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The OCT Art Centre in Zibo, Shandong Province, designed by Studio Zhu Pei, is part of the long tradition of Chinese 
shan-shui landscape painting, and engages in a profound dialogue with the material and historical-cultural context 
from which it originates. The interplay between the overall layout and the shape of the roofs gives rise to a complex 
set of porous spaces, suspended between interior and exterior, and in a constant interaction with each other. It is an 
architecture in which the very fabric of the building becomes an opportunity to preserve, as well as to further develop, 
firmly established know-how and building practices.

Silent metamorphoses
The use of mineral pigments diluted in water – obtained from 
azurite, malachite or copper green powders – sometimes 
combined with gilding, gave rise to a unique style of landscape 
painting in China known as “blue and green” painting (qīng lǜ shān 
shuǐ). This technique, which emerged during the Six Dynasties 
period (220 or 222-589), was gradually codified during the T’ang 
dynasty (618-907) by eminent masters such as the aristocrat 
Li Sixun – also known as General Li due to the military rank he 
attained in the Imperial Guard – and his son Li Zhaodao, nicknamed 
the Little General1. A Thousand Li of Rivers and Mountains (Qiānlǐ 
Jiaāngshān Tú) is a silk scroll preserved at the Palace Museum in 
Beijing2. It was completed in 1113, in less than a year, by Wáng 
Xīmèng (1096-1119), an eighteen-year-old painter and member 
of the Imperial Academy of Painting in Bianliang (now Kaifeng), 
then capital of the Northern Song dynasty. His artistic training was 
personally supervised by Emperor Huizong (1082-1135), who 
was a patron of the arts. Together with Autumn Colours among 
Rivers and Mountains, attributed to Zhao Boju – a scroll painted 
in ink and colour on silk, measuring 55.6x323.2 cm – the painting 
represents one of the most powerful expressions of this artistic 
current3, in which the authenticity (zhen) of the subject depicted 
does not derive from a passive mimetic principle, but rather from 
a successful combination of the so-called “Six Essentials” (liuyao) 
of painting: energy-spirit (qi), rhythm or atmosphere (yun), thought-
vision (si), scene-motif (jing), brush (bi) and ink (mo). These principles 
are set out in the Bifa ji – also known as the Shanshui shoubi fa 
or the Shanshuilu, meaning “Notes on the Art of Brushwork” – the 

Metamorfosi silenziose
L’impiego di pigmenti minerali diluiti in acqua – da polveri di az-
zurrite e malachite o dal verde di rame – talvolta combinati con 
l’oro ha definito in Cina una specifica modalità della pittura di 
paesaggio detta in «blu e verde», qīng lǜ shān shuǐ, che, emer-
sa nel periodo delle Sei Dinastie (220 o 222-589), fu progres-
sivamente sistematizzata in epoca T’ang (618-907) da grandi 
maestri quali l’aristocratico Li Sixun – conosciuto anche come 
Generale Li dal grado raggiunto in un reggimento della Guardia 
– e da suo figlio Li Zhaodao – detto Piccolo Generale1. Qiānlǐ 
Jiaāngshān Tú – Mille Li di fiumi e montagne – è un rotolo in seta 
conservato presso il Museo del Palazzo a Beijing2. Fu realizzato 
nel 1113 in meno di un anno di lavoro da un pittore allora diciot-
tenne, Wáng Xīmèng’ (1096-1119), membro dell’Accademia 
Imperiale di Pittura di Bianliang (poi Kaifeng), capitale dei Song 
settentrionali e la cui educazione fu seguita dall’imperatore 
mecenate Huizong (1082-1135). Assieme a Colori autunnali 
tra fiumi e montagne attribuito a Zhao Boju – rotolo, inchiostro 
e colore su seta 55,6x323,2 cm – il dipinto è tra le più potenti 
espressioni di questa via3 dove l’autenticità, zhen, del rappre-
sentato è l’esito non di un passivo principio mimetico quanto 
di una felice combinazione dei «Sei Requisiti», Liuyao: energia-
spirio, qui, ritmo o atmosfera, yun, pensiero-visione, si, scena-
motivo, jing, pennello, bi, inchiostro, mo, così come indicato 
nel Bi fa ji – noto anche come Shanshui shoubi fa o Shanshuilu 
– vale a dire ‘Note sull’arte del pennello’, il trattato del pittore 
Jing Hao, attivo attorno al 920 nel Regno di Liang, uno dei 
Cinque Regni4. Preceduto da una poesia di Qianlong e scritture 
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treatise attributed to the painter Jing Hao, who was active around 
920 in the Kingdom of Later Liang, one of the states during the 
so-called Five Dynasties and Ten Kingdoms period4. Preceded by 
a poem by Qianlong and sealed with inscriptions by Prime Minister 
Cai Jing (1046-1126), A Thousand Li of Rivers and Mountains, in 
its imposing dimensions – 51.5x1191.5 cm – unfolds from right 
to left in six “rooms”, that is six sections marked by a balanced 
alternation of clustering and thinning, contraction and expansion, 
dense rock formations and flowing waterways. The painting relies 
on the unique combination of forms of perception on which the 
perspective texture of Chinese painting is based5: flat distances 
(p’ing-yuan), elevated distances (gao-yuan), deep distances 
(shen-yuan), until reaching that threshold where the vague, the 
blurred, the evanescent (hu huang) wear down the sign, dissolving 
every stroke in the burnt ochre of the formless (wu xing), of the 
support itself – a transposition-epiphany of the great void (taixu), 
that constitutes the primordial repository of every possible future 
emergence6. Mobility and fluidity, therefore, but also a precise 
attention to empirical data, to minor details, such as birds in 
flight, waterfalls, wave crests rippled by the wind, winding paths, 
or passes between steep cliffs. In a seemingly endless variety of 
topographies, which seem to echo the landscapes to the south 
of the Yangtze River, a profusion of human artefacts emerges, 
meticulously traced with a “slow brush”: boats and nets, piers and 
bridges, gardens and mills, noble residences and modest huts, 
terraces on stilts and temples which dot the landscape without, 
however, breaking the momentum of the dynamic configuration, 
the shi7. With a sensibility similar to that of Ambrogio Lorenzetti in 
his frescos Effetti del Buon Governo in Città and Effetti del Buon 
Governo in Campagna, painted in the Hall of Peace (Sala della 
Pace) of Siena’s Palazzo Pubblico, here too the orderly distribution 
of human dwellings and activities is presented as the most direct 
and self-evident manifestation of a principle of harmony (tianli), 
which supports and imbues every aspect of reality, ensuring cosmic 
peace and fecundity. A narrative that is both fable-like and rooted 
in everyday life, detached from any merely informational purpose, 
and which emerges instead as a shared horizon of meaning; what 
in Byung-Chul Han’s theoretical-political terminology is referred to 
as Gemeinschaftserzählungen8. Jiehua is the technical term that 
expresses the specific presence of architecture in a landscape 
painting, a presence that, due to the meticulous precision with which 
it is included and described, also becomes an opportunity to better 
understand ancient methods and types of dwelling and building9. 
A useful exercise – as in any anachronistic displacement – could 
consist in grafting Studio Zhu Pei’s OCT Art Centre onto the “bone 
structure” (gufa) of Wáng Xīmèng’s masterpiece, as if it were yet 
another fragment of that mosaic of clusters with variable shapes 
and scales that mark mankind’s progressive settlement in the 
continuum of nature10. A “test” suggested by the very material 
conditions in which the new art centre stands: a terrain vague, 
bordered by imposing road infrastructures, located east of the 
centre of Zibo, the “mother-city” of Chinese culture in the north-
eastern province of Shandong. This is an area whose historical 
heritage has been compromised by recent urban development 
processes, but which is still strongly associated with places of 
significant historical value – such as the archaeological sites of the 
Shang and Zhou dynasties (17th-3rd century BCE) discovered 
in nearby Fenghuangnan – and environmental value, due to 
the presence of open fields and wetlands. The more than thirty 
residential complexes scattered across A Thousand Li of Rivers and 
Mountains feature a wide variety of configurations: linear, L-shaped, 
T-shaped, or gōng-shaped (inspired by the character 工). In the 
case of Zibo, the settlement structure follows a clear and rigorous 

del primo Ministro Cai Jing (1046-1126) al termine, Mille Li di 
fiumi e montagne nel suo monumentale sviluppo – 51,5x1191,5 
cm – squaderna, da destra verso sinistra, sei ‘stanze’, sei 
porzioni scandite da un pacato succedersi di addensamenti e 
rarefazioni, contrazioni ed espansioni, grumi di picchi rocciosi 
e fluire di acque, ricorrendo a quella miscela di maniere del 
percepire di cui è fatto l’impasto prospettico cinese5: distanze 
piatte, p’ing-yuan, distanze elevate, gao-yuan, distanze pro-
fonde, shen-yuan, sino a raggiungere quel limite dove il vago, 
l’indistinto, l’evanescente – hu huang – consumano il segno, 
dissolvendo ogni il tratto nell’ocra bruciata del senza-forma, 
wu xing, del supporto stesso – una trasposizione-epifania del 
grande vuoto, taixu, che costituisce la riserva originaria di ogni 
possibile futura insorgenza6. Mobilità e scorrevolezza, dunque, 
ma anche attenzione al dato empirico, al minuto accadere: voli 
di uccelli, cascate, creste di brevi onde scosse dal vento, viot-
toli, passi tra scoscesi dirupi e, disseminato in una apparente-
mente infinita varietas di topografie che sembrano echeggiare 
le regioni a sud del fiume Yangzi, ecco comparire uno sciame di 
artefatti umani finemente tratteggiati con «pennello lento». Bar-
che e reti, moli e ponti, giardini e mulini, nobili residenze e umili 
capanne, terrazze su palafitte e templi, puntellano, senza inter-
romperlo, lo slancio della configurazione, shi7. Al pari di quel 
sentire che sarà di Ambrogio Lorenzetti nei suoi Effetti del Buon 
Governo in Città ed Effetti del Buon Governo in Campagna af-
frescati nella Sala della Pace del Palazzo Pubblico di Siena, an-
che in questo caso l’ordinato distribuirsi dell’agire e dell’abitare 
umano si offrono come le prove più immediate e autoevidenti 
di un principio di armonia, tianli, di pace e fecondità cosmica 
che tutto regge e tutto influenza. Un racconto-narrazione tanto 
fiabesco quanto quotidiano che, sospeso da qualsivoglia in-
tento banalmente informativo, origina e si offre come orizzonte 
di senso dal/del collettivo, Gemeinschaftserzälungen nel voca-
bolario teorico-politico di Byung-Chul Han8. Jiehua è il termine 
tecnico che indica la specifica presenza dell’architettura nella 
pittura di paesaggio, una comparsa che proprio in ragione della 
meticolosa precisione con cui viene inclusa e descritta diviene 
anche opportunità per comprendere antichi metodi e tipologie 
dell’insediarsi e dell’edificare9. 
Un utile esercizio – al pari di ogni smottamento anacronistico – 
potrebbe rivelarsi l’innestare OCT Art Centre di Studio Zhu Pei 
nell’ossatura, gufa, del capolavoro di Wáng Xīmèng’ come se 
si trattasse di un ulteriore tassello in quel mosaico di clusters a 
geometria e dimensione variabile che dettano il graduale pren-
der dimora dell’uomo nel continuum naturale10. Una ‘prova’ 
suggerita dalle stesse condizioni fisiche in cui il nuovo centro 
sorge: un terrain vague tagliato da consistenti infrastrutture 
viarie posizionato a est del centro di Zibo, città-madre della 
cultura cinese nella provincia nord-orientale dello Shandong; 
un territorio i cui trascorsi assetti sono stati compromessi 
da recenti processi di urbanizzazione e che tuttavia ancora 
mantiene legami a luoghi di alto valore storico – i siti archeo-
logici risalenti alle dinastie Shang e Zhou (XVII-III secolo a.C.) 
rinvenuti nella vicina Fenghuangnan – e ambientale – i campi 
aperti, le zone umide. Gli oltre trenta aggregati residenziali 
sparsi in Mille Li di fiumi e montagne offrono un ampio arco di 
combinazioni: impianti lineari, a L, a T, a gōng (dall’omonimo 
carattere 工): a Zibo la matrice dell’impianto è tanto limpida 
quanto ferrea: un rettangolo di 82x54 m esattamente disposto 
lungo gli assi cardinali ospita un secondo rettangolo di 54x40 
m anch’esso sistemato secondo la medesima giacitura e con il 
lato settentrionale sovrapposto al primo. Il perimetro maggiore 
coincide con quello di una vasca a sfioro in spicco dal terreno 

pattern: an 82x54 metre rectangle, perfectly oriented along the 
cardinal axes, contains a second 54x40 metre rectangle. The latter 
is also arranged following the same orientation, with the northern 
side overlapping the upper edge of the former. The outer perimeter 
corresponds to that of an infinity pool raised 50 cm above ground 
level, where the water covers a carpet of blue pebbles laid on 
slabs of flamed green granite. Inside, a second perimeter delimits 
the projection of five hyperbolic roofs, at the centre of which is a 
small plant and mineral garden, which evokes clusters of Heyuan 
houses gathered around their shared courtyards11. The access to 
the complex is through a southern path, set off-centre like the 
courtyard itself, in order to breathe life and tension into the entire 
planimetric layout. Opposite the entrance, to the north, is the main 
building, divided into three rooms. The different angles of the roofs 
reveal its fragmented yet interconnected nature. Two passages, 
perpendicular to the south-north axis – of which only the western 
one crosses the body of water – separate the actual exhibition 
area from the other two volumes, which house a multifunctional 
room to the west and a lobby-reception area to the east. From 
the lobby, a double staircase, also illuminated from above, leads 
to a lower level 5.50 meters below where the offices, a conference 
room, and restrooms are located. At this level, a secluded garden, 
also accessible via an external staircase, is nestled near the 
eastern boundary. In addition to meeting functional requirements, 
this space establishes a vertical connection between the lower 
and upper levels, multiplying the ways in which sunlight penetrates 
the compact body of the building. The remaining portion of the 
basement houses the mechanical installations.
There are two distinctive features of the compositional process 
implemented here: two closely intertwined strategies that mutually 
stimulate and sustain each other. Misalignments and curvatures, 
shifts and bends in the lines of the wall partitions destabilise 
the Cartesian reference grid. The result is a series of articulated 
widenings, protected by the large overhangs of the roofs, yet 
not completely absorbed within the volumetric envelopes. This 
generates a whole series of threshold and transition spaces, which 
add to a varied repertoire of openings. Due to their morphology 
and location, these openings defy any uniform pattern and convey 
an idea of complexity that cannot be reduced to pre-established 
models. The overall result is the establishment of an interplay, 
repeated on different scales, of opening and closing, permeability 
and obstruction (k’ai-ho). A dialogue that intertwines, in a shared 
pattern, the near and the far, the manifest and the concealed, the 
apparent and the reflected, the heavy and the light, the bright and 
the dark, thus recalling the contrasting oppositions used by the 
painter and theorist Guō Xī (ca. 1001-ca. 1090) in his The Sublime 
Truth of Forests and Streams (Linquan gaozhi)12. It is from these 
associations and intertwining that spiritual animation (ling) arises, 
that the poet Xie Lingyun (385-433) already recognised as the aura of 
every landscape/“mountain-water” and which sometimes also stirs 
the architectural sphere13. Throughout Studio Zhu Pei’s practice, 
there is a search for balance between the “now” and the “has-
been”, between the present condition and heritage. The latter has a 
dual significance: on the one hand, the acquisition of what survives 
as vital remnants (lebensfähige Reste), and on the other, the loss 
of what remains only as a mnestic trace, a sort of posthumous life 
(survie and survivance, according to Didi-Hubermann’s conceptual 
lexicon)14. As in other projects, consistency (cum-hærere) with a 
specific tradition is evident in the tectonic fabric of the OCT Art 
Centre, thus becoming the main factor in determining its form15. 
The massive, 80 cm thick walls, clad in roughly hewn stone, and 
the moulded roofs clearly recall the typical know-how and building 
practices of Shandong province. However, the use of reinforced 

(50 cm) dove l’acqua sommerge un tappeto di ciottoli azzurri su 
lastre di granito verde fiammato; il successivo si rivela essere la 
proiezione di cinque coperture iperboliche al cui centro si trova 
un piccolo giardino vegetal-minerale analogo del radunarsi 
delle case heyuan attorno ai loro cortili comuni11. L’accesso 
al complesso è un sentiero a meridione posto fuori simmetria 
al pari della corte, sì da vivificare e mettere in tensione l’intero 
diagramma planimetrico. Contrapposto all’ingresso, a setten-
trione, è collocato il volume principale articolato in tre sale i cui 
andamenti di copertura ne rivelano la frammentazione-conca-
tenazione; due passaggi – ortogonali a quello sud-nord e di cui 
solo quello a occidente supera lo specchio d’acqua – isolano 
il settore più propriamente espositivo dai restanti due volumi 
destinati ad accogliere una sala multifunzionale, a ponente, 
e una lobby-reception a levante; dalla hall una doppia rampa 
illuminata anche zenitalmente conduce a un piano ribassato 
(5,50 m) che accoglie gli uffici, una sala conferenze e i servizi. 
A tale quota un recondito giardino, servito anche da una scala 
esterna, si incunea nei pressi del bordo orientale: oltre a garan-
tire requisiti funzionali, stabilisce una connessione basso-alto, 
arricchendo i modi in cui la luce solare si scava una via nel 
corpo massiccio del costruito. La parte restante dell’interrato 
alloggia il set delle apparecchiature meccaniche.
Due sono i caratteri che contraddistinguono il comporre qui 
dispiegato: due strategie mutuamente intrecciate che si incita-
no e alimentano reciprocamente. Disallineamenti e curvature, 
slittamenti e piegature nei tracciati dei setti murari, minano la 
griglia cartesiana di riferimento determinando una congerie di 
slarghi al riparo sotto gli ampi mantelli delle coperture ma non 
riassorbiti negli involucri volumetrici; una moltitudine di spazi 
del framezzo e della transizione che vanno a sommarsi a un 
ricco catalogo di forature, per morfologia e posizionamento, 
non riconducibili a un modello univoco. Il combinato disposto 
è l’istaurarsi di un gioco, ripetuto alle diverse scale, di apertura-
chiusura, permeabile-ostruito, k’ai-ho. Un dialogo che coinvol-
ge in una condivisa tramatura il prossimo e il distante, il mani-
festo e il nascosto, l’astante e il riflesso, il pesante e il sottile, 
il luminoso e lo scuro, per far ricorso alle polarità confliggenti 
adottate dal pittore e teorico Guō Xī (ca. 1001-ca. 1090) nel suo 
L’eccelsa verità delle foreste e dei ruscelli, Linquan gaozhi12. È 
da tali corrispondenze e incroci che si genera quella animazio-
ne spirituale, ling, che già la poesia di Xie Lingyun (385-433) 
riconosceva come aura di ogni paesaggio/«montagne-acque» 
e che talora scuote il fenomeno architettonico13.
Attraversa tutta la pratica dello Studio Zhu Pei la ricerca di un 
punto di equilibrio tra l’‘adesso’ e il ‘già-stato’, tra condizione 
contemporanea ed eredità, se a quest’ultimo termine asse-
gniamo opportunamente la partita doppia dell’ acquisto e della 
perdita, di ciò che sopravvive, lebensfähige Reste, e di ciò che 
permane solo come impronta mnestica, vita postuma (survie e 
survivance nel lessico concettuale di Didi-Hubermann)14. Così 
come in altri progetti, anche nell’OCT Art Centre la coerenza, 
cum-hærere, a una specifica tradizione si sostanzia nel tettoni-
co stesso, divenendo il primo agente nella messa a punto della 
forma15. I forti spessori murari (80 cm) rivestiti in pietra grezza 
e i tetti modellati sono espliciti agganci a sapienze e prassi 
proprie della provincia dello Shandong, tuttavia il ricorso al ce-
mento armato permette una loro profonda interpretazione-mo-
dificazione: le ‘tende cadenti’, con accorgimento corbuseriano, 
risultano come sospese sui setti portanti istituendo l’ennesima 
complicità tra contrari, tra gravitas e levitas.
In alcune fotografie del complesso che «contemplano la 
lontananza», wang, si scorgono i piani a onda del cemento 



115114



117116

L’autore intende ringraziare il prof. Zhu Pei e Siqi 
Wang per il sostegno e la collaborazione. 

Progetto: Studio Zhu Pei
Capo progetto: Zhu Pei
Collaboratori: Wilson Nugroho Markhono, 
Yina Luo Moore, You Changchen, Zhang Shun, 
Liu Yian, Ji Ming, Chen Yanhong, Liu Ling
Paesaggio: L&A Design
Strutture: Zibo Architecture Design 
and Research Institute
Fotografie: Jin Weiqi, Xia Zhi Pictures
Cronologia: 2019-2020

p. 111
Vista di alcuni padiglioni dall'esterno 
foto © Jin Weiqi, Xia Zhi Pictures
pp. 114-115
Vista dall'alto con la corte al centro, © Studio Zhu Pei
pp. 116-117
Il movimento della copertura in scorcio 
foto © Jin Weiqi, Xia Zhi Pictures
Prospetti, sezioni e pianta, © Studio Zhu Pei
p. 119
Una delle corti laterali, foto © Jin Weiqi, Xia Zhi Pictures
pp. 120-121
Lo spazio espositivo, foto © Jin Weiqi, Xia Zhi Pictures
Schizzi di studio della copertura, © Studio Zhu Pei

10m520

Ground Floor Plan 

Foyer / Reception

Exhibition Hall 

1 3 5 

2 4 

Landscape PoolMultifunctional Room

Central Courtyard / Garden

10m520

1

2

3

4

Section 1-1

Foyer / Reception

Exhibition Hall

Mechanical Room

Central Courtyard / Garden

10m520

Section 3-3

1 Multifunctional Room

2 Pipe Trench

4 Corridor

3 Toilet

5 Central Courtyard / Garden

South Elevation

10m520

East Elevation

10m520



119118

che emergono da un fondale di bambù: quando le stagioni 
accresceranno la vita, yi sheng, della giovane foresta, una 
marginale periferia sarà riconsegnata al mondo dell’inchiostro 
e del vacuo.
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