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Fabio Fabbrizzi

The conversion of the Monastery of the Poor Clares in Beas de Segura, Spain, by Pablo Millán, was undertaken as 
a ‘silent’ architectural project. A ‘silence’ expressed through the absence of all that is not necessary for the current 
comprehension of the ancient spaces, restored to life thanks to the reinterpretation of the cloister.

Between the end of the 18th century and the middle of the 19th 
century, Spain was swept by an intense wave of anticlericalism, 
which reached its peak with the so-called desamortizaciones. 
These were nothing more than stages in a broader process of 
economic consolidation of the state, promoted by liberals, through 
the expropriation and subsequent sale of assets, mostly belong-
ing to the Catholic Church and to religious orders. In particular, 
the government led by Minister Juan Álvarez Mendizábal, under 
the regency of Maria Cristina of the Two Sicilies, decreed in 1835 
the suppression of all convents with fewer than twelve religious 
members, subsequently proceeding to the sale of their movable 
and immovable assets. 
This is precisely what happened to the Monastery of the Poor 
Clares in Beas de Segura, a small town near Jaén, one of the main 
cities in Andalusia.
The various different parts of the monastery complex, which 
dates back to the 16th century, were thus purchased by different 
owners, who over time transformed them into private homes and 
small artisan workshops. When the municipality of Beas de Segura 
launched the conversion project in 2020, the former Monastery of 
the Poor Clares was a disorderly collection of building works lay-
ered over time. These works had compromised the legibility of the 
original structure, profoundly altering its layout and volume, which 
was now hidden under a tangle of additions.
When Pablo Millán, an architect with a studio in Porcuna, near Cór-
doba, and a student of Alberto Campo Baeza, was commissioned 
to restore the former monastery, it immediately became clear that 
the project went far beyond simply repurposing the spaces. Thus 
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Tra la fine del Settecento e la metà dell’Ottocento, la Spagna fu 
investita da un forte sentimento di anticlericalismo che culminò 
con le cosiddette desamortización. Esse, non furono altro che le 
fasi di un processo di rafforzamento economico del potere sta-
tale, voluto dai liberali e attuato con l’acquisizione e la vendita 
di beni appartenenti perlopiù alla Chiesa cattolica e agli ordini 
religiosi. In particolare, nel 1835 il governo del ministro Juan 
Álvarez Mendizábal, al servizio della reggente Maria Cristina 
delle Due Sicilie, soppresse tutti i conventi con meno di dodici 
religiosi, per poi alienarne tutti i beni mobili e immobili. Così fu 
anche per il Monastero delle monache Clarisse di Beas de Se-
gura, una piccola città situata a poca distanza da Jaén, uno dei 
principali centri dell’Andalusia. Le parti del complesso architet-
tonico che formavano il Monastero risalente al XVI secolo, furo-
no così acquistate da soggetti diversi che nel tempo le hanno 
suddivise in residenze private e in piccoli opifici. Al momento 
del suo progetto di riconversione voluto dalla municipalità di 
Beas de Segura nel 2020, l’ex Monastero delle Clarisse si pre-
sentava come una stratificazione incoerente di interventi edilizi, 
i quali avevano oscurato l’originale consistenza planimetrica e 
volumetrica dell’impianto, rendendola illeggibile nel groviglio 
delle superfetazioni.
Quindi, quando Pablo Millán, allievo di Alberto Campo Baeza, 
ha ricevuto l’incarico del recupero di questo ex Monastero, è 
apparso subito chiaro che il tema sotteso del suo lavoro, al di 
là della rifunzionalizzazione dei vari ambiti, sarebbe dovuto es-
sere quello ben più ineffabile legato alla riscoperta di spazi per-
duti e dimenticati. Inizia così una fase di documentazione e di 
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began a phase of documenting the existing conditions, from a his-
torical, constructive and archaeological point of view, from which 
to trace back to the original layout of the monastery, prior to any 
proposals concerning its restoration and conversion. 
Beginning with the idea that the essence of a building lies more in 
its transformation over time than in its original form, Millán chose 
a project approach based on emptying rather than on adding, 
deciding to remove elements that were no longer necessary, while 
preserving their memory through a compositional process that 
reveals a variety of fragments from the past. Fragments which 
bear witness to the impossibility of becoming a unified whole once 
again, but which, as fossil presences, are capable of conveying in 
the present the vitality that had formerly characterised them in the 
past. Based on this, a process of anastylosis was initiated which 
involved two distinct levels of perception: on the one hand, the 
form of the ancient architecture is recomposed through the demo-
lition and reconstruction of the volumes, and on the other, the 
formal language of the architecture is examined and interpreted.
In particular, the recomposition of the form is not limited to recon-
structing the original volumes exactly as they were and where they 
were, but takes place through a more indirect and subtle approach, 
which reinterprets the distributive principle typical of all monastic 
architecture. This principle crystallises in the cloister and the cen-
tral role that it plays within the whole, which in this case is obtained 
through the practice of ‘generating empty space’. The result is a 
fulcrum, both actual and ideal, that evokes the original spaces that 
were once organised around it, enabling us to imagine them. The 
geometry of the cloister, with its double overlapping order and its 
deambulatory and connective functions, is reinterpreted through 
an essential architecture, reduced to the minimum degree of lin-
guistic and technological expressiveness. Only the tectonics and 
the rigour of the vertical systems that define the space emerge, 
excluding any element that may appear superfluous or unneces-
sary. The overall project is guided by the search for a general 
‘silence’ that seems to permeate this new compositional choice, 
conceived as an additional fragment inserted among the exist-
ing ones. This intervention acts as a connecting element, aimed 
at linking the various parts of the complex that are still standing. 
The anastylosis carried out by Millán is, therefore, one that high-
lights absences rather than presences, and is built entirely on the 
evocative power of ancient volumes. These volumes survive today 
as references between parts, as implicit geometries, and almost 
invisible traces. All of this is obtained through a true and proper 
‘silence’ of the form and its expression, in which the only dissonant 
and poetical note seems to be the inclusion of two actual original 
fragments from columns belonging to the ancient cloister, placed 
once more as they where and where they were, within the new 
bare framework made of metal and reinforced concrete.
The two spaces which the project has restored to its original con-
dition, that is the church and the De Profundis hall, are placed at 
right angles to each other. In each of them, any element that could 
interfere with their overall readability has been removed, while leav-
ing traces of previous configurations visible, so as to evidence the 
history of their transformations.
The space of the church opens directly onto the public street 
through a gateway, yet is also separated from it by a mediated area 
aimed at filtering both the view and the passage from the interior to 
the exterior, so that, depending of whether the gateway is open or 
closed, the interior space can be either connected to the outside 
or else gradually revealed. This space is characterised by a low 
ceiling, since a floor has been added at the height of the old choir, 
which is directly connected to the upper level of the new cloister. 
Illumination is provided by an alabaster slab that filters the light 

studio della situazione esistente, affrontata da un punto di vista 
storico, costruttivo e archeologico. Partendo dal presupposto 
che l’essenza di ogni edificio, risieda più nel suo divenire attra-
verso il corso del tempo che non nella sua consistenza origina-
ria, Millán decide di intraprendere un progetto di svuotamento 
e non di aggiunta, andando a togliere parti non più necessarie 
allo stato attuale, ma contemporaneamente testimoniando la 
loro presenza percorrendo un itinerario compositivo caratte-
rizzato dal disvelamento di frammenti diversi. Frammenti che 
testimonino l’impossibilità del nostro contemporaneo di rico-
stituirsi in unità, ma che come presenze fossili, siano in grado 
di consegnare al presente la dimensione vitale che in passato li 
ha legittimati. Su questi presupposti, prende il via un processo 
di anastilosi che riesce a coinvolgere due diversi piani percettivi; 
ovvero, rivolgendosi alla ricomposizione della forma dell’ar-
chitettura antica, la quale viene affidata alla demolizione e alla 
ricostruzione delle volumetrie, ma anche contemporaneamente 
rivolgendosi alla dimensione linguistica della stessa forma. 
In particolare, la ricomposizione non avviene semplicemente 
ricostruendo i volumi originari, bensì attraverso una modalità 
ben più indiretta e allusiva che ripropone, in via interpretativa, il 
principio distributivo dell'architettura monastica. Tale principio 
si concretizza nel chiostro e nella sua centralità che in questo 
caso viene ottenuto attraverso la pratica del ‘fare vuoto’, in 
modo da creare un fulcro che permette di immaginare tutti gli 
ambienti originari disposti attorno. La geometria del chiostro, il 
suo doppio ordine sovrapposto, così come la sua funzione di 
deambulazione e di collegamento, vengono riproposti tramite 
un’architettura asciutta, al grado zero dell’espressività linguisti-
ca e tecnologica, nella quale si evidenziano solo la tettonica e il 
rigore di ritmi verticali che scandiscono lo spazio. Il tutto, nella 
ricerca di una ‘silenziosità’ generale che pare dominare questo 
nuovo episodio progettuale, pensato come un ulteriore lacerto 
inserito tra altri lacerti, allo scopo di collegare le diverse porzio-
ni del complesso rimaste in piedi. L’anastilosi che Millán mette 
in atto è dunque, un’anastilosi che sottolinea le assenze e non 
le presenze, tutta basata sulla carica allusiva di antiche volu-
metrie, oggi ridotte a rimandi tra le parti, a geometrie sottese, a 
tracce quasi invisibili. E tutto questo viene raggiunto attraverso 
un vero e proprio ‘silenzio’ della forma e dei suoi linguaggi, nei 
quali, l’unica nota dissonante e poetica, appare essere l’inseri-
mento di due reali frammenti originari di colonna appartenenti 
al vecchio chiostro, riposizionati dov’erano e com’erano, nella 
nuova ossatura scarnificata realizzata in cemento armato e 
metallo. I due spazi interni che il progetto ha deciso di ripro-
porre nella loro consistenza originaria, ovvero la chiesa e la 
sala del De Profundis, sono posti ortogonalmente tra loro. In 
ognuno di essi, ogni presenza che andava a ostacolare la loro 
lettura globale è stata tolta, lasciando visibili tuttavia, le tracce 
delle passate configurazioni, allo scopo di rendere manifesta la 
storia delle loro trasformazioni. Lo spazio della chiesa si apre 
direttamente sulla pubblica via con un portale, ma viene sepa-
rato da essa con la creazione di un ambito di mediazione allo 
scopo, all’occorrenza, di filtrare sia la vista che il flusso verso 
l’interno, in modo che, a seconda se il contro-portale sia chiu-
so o aperto, lo spazio interno venga disvelato a poco a poco, 
oppure partecipi dell’esterno. Questo ambito si presenta con 
un’altezza ribassata, dovuta al solaio ricostruito del vecchio 
coro, quest’ultimo messo direttamente in collegamento con il 
livello superiore del nuovo chiostro e illuminato da una lastra 
di alabastro posta a filtrare la luce proveniente dall’apertura 
situata in asse con il sottostante portale di ingresso.
Il nuovo pavimento interno è realizzato in lastre di pietra mon-

coming from an opening aligned with the entrance gateway below.
The new interior paving is made of stone slabs, laid without joints 
in order to achieve a greater sense of uniformity. The floor is 
separated from the walls by a continuous gap that runs along the 
edge creating a shadow effect during the day and is illuminated by 
artificial light in the evening. The floor plan develops through steps 
that elevate it to the level of the former presbytery, leading to an 
arch made of stone blocks inserted into the masonry. The choice 
of separating the floor from the walls ensures a clear distinction 
between the horizontal and vertical planes, thus enhancing the 
relationship between the various parts.
The new roof is made of exposed timber trusses, whose rhythm 
defines and enhances the longitudinal nature of the interior of the 
former church, now converted into a multi-purpose space charac-
terised by rigour and symmetry. This symmetry, however, is inter-
rupted by the constant emergence of niches, splayed corners, 
and recesses that open up along the two longitudinal walls of the 
hall, as if to test the solidity of the masonry and reveal traces of 
past presences. A reclining sculptural figure, resting on a pedestal 
that emerges from the new flooring, marks the passage to the 
adjoining hall, which is located on a higher level than the former 
church and connected to it by a few steps.
The walls are finished with lime plaster also on the outside of the 
building, thus emphasising the sense of continuity between the 
different parts and revealing, as on the inside, all possible traces 
of the now disappeared portions. In fact, the positioning of the old 
windows, the traces of masonry, and configuration of the floor 
joists are highlighted through the well-established technique of re-
cessing the walls, so that the compactness of the current structure 
coexists on the same surfaces with the material vibrancy of past 
layouts. All of these are measures that result in a highly effective 
project, even though carried out with great simplicity. It is not, 
however, a banal sort of simplicity, but rather one that is achieved 
through a process of reduction. The architect consciously resists 
the temptation, very common in our day and age, of adding 
another layer to the existing ones, and refrains from leaving auto-
biographical traces on the building, withdrawing instead from any 
formal ambitions in the name of a more general exercise in silence. 
A silence which in this case does not appear as the absence of 
verbal expression, but rather as a necessary and fundamental act.
Upon close attention, we find that language is not composed ex-
clusively of words, but rather from the combination of two deeply 
interconnected elements: words and silence. If we analyse in 
depth the concept of ‘word’, we discover that it is the result of a 
process which begins, silently, in thought. 
Without silence, words are reduced to chatter, to mere gibberish; 
similarly, without words, silence becomes mere reticence or mute-
ness. Silence as a component of language therefore represents 
the unutterable on which the utterable is based, and thus silence 
in this work by Millán appears as that which cannot be said, but 
without which nothing can be said. It is a silence that appears as 
the absence of all that is no longer necessary today, and yet is 
made visible through a recomposition that proceeds through a 
process of allusion, syntax and remembrance. It is a silence that 
speaks through the voice of ancient fragments that have been 
dead for centuries and have now acquired new meaning by way of 
the project, brought back to life by a new intention that conceives 
them not only as ‘vestiges’, but also as ‘bricks’.
Indeed, this work demonstrates how silence has the power to turn 
mere appearance into genuine truth. It reminds us that, ultimately, 
silence is one of the most profound expressions contemporary 
society can give to language.

Translation by Luis Gatt

tate senza fuga, allo scopo di ottenere un maggiore effetto di 
uniformità ed è staccato dalle pareti da un’asola continua, nella 
quale di giorno si accumula l’ombra e di sera si accende la 
luce artificiale. Il piano pavimentale prosegue nei gradini che lo 
elevano al livello dell’ex presbiterio, in fondo al quale si ritaglia 
nella muratura, il fornice di un arco in conci di pietra. Il conso-
lidato artificio della separazione del pavimento dalle murature, 
consente di scandire il piano orizzontale dai piani verticali, 
esaltando la sintassi tra le parti.
La nuova copertura viene realizzata in capriate lignee in vista, 
il cui incedere scandisce e dà misura alla longitudinalità dello 
spazio interno della ex chiesa, trasformata ora in spazio poliva-
lente, rigoroso e simmetrico. Tale simmetria viene però inficiata 
da un costante affiorare di nicchie, di strombature e di affondi 
che si aprono nelle due pareti longitudinali dell’aula, quasi a 
saggiare la massa muraria e a testimoniare la posizione di pre-
cedenti presenze. Una figura scultorea distesa e adagiata su un 
basamento estruso dalla nuova pavimentazione, segna il vano 
di passaggio con la sala adiacente, posta più in alto rispetto 
al livello della ex chiesa e collegata ad essa con pochi gradini.
Anche all’esterno dell’edificio le pareti vengono finite ad into-
naco a calce, in modo che si esalti il senso di continuità tra le 
parti e come all’interno, siano rese manifeste tutte le possibili 
tracce delle porzioni non più in essere. Infatti, le posizioni di 
vecchie finestre, le tracce di murature e le imposte dei solai, 
vengono evidenziate secondo la consumata pratica dell’arre-
tramento dei piani della muratura, in modo da tenere insieme 
sulle stesse superfici, la compattezza della massa attuale e 
la vibratilità delle passate configurazioni. Tutti accorgimenti 
che ci consegnano un progetto di grande efficacia, anche 
se condotto con estrema semplicità. Ma ovviamente non si 
tratta di una semplicità che esprime banalità, in quanto viene 
ottenuta per via di riduzione, grazie alla quale il progettista 
pare resistere alla tentazione molto comune nel nostro tempo, 
di sovrascrivere un ulteriore strato agli strati già esistenti, di 
incidere nel corpo dell’edificio la consistenza del presente e di 
lasciare i segni di una propria dimensione autobiografica, per 
ritirare, invece, la mano da ogni velleità formale, in nome del 
rispetto di un generale esercizio del silenzio. Un silenzio che 
in questo caso non appare come l’assenza del dire, ma come 
un atto fondativo e necessario. A ben vedere, infatti, il linguag-
gio non è solo parola, ma è fatto da parola e da silenzio, ed 
entrambi i termini sono legati tra loro, tanto che se si analizza 
fino in fondo la parola, si vede come essa sia un processo 
che trova nel pensiero, silenzioso per natura, il suo ‘a priori’.
Senza silenzio la parola è solo chiacchera, sproloquio, così 
come senza parola il silenzio è solo reticenza, mutismo. 
Il silenzio come componente del linguaggio rappresenta, 
dunque, l’indicibile su cui si fonda il dicibile e il silenzio in 
quest’opera di Millán, appare allora, come quello che non 
può essere detto, ma senza il quale nulla si può dire. È un 
silenzio che appare come l’assenza di quello che non è più 
oggi necessario, ma che tuttavia viene reso visibile attraver-
so una ricomposizione che lavora per allusione, per sintassi 
e per rammemorazione; è un silenzio che parla per voce di 
antichi frammenti, morti per secoli e risignificati attraverso 
il progetto, resi vivi da una nuova intenzione che li pensa 
non solo come ‘testimonianze’, ma anche come ‘mattoni’.
Insomma, questa realizzazione ci mostra come il silenzio possa 
essere inteso come un modo per trasformare il simulacro in 
una verità, ricordandoci di come in fondo, esso non sia altro 
che una delle forme più alte che il contemporaneo possa attri-
buire alla parola. 
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