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The architecture of crematoria is currently at the centre of a design debate. Lacking a consolidated typological
template, new crematoria go beyond mere functional needs, restoring the sacred dimension of the ritual space. The
architectural language develops in non-rhetorical tones, rediscovering in the landscape and in antiquity the archaic
values associated with funerary farewells. Emblematic in this sense is Schietsch’s work in Thun, which addresses the

theme through the threshold space of a double peristyle.
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Le architetture dei crematori sono, ad oggi, una delle rare
occasioni in cui ancora in maniera esplicita I’architetto puo
cimentarsi con diversi livelli di ragionamento, un’occasione
di progetto in cui le scelte compositive ed estetiche possono
ancora aspirare a trasformarsi in espressione simbolica: vera
e propria spazializzazione di un significato. Attraverso questa
operazione intellettuale, lo spazio diventa un luogo dove il mon-
do visibile e quello invisibile e trascendente congiungono i loro
margini sottili. Per molto tempo, nell’eta moderna, questi edifici
sono stati esclusi dal mondo dell’architettura, privati della loro
qualita espressiva e declassati al ruolo di semplici spazi funzio-
nali. Decadute le piu antiche tradizioni, il rito della cremazione
ha infatti incontrato nei secoli diverse ritrosie e ostacoli morali,
riacquistando solo recentemente un ruolo pieno nella vicenda
architettonica contemporanea; questo rinnovamento culturale,
piu che in altri casi, sembra aver dato nuova vita all'idea mi-
chelucciana di un’architettura come linguaggio muto di parole
ma mediatore di senso, di una forma che si significa, di una
forma che «& la parola per cui gli uomini si intendono tacendo»'.
Cosi diverso dallo spazio sacro di una chiesa — distribuita sulla
linea invisibile dei suoi fuochi — o da qualsiasi altra forma di
tempio confessionale; decisamente piu articolato di una cap-
pella cimiteriale; funzionalmente troppo complesso per librarsi
verso la sintesi astratta del memoriale, lo spazio del crematorio
ha bisogno di essere affrontato trasversalmente e con larghezza
per accordare tutti i piani di valore che interessa.

Affinché la complessa varieta degli stati d’animo suscitati da
un luogo che cosi crudamente ha a che fare con la morte abbia
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The architecture of crematoria today represents one of the rare
occasions in which architects can explicitly engage with multiple
levels of reflection. It is a design opportunity in which composi-
tional and aesthetic choices can still aspire to generate symbolic
expressions, becoming a true and proper spatialisation of mean-
ing. Through this intellectual operation, space is transformed
into a place where the boundaries of the visible world and the
invisible, transcendent world meet. For a long time in the modern
age, these buildings were marginalised from the architectural dis-
course, deprived of their expressive power and reduced to mere
functional spaces. With the decline of ancient traditions, the ritual
of cremation has encountered over the centuries numerous moral
obstacles and instances of resistance, and only recently has it
regained a central role in contemporary architectural discourse.
This renewed cultural interest, more than in other fields, seems to
have revived Michelucci’s idea of architecture as a silent language,
capable of mediating meanings. An architecture in which form
acquires meaning, becoming itself “the word through which men
understand each other in silence”'. The crematorium space is
clearly distinct from the sacred space of a church, ordered along
the invisible axis of its foci, and from any other form of confes-
sional temple; it is also more articulated than a cemetery chapel
and too complex, from a functional point of view, to be reduced
to the abstract synthesis of a memorial. For this reason, it must
be approached with a broad, transverse perspective, capable of
harmonising the multiple levels of meaning it involves. In order to
give voice to the complex variety of moods evoked by a place that
is so directly confronted with death, it is necessary to approach it







voce, non c’e che avvicinarsi con una certa quiete, riducendo il
clamore di un linguaggio urlante; affinché non resti inascoltato
il suono baritonale che la morte produce quando piomba nella
vita dell’'uomo, occorre fermare le parole, predisporsi al silenzio,
condizione unica dalla quale, come insegna Octavio Paz, pud
scaturire la poesia?, il significato, per noi lo spazio; I'equilibrio
di un disegno capace di sospendere ogni inutile eccesso, sot-
tacendo, ma non mascherando, i meccanismi funzionali che
questa fabbrica € chiamata a mettere in atto. Attraverso questa
condizione sara piu facile ordinare lo spartito compositivo di
questa architettura bilanciando le due linee di cui si compone:
quella lungo cui si svolge il rito, tinta dai toni volatili e sospesi di
un luogo dedicato al raccoglimento e al commiato, e quella den-
sa e pesante costituita dalla struttura, dall’impianto, cadenzata
dalle esigenze funzionali. Composte a partire da questa duplice
partitura, queste architetture si trasformano in quel ‘contenuto
umano’ attraverso cui e possibile risvelare un mondo altro e oc-
culto, quel mondo nascosto che ci ricorda Florenskif®, ci lascia
accedere ad una dimensione nella quale ritrovare il sentimento
del trascendente. L’'architettura di questi luoghi, cosi legati
alla materia, dedicati alla trasformazione del corpo, ritrovano
sacralita, diventando lo strumento tramite il quale la collettivita
riscopre lo stupore del divino radicato al suolo. Il progetto di
Markus Schietsch per il crematorio di Thun si presenta come un
riuscito tentativo di accordare questi diversi piani, proponendo
un’opera che sembra fatta per lo piu di pause sospese e di po-
chissime parole sussurrate, uno spazio di transito dove «tutte le
cose si contemplano reciprocamente e mille volte I'una nell’altra
si riflettono»*. Quando, nel 1921, le autorita cimiteriali di Stoc-
colma, all’'interno del pit ampio progetto di ampliamento del ci-
mitero nell’area sud della citta, decidono di affidare a Lewerentz
la realizzazione della seconda delle cappelle minori, I'architetto
svedese immagina di porre alla fine del lungo cammino rettili-
neo che attraversa il ‘bosco sacro’ un piccolo tempio classico.
La cappella, che sara poi nota come Cappella della Resurrezio-
ne, & pensata come un passaggio simbolico, una soglia, posta
a cavallo tra due dimensioni distinte, ma allo stesso tempo tra
loro congiunte®. L’idea della soglia, come luogo dell’accadi-
mento di una trasfigurazione, nel progetto di Lewerentz risulta
accentuata dalla riconosciuta abilita dell’architetto svedese di
introdurre contrappunti compositivi®; in questo caso nello stra-
tagemma di collocare il pronao perpendicolarmente allo svilup-
po longitudinale della cappella, quasi a sottolineare, attraverso
la diversa giacitura dei due spazi, le due differenti condizioni
prima e dopo il passaggio, la condizione transeunte dell’'uomo.
A Thun, lo studio svizzero interpreta la stessa intenzione di
spazio soglia attraverso la tipologia del tempio classico. In
particolare, il tema del passaggio acquista maggior forza nel
duplice valore del colonnato, nella contrapposizione dei due
valori di esclusione e inclusione insiti nella tipologia stessa:
per un verso, I'elemento del recinto & capace di discriminare
un fuori e un dentro, distinguendo cid che € sacro da cio che
e profano, per I'altro, la struttura del peristilio disgrega questo
limite invalicabile rendendolo discontinuo, permeabile e ac-
cessibile, chiamando al passaggio. Posizionato all’estremita
meridionale del lotto cimiteriale nella periferia di Thun, il crema-
torio mostra un corpo diafano, smaterializzato dalla cadenza
di vuoti e pieni che rincorre il ritmo frastagliato degli alberi
monumentali del giardino che lo precede. Avanzando lungo i
viali sterrati, I'architettura va definendosi, traendo consistenza
dal sistema del colonnato, ma tuttavia restando immateriale,
come generato del peso degli spazi vuoti dell’intercolumnio
le cui ombre preannunciano e accrescono il tono malinconico
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quietly, softening the clamour of excessive or loud language. So
that the deep, almost baritone sound that death produces when
it bursts into human life is not left unheard, it is necessary to stop
talking and prepare the soul for silence. Only from this condition,
as Octavio Paz reminds us, can poetry? be born — and with it
meaning, which for architecture translates into space. A space
in balance, designed to suspend all superfluous excess, down-
playing, yet not concealing, the functional mechanisms that this
particular architecture is called upon to implement. It is precisely
due to this condition of silence and moderation that it becomes
possible to articulate the compositional scheme of this architec-
ture, finding a balance between its two fundamental lines. On the
one hand, the line along which the ritual unfolds, characterised by
suspended and light tones, typical of a place of contemplation and
leave-taking; on the other, a denser and heavier line, defined by the
structure, the installations, and the rhythm imposed by functional
necessities. Composed according to this dual thematic, these
architectures become bearers of a “human content” capable of
revealing another, hidden world, as Florensky® reminds us. They
offer access to a dimension in which it is possible to rediscover the
meaning of the transcendent. In these places, so deeply bound to
matter and to the processes of bodily transformation, architecture
regains a sacred dimension, becoming the means through which
the community can rediscover the wonder of the divine, rooted in
the earth. Markus Schietsch’s project for the Thun crematorium
represents a successful attempt to blend the different levels that
make up this complex theme. The work takes the form of a space
consisting mainly of suspended pauses and a few delicate whis-
pered words: a place of transit where “all things contemplate each
other and in each other are reflected a thousand times™.

In 1921, when the Stockholm cemetery authorities, as part of
a larger project to expand the cemetery in the southern part
of the city, commissioned Sigurd Lewerentz to build a sec-
ond minor chapel, the Swedish architect envisioned placing a
small classical temple at the end of the long straight path that
crosses the ‘sacred forest’. This chapel, which would come to
be known as the Chapel of the Resurrection, is envisaged as a
symbolic landscape, as a threshold between two different, yet
connected dimensions®. The idea of the threshold as the place
where transfiguration takes place, is highlighted in Lewerentz’s
project by the skilful ability of the Swedish architect to introduce
compositional counterpoints®; in this case the device of placing
the pronaos perpendicular to the longitudinal layout of the chap-
el. This underlines, through the different orientation of the two
spaces, the two distinct states before and after the passage,
in other words, the transitory condition of human existence.
In Thun, the Swiss studio interprets the same concept of the
threshold space using the typology of the classical temple, in
which the theme of passage becomes particularly powerful thanks
to the dual meaning of the colonnade. On the one hand, the enclo-
sure element separates the inside from the outside, distinguishing
the sacred from the profane, while on the other, the structure of
the peristyle breaks down this boundary, making it discontinuous,
permeable, and accessible, thus inviting the transition.

Located at the southern end of the cemetery plot on the outskirts
of Thun, the crematorium appears as a diaphanous volume, light-
ened by an alternation of solids and voids that echoes the irregular
rhythm of the large trees in the garden in front of it. Continuing
along the gravel paths, the architecture gradually takes shape,
acquiring form through the rhythm of the colonnade. Yet it remains
light, almost immaterial, as if generated by the weight of the voids
between the columns, whose shadows anticipate and amplify
the melancholy of the space enclosed within. Upon crossing the

dello spazio custodito al suo interno. Una volta entrati in questo
luogo intermedio, i fusti delle colonne rastremate appaiono
diradati, alterano la loro immanenza fisica mutando il rapporto
con la misura umana. Il ttmenos, il peristilio a doppio ordine &
interposto come diaframma, filtro tra il tempo del mondo ester-
no, collettivo e un tempo intimo, generativo di uno spazio allo
stesso tempo statico e moltiplicativo custodito al suo interno.
La luce dell’esterno, gia per sua nordica natura diffusa e ra-
dente si introduce nello spazio in maniera mitigata e indiretta.
Nello spazio irrorato di luce, le pareti di cemento chiaro, la
sobrieta austera delle tonalita del grigio scelte per le finiture
delle colonne e delle superfici, ricordano gli interni enigmatici
di Hammershgi’. A Thun, come negli interni del pittore danese,
gli spazi appaiono privati della presenza umana, ma occupati
dal silenzio e dall’attesa. Come nel tempio antico, dove il rito si
compiva sostanzialmente attraverso un percorso che portava
dall’esterno, attraverso la soglia del periptero e del pronao, fino
al cuore del naos, il crematorio di Thun, si organizza secondo
uno schema concentrico che accompagna dalla dimensione
piu pubblica fino a quella piu riservata delle sale centrali. Il primo
anello & costituito dal vestibolo che accoglie i visitatori e lungo
il quale si dispongono gli altri spazi accessibili, tra i quali I'area
di accoglienza, le stanze per i familiari e le camere di sepoltura
che, cosi disposte, conservano la relazione con il paesaggio
che penetra attraverso il colonnato. L'architettura permeabile
di Schietsch fa ripensare alle parole di Michelucci quando,
parlando di Brunelleschi, lascia apprezzare come la dimensione
del movimento sia quella che consente allo spazio interno di
saldarsi con quello esterno dove si svolge la vicenda umana®.
Il tempio di cremazione € pensato all’interno di un percorso piu
ampio, come sequenza complementare, espansione degli spazi
del cimitero, dei riti che in esso si compiono. L’architettura apre
il suo spazio al resto del parco, alla citta, cercando di parteci-
pare ad essa, forse anche ricercando vicinanza con quella che
per lungo tempo & stata consuetudine di molti paesi del nord
Europa di trascorrere il tempo negli spazi verdi e quieti dei cam-
pisanti. Non sembra lontana nemmeno I'eredita di Tessenow. A
Thun, lo stesso rigore € la sintesi cercata dal Maestro tedesco,
quella capacita di trascendere il richiamo monumentale dell’ele-
mento classico ma rievocarne il suo valore arcaico, permettono
al progetto di abbandonare toni eccessivi, mettendo a nudo
uno spazio austero, scandito da un tempo dinamico, quasi un
‘allegretto ma pesante’ come nelle Voces intimae® di Sibelius.
La sintesi antimonumentale deve il suo successo sicuramente
alla sobrieta dei materiali e alle proporzioni del colonnato, ma
non di meno, all’intuizione di assottigliare al minimo i due piani
orizzontali del calpestio e della copertura. Lo stilobate, ridotto
a un piano sottile che appena stacca il crematorio dalla terra,
nasconde il piano seminterrato che custodisce il nucleo dei for-
ni. L'assottigliarsi dell’elemento basamentale e della copertura
trasfigurano la tipologia accrescendo la tensione del colonnato
che resta sospeso e segna il limite tra la terra e il cielo.

" G. Michelucci, Michelucci per la citta, Artificio, Firenze 1991, p. 25.

2 Per un approfondimento sulla poetica dell’autore, si rimanda alla lettura delle
sue opere, oltre che al saggio di C. Dominguez Michael, M. Rizzante (a cura di),
Octavio Paz nel suo secolo, Mimesis, Milano 2023.

3 Cfr P. A. Florenskij, Realta e mistero. Le radici universali dell’idealismo e la filoso-
fia del nome, Edizioni SE, Milano 2013.

* Ibidem, p. 29.

5 C. Torricelli, La morte come passaggio. Sacro e arcaico nell’architettura di Sigurd
Lewerentz, in «Ricerche e progetti per il territorio, la citta e I'architettura», n. 4,
2012, p. 89.

5 Sul tema si veda il testo di J. I. Linazasoro, | paradossi di Lewerentz, Lettera
Ventidue, Siracusa 2023.

" Per un approfondimento: P. Bolpagni (a cura di), Hammershai e i pittori del silen-
zio tra il Nord Europa e I'ltalia, Dario Cimorelli Editore, Milano 2025.

8 G. Michelucci, Brunelleschi mago, Tellini, Firenze 1972, p. 108.

9 J. Sibelius, Voces Intimae, op. 56, 1909.

threshold of this intermediate space, the tapered shafts of the
columns thin out, shedding part of their physical consistency and
altering their relationship with the human scale. The témenos, a
double-order peristyle, acts as a diaphragm and becomes a filter
between the external, collective time of this world and an intimate
time, capable of generating a space that is both static and expan-
sive, enshrined in the heart of the structure. The light from the exte-
rior, already diffuse and oblique in these northern latitudes, enters
the space in a dimmed and indirect manner. In this light-imbued
environment, the clear concrete walls and the austere sobriety of
the gray tones chosen for the columns and surfaces evoke Ham-
mershei’s’ enigmatic interiors. In the Thun crematorium, as in the
paintings by the Danish master, the spaces appear emptied of hu-
man presence, yet filled with silence and suspended anticipation.
As in ancient temples, where rituals were performed along a path
leading from the outside, past the threshold of the peripteros and
pronaocs, to the heart of the naos, the Thun crematorium is also
organised according to a concentric layout, guiding visitors from
the more public areas to the more intimate and secluded central
rooms. The first ring consists of the vestibule, which welcomes vis-
itors and connects to the other accessible spaces, among which
the reception area, the rooms for family members, and the burial
chambers. These spaces are arranged in such a way that they re-
main in constant dialogue with the landscape which filters through
the colonnade. Schietsch’s permeable architecture recalls Mi-
chelucci’s words when, speaking of Brunelleschi, he emphasised
how it is the dimension of movement that allows the interior space
to blend with the exterior space where human events unfold®. The
cremation temple is designed as part of a broader project, as a
complementary sequence and expansion of the cemetery spaces
and the rituals that take place there. The architecture opens onto
the park and the city, seeking to establish a link with the urban and
social context and hinting perhaps to the tradition, widespread in
many northern European countries, of spending time in the green
and peaceful spaces of cemeteries.
The influence of Tessenow is also felt. In Thun, the formal rigour
and the striving for synthesis that is characteristic of the German
master — that ability to transcend the monumental proclivity of
the classical element while evoking its archaic power — guide the
project toward a measured, unemphatic architecture that lays
bare an austere space, rhythmed by a dynamic tempo, almost an
‘allegretto ma pesante’ as in Sibelius’s Voces intimae®. This an-
ti-monumental synthesis is successful to a large extent as a resullt
of the simplicity of the materials and the measured proportions of
the colonnade, but also of the idea of reducing the thickness of
the two horizontal planes, the floor and the roof, to a minimum.
The stylobate, reduced to a thin strip that barely raises the crema-
torium from the ground, conceals the basement level where the
furnaces are located. The thinning of the floor plane and of the roof
transfigure the structure’s type, thus increasing the tension of the
colonnade, which remains suspended as if marking the boundary
between heaven and earth.

Translation by Luis Gatt
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