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This article explores the connection between architecture and light, as part of the fundamental

relationship between architecture and nature, and highlights how Etienne-Louis Boullée transformed this
connection, both theoretically, in his Architecture. Essai sur I'Art, as well as through his shadow-themed
projects, such as the Temple of Nature and Reason. Boullée’s poetics are still relevant today, and offer a

reflection on the “grace” of light in architecture.

’ombra e la grazia nel fraseggio dell’Essai di Etienne-Louis Boullée
Shadow and Grace in the phrasing of the Essai by Etienne-Louis Boullee’s

Raffaella Laezza

Demistificare.

Parlare d’architettura rispetto al tema della luce & operazione
ardita e spesso ingannevole. |l rischio € la mistificazione di
un’opera e, tout court, dell’architettura. Un poeta difficilmente
ci dira che parla della luce, del suo mistero, anche se in realta,
non parla d’altro.

«Stello forte la notte» un’immagine per tutte, di Mario Luzi, in-
viata ai monaci benedettini di San Miniato al Monte a Firenze,
nel 1997,

Principiare.

Parlare della luce significa trattare uno dei fondamenti dell’ar-
chitettura. Il tema della luce accelera il chiarimento del rappor-
to architettura-natura dove per natura si intende origine, princi-
pio e fondamento se ne osserviamo il suo etimo latino natus. E
con Etienne Louis Boullée che possiamo approfondire questo
ragionamento poiché gia nel suo Architecture. Essai sur I’Art?
del 1796 ci chiarisce il punto. Architettura-luce = architettura-
natura € un’equazione che egli vivifica in molti punti del suo
scritto nominando la luce come uno degli elementi della natura
che piu incidono nella composizione. Se la luce & il manifesto
del mutevole della natura € proprio in questo mutevole che egli
individua un ordine, I'ordine della natura, lo stesso che conferi-
sce metodo al suo ragionamento. E un ordine che si sintonizza
con I'aspetto creativo dell’architettura, quando introduce:
«8l, non mi stancherei mai di ripeterlo, I'architetto deve essere
colui che mette in opera la natura: & dai suoi effetti che nasce la
poesia dell’architettura»®. Cosi nella sua interrogazione, una tra
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Demystifying.

Talking about architecture in relation to light is an audacious
and often misleading task. One risks mystifying a work and, in
general, architecture itself. A poet will seldom admit to be speak-
ing about light, its mystery, even though, in fact, that is all he is
actually talking about.

“Stelld forte la notte” (The night starred brightly); one image
stands for all, by Mario Luzi, sent to the Benedictine monks of
San Miniato al Monte in Florence, in 1997".

Commencing.

To discuss light is to address one of the fundamental elements
of architecture. The theme of light helps to comprehend the con-
nection between architecture and nature, understood as origin,
principle and basis, according to its Latin etymon, natus. It is
through Etienne Louis Boullée that we can delve deeper into
this idea, which he clarifies in his Architecture. Essai sur I'Art?, of
1796. The equation architecture-light = architecture-nature, is a
concept that the author develops in several sections of his essay,
emphasising how light is one of the natural elements that has
the greatest impact on architectural composition. If light is the
manifestation of the changing quality of nature, it is precisely in
this changeability that he identifies an order, the order of nature,
which also underlies the method of his reasoning. It is an order
in harmony with the creative element in architecture, as Boullée
himself points out: “Yes, | will never cease to repeat it, the archi-
tect must be the one who puts nature into action: it is from its
effects that the poetry of architecture originates™. Thus, in one

le molte, anticipa: «’architettura non & che un’arte di fantasia e
di pura invenzione o i suoi principi originano dalla natura?». E,
poco dopo, «ma € incontestabile che non esiste idea che non
origini dalla natura»*.

Luce adombrata e luce sfiorata: il Tempio della Natura e della
Ragione. Ma quale ¢ la luce a cui allude Boullée?

E il pretesto per parlare di una nuova architettura, la sua, quella
antivitruviana. Ricordiamo in molti il suo fraseggio rivoluzionario
«Vitruvio, definisce I'architettura come I’arte del costruire parla
come un manovale e non come un artista»®, quando si oppone
all’architettura come mera arte del costruire. E ci dira: «<Ho
disdegnato, lo ammetto, di limitarmi allo studio dei nostri an-
tichi maestri. Ho cercato di ampliare, mediante lo studio della
natura»®. Il suo &: il nuovo. E il Boullée «esaltato» come lo ritrae
Aldo Rossi nel 1967”. Ed & lo slancio verso volumi liberi dal
lessico della storia divenute iperboli di fuori scala, dove la sfera
e la figura prescelta. Su queste superfici la triade architettura-
natura-luce ha un ruolo decisivo nella composizione.

Sono due i tipi di luce che elabora negli icastici disegni a
inchiostro dei suoi progetti, oggi conservati alla Bibliotheque
Nationale de France e che nomina, con parole precise, portan-
do i tratti di un disegno assoluto sul piano teorico dell’Essai.

Uno: luce adombrata.

E il tema dell’lombra, del’anfratto, del’adombrato per la sua
architecture ensevelie, sepolta. E la sua «architettura delle
ombre». Larchitettura irraggia ombra. E la conseguenza estre-
ma, luogo della sua personale rivoluzione, che attua tramite
una nuova linea terra che progetta tagliando radicalmente le
proporzioni classiche dei volumi, creando un sopra e un sot-
to, un appoggiato e uno scavato e forgiando nuovi paesaggi
luminosi. Una parte, quella sepolta, € protetta dalla luce: una
sorta di protezione dello spazio dalla luce diretta, un pudore
verso la grandeur del sole; una ricerca di spazialita costruite da
quel poco, pochissimo di luce che ¢ il solo modo possibile per
potenziare luoghi prescelti della composizione. Il sotto, il sot-
tratto, ottenuto dall’operazione compositiva del taglio e dello
scavo e generativo di una luce: altra. E, di conseguenza, di una
modalita compositiva altra quando pone la famosa frase: «mi
venne un’idea tanto nuova quanto ardita; cioé di offrire un’im-
magine di architettura sepolta [...] che la terra ne sottraesse
una parte» e, proseguendo, «da cui la mia idea di architettura
delle ombre»®.

Il Tempio della Natura e della Ragione & un progetto di appoggio
al ragionamento suddetto poiché quando I'architetto si con-
fronta con I’ordine della natura sceglie di consegnarci un tempio
dotato di un taglio drammatico in sezione e di aprirci la visuale
interna con la poca luce rimasta.

Crea cosi un vero e proprio manifesto dell’architettura della
natura che € portato anche sul piano teorico, razionale, nell’ar-
chitecture ensevelie del suo Essai. E la sua architettura radicata
nella linea terra e affiorante da essa. Il Tempio della Natura
coincide con il tema della luce sottratta, del rapporto luce/
non luce. E un progetto per assenza di luce, per controllo dello
spazio attraverso la sottrazione della medesima luce e da cui
ne deriva il controllo geometrico, misurale, materico, spaziale
dell’architettura. E dunque un’operazione di luce compositiva.

Due: luce sfiorata.

Boullée studia anche una luce ulteriore, quella che sfiora i
volumi e, dopo avere indagato quelli che lui chiama i «corpi
irregolari» della natura, arriva ai corpi regolari dove predilige

of his many questions, he asks: “Is architecture merely fantastic
art belonging to the realm of pure invention or are its basic prin-
ciples derived from Nature?” To which he adds: “it is beyond all
question that no idea exists that does not derive from nature”.

Shadowed light and grazed light: the Temple of Nature and Rea-
son. What is the light Boullée is referring to?

It is the pretext he uses in order to talk about a new architecture,
his own, anti-Vitruvian architecture. Many will recall the revolu-
tionary phrasing with which he opposes the idea of architecture
as mere art of building: “Vitruvius, who defines architecture as
the art of building, speaks as a labourer and not an artist™®. And
he adds: “I admit that | have disdained limiting myself to the
study of our ancient masters. | have tried to extend my research
through the study of nature®. His is the new architecture. He is
the “exalted” Boullée, as portrayed by Aldo Rossi in 19677. And
it is also the impulse towards volumes that have been freed from
the language of history, transformed into out-of-scale hyperbo-
les, in which the sphere becomes the favourite shape. On these
surfaces, the triad formed by architecture, nature and light plays
a fundamental compositional role.

In the incisive ink drawings of his projects, now preserved at the
Bibliotheque Nationale de France, he utilises two types of light,
which he describes in precise terms, bringing the traits of an
absolute design to the theoretical level of the Essai.

One: shadowed light.

It is the theme of the shadow, of the nook and cranny, of the over-
shadowed for his architecture ensevelie, or buried architecture.
It is his “architecture of the shadows”. Architecture generates
shadows. It is the extreme consequence, the very place where
his own personal revolution is enacted, and which he implements
with the use of a new ground line that he designs by radically
cutting the classical proportions of volumes, creating an above
and a below, a propped and a hollowed out, while forging new
luminous landscapes. The buried part is protected from the light:
a sort of protection of the space from direct light, of modesty
before the sun’s grandeur; a search for spatial qualities gener-
ated with a very small amount of light, which is also the only pos-
sible way to enhance those places chosen by the composition.
The below, the subtracted, obtained through a compositional
operation of cutting and hollowing, generates another, different
light. And also, consequently, another way of composing, as he
explains in another well-known passage: “| came up with an idea
that was as innovative as it was daring: that of representing an
image of a buried architecture [...] as if the earth were subtracting
a portion of it” and, adding, “from here derives my concept of an
architecture of shadows™®.

The Temple of Nature and Reason represents an expression of
the said reasoning, because when the architect comes to terms
with the natural order, he chooses to design a temple charac-
terised by a spectacular sectional cut, opening up a view of the
interior with what scarce light remains.

He thus produces a true and proper manifesto of the architecture
of nature which, through his concept of architecture ensevelie,
he brings to a theoretical and rational level in his Essai. It is his
architecture rooted in the ground line and emerging from it.
The Temple of Nature and Reason coincides with the theme of
subtracted light, of the light/no light relationship. It is a design
through the absence of light, of the control of the space through
the subtraction of light, from which derives as well a control of
the geometry, measures, matter, and space of the architecture.
It is thus an operation of compositional light.
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Etienne-Louis Boullée, Tempio della Natura e della Ragione

Fotografia 6594 / Gabinetto Disegni e Stampe - Architettura, catalogata come
Sezione di un tempio a forma emisferica, 1967, lastra di vetro 9x12 cm

© Gabinetto Fotografico delle Gallerie degli Uffizi

Su concessione del Ministero della Cultura - Le Gallerie degli Uffizi




ancora il corpo sferico:

infine questo corpo e favorito dagli effetti della luce in modo tale da
render possibili le sfumature pit dolci, pit gradevoli pil varie. Ecco
i vantaggi straordinari che trae dalla natura [...] cosi come ci piace
un aspetto dei corpi, la varieta, ci piace anche negli effetti prodotti
dalla luce®.

Nel Tempio della Natura, saranno le variazioni di luce date dalla
statua classica posta al centro dello spazio, dalle pietre di sca-
vo irregolari nell’incavo ipogeo, dal ritmo del peristilio. Ancora,
la composizione del volume architettonico e la luce sono messi
in relazione simmetrica.

Il Tempio della Natura si chiama anche della Ragione a dimo-
strazione del fondamento della sua operazione. E forse uno
dei suoi progetti meno conosciuti ed & sicuramente sintesi e
chiarimento di molte sue scelte teorico-compositive. Un ma-
nifesto necessario e colmo di sfumature nuove nel clima di un
dogma neoclassico europeo che si stava, via via, definendo in
Inghilterra, Italia, Germania.

Contemporanea. Luce incarnata, grazia.

Oggi, dopo piu di un secolo intero, dal momento delle Avan-
guardie architettoniche siamo gia nella possibilita di tracciare
un dato riguardo alle architetture realizzate in acciaio-vetro
dove i densi limiti murari, che controllavano la luce, si sono
smaterializzati verso il pochissimo dello spessore vitreo. Cosi
abbiamo avuto tutti, coralmente, esperienza di luce nuova,
nell’architettura: una luce che ha inondato lo spazio, attra-
versato i limiti e, in un certo senso, ha rotto il suo dialogo con
I’lombra. Di conseguenza: stupore, bagliore accecante nello
spazio del mai visto prima (se non nei territori della natura). Cio
ha portato a progetti dotati di una spazialita diafana, assoluta,
quasi privata del mutevole e dei chiaroscuri che hanno piegato
I’esperienza architettonica verso una richiesta di allontana-
mento dall’esperienza del naturale.

E, proprio perché figli di questa lirica intransigente, immaginia-
mo per un istante e per paradosso un interno contemporaneo
dotato della mano di Boullée: pochissima luce naturale che si
incarna nelle ombre date dalle forme plastiche. L’architetto € in
dialogo con il mutevole portato all’istante e con il fattore natu-
rale principale, nelle sue minime parti, nei suoi rallentati istanti.
Poiché anche quella minima luce che si rivolge ai volumi € luce
del mutevole, cifra del movimento terra/sole e costantemente
manifesto dell’istante dopo istante. E luce, fondata, di natura.
Cosi come, I'adombrato mutevole, € in sintonia con le leggi
della natura, il progetto diventa progetto compositivo in coe-
sione con I'ordine la natura, suo fondamento.

Da qui ne deriva quella che forse possiamo dire una certa «gra-
zia» intesa come parola comune di offerta di bellezza, senza
sconfinare nel senso teologico del termine. Lo stesso Boullée
usera questa parola, troppo inusuale oggi, come conseguenza
di una luce compositiva: «Quella della grazia &, infine, tra tutte
le immagini quella che pill diletta i nostri cuori»™°.

In Boullée tutto questo € stato portato alla radicalita, alla
sottrazione quasi totale: ed & dalla sua /ectio lucis che pos-
siamo ancora rivolgerci con alcune, questa volta solo nostre,
interrogazioni. E ancora il Boullée irrequieto, rivoluzionario
che puo parlare agli spazi del contemporaneo? E lo si puo
definire compositore contemporaneo? Laddove, con Giorgio
Agamben, «per contemporaneo si intende l'urgenza di uno
stile adeguato al proprio destino pil che alla propria epoca»'".
Per rispondere € necessario toccare l'insonne ricerca dell’ar-
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Two: grazed light.

Boullée also explores an additional light, one that grazes vol-
umes, and, after having studied the “irregular bodies” of nature,
he concentrates on regular shapes, among which he still prefers
the spherical form:

Finally, this form is enhanced by the effects of light, which produce
softer, more pleasing and varied nuances. These are the extraordinary
benefits we get from nature [...] just as we appreciate variety in bodies,
so do we enjoy it in the effects generated by light®.

In the Temple of Nature and Reason, variations of light are deter-
mined by the classical statue placed in the centre of the space,
the irregular stones of the subterranean recess and the rhythm
of the peristyle. Furthermore, the volumetric composition of the
architecture and the light are linked by a symmetrical relationship.
The Temple of Nature is also given the epithet “of Reason”, as if
to illustrate the fundamental principles of his work. It is perhaps
one of his lesser-known projects, yet it synthesises and clarifies
many of his theoretical and compositional choices. An essential
manifesto, abounding in new nuances, in the context of a Euro-
pean neoclassical dogmas that were gradually becoming estab-
lished not only in France, but also in England, Italy and Germany.

Contemporary. Light incarnate, grace.

Today, more than a century after the start of the architectural
avant-gardes, we are able to reflect on architecture made of
steel and glass, where the solid boundaries of walls, which were
once responsible for controlling light, have dissolved, making
way for the subtlety of the glazed material. Thus, we have col-
lectively experienced a new light in architecture: a light that has
submerged space, crossed boundaries and, in a certain sense,
interrupted its dialogue with the shadow. This has generated a
sense of astonishment, a blinding radiance in space that was
hitherto completely unknown (except in the realms of nature), giv-
ing rise to projects characterised by a diaphanous and absolute
spatiality, aimost devoid of the changing quality and chiaroscuro
effects which have traditionally led the architectural experience,
distancing it from the experience of the natural.

And, precisely because we are heirs to this uncompromising lyri-
cism, let us paradoxically imagine for a moment a contemporary
interior as designed by Boullée’s hand: minimal natural light,
visible through the shadows generated by the plastic forms. The
architect engages in a dialogue with the ever-changing present
and with the primary natural element, in its smallest components
and in its slowed-down moments. Even that minimal light that
reaches out to volumes is the light of the ever-changing, an
expression of the movement between earth and sun, constantly
bearing witness to the instant that follows the instant. It is light,
rooted in nature. In the same way, the shaded and changing
elements align with the laws of nature, and the project becomes
a compositional act in harmony with the natural order, its funda-
mental principle.

From this derives what we can perhaps call a certain “grace”, un-
derstood as the common term expressing an offering of beauty,
without encompassing its theological meaning. Boullée himself
uses this word, in a sense rarely ascribed today, to describe the
consequence of a compositional light: “Among all images, it is
that of grace which ultimately most delights our hearts”'°.

In Boullée, all this was brought to its fullest expression through a
process of almost total subtraction: and it is based on his “lectio
lucis” that we can still ask ourselves some questions, in this case
completely ours. Is he still the restless, revolutionary Boullée who

chitetto, il suo sguardo di sostanza che esprime, attraverso la
composizione architettonica, il suo principio di luce.

Si tratta di un’operazione di offerta, come in quella notte di
Mario Luzi, dove «stello forte» come nella sfera forata e stellata
del Cenotafio a Newton, precedente al Tempio della Natura'.

" M. Luzi, Siamo qui per questo, in B. Gianni, La citta degli ardenti desideri. Per
sguardi e gesti pasquali della vita del mondo, Edizioni San Paolo, Milano 2019.
Poesia inviata alla Comunita monastica Benedettina Olivetana di San Miniato al
Monte, Firenze, dicembre 1997.

2 E.L. Boullée, Architettura. Saggio sull’arte, Piccola Biblioteca Einaudi, Torino
2005. Il testo & la riedizione a cura di A. Ferlenga di E.L. Boullée, Architettura.
Saggio sull’arte, Edizioni Marsilio, Padova 1967, con introduzione di Aldo Rossi.
L’originale del libro di Boullee e apparso per la prima volta al pubblico a Londra,
nel 1953, pubblicato dalla storica Helen Rosenau.

3 lvi, p. 28.

4 lvi, p. 15-16.

5 lvi, p. 28.

5 lvi, p. 3.

" Ivi, p. XXIV.

8 lvi, p. 85-86, 88.

° lvi, p. 19.

° Ibid.

" G. Agamben, Che cosa & il contemporaneo?, | Sassi Nottetempo, Roma 2008.
2 Secondo K. Lankheit il progetto del Cenotafio a Newton data 1784, mentre il
Tempio della Natura e del 1793. Cfr. K. Lankheit, Il tempio della ragione. Disegni
inediti di Boullée, Editrice Magma, Roma 1977. | due disegni a penna e inchiostro
nero, acquarellato grigio del Tempio della Natura o della ragione si trovano a
Firenze al Museo degli Uffizi.

manages to address the spaces of the contemporary era? Can
we describe him as a contemporary composer? Considering,
as Giorgio Agamben does, the “contemporary as the urgency
of a style that responds to its own destiny rather than to its
own era”’'". In order to answer this question, it is necessary to
explore the architect’s tireless research, his gaze understood as
substance, capable of expressing, through architectural compo-
sition, the principle of light.
It is an act of offering, as the night described by Mario Luzi, that
“starred brightly”. Like the pierced and starry sphere of Newton’s
Cenotaph, which preceded the Temple of Nature and Reason'.
Translation by Luis Gatt

"M. Luzi, “Siamo qui per questo”, in B. Gianni, La citta degli ardenti desideri. Per
sguardi e gesti pasquali della vita del mondo, Edizioni San Paolo, Milan 2019. Poem
sent to the Benedictine Olivetan Monastic Community of San Miniato al Monte, in
Florence, in December of 1997.

2 E.L. Boullée, Architettura. Saggio sull’'arte, Piccola Biblioteca Einaudi, Turin 2005.
This text is the reissue, edited by A. Ferlenga, of E.L. Boullée’s, Architettura. Sag-
gio sull'arte, Edizioni Marsilio, Padua 1967, with an introduction by Aldo Rossi.
Boullée’s book was first published in London in 1953, edited by historian Helen
Rosenau.

S Ibid., p. 28.

“ Ibid., p. 15-16.

5 Ibid., p. 28.

® Ibid., p. 3.

7 Ibid., p. XXIV.

8 Ibid., p. 85-86, 88.

9 Ibid., p. 19.

° Ibid!.

""" G. Agamben, Che cosa & il contemporaneo?, | Sassi Nottetempo, Rome 2008.

"2 According to K. Lankheit, the project for the Cenotaph to Newton is from 1784,
while the Temple of Nature is from 1793. Cf. K. Lankheit, Il tempio della ragione. Di-
segni inediti di Boullée, Editrice Magma, Rome 1977. The two drawings in pen and
black ink, and grey watercolour of the Temple of Nature and Reason are preserved
in Florence at the Uffizi Museum.
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