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Andrea Innocenzo Volpe

Authors of numerous civil and religious works of extraordinary design quality, as well as of the renowned 
restoration of the ancient castle of Koldinghus, the Danish architects Inge and Johannes Exner have 
succeeded in combining Nordic modernism with a careful attention to the historical continuity of 
architecture. Their churches are permeated by an austere light that creates spaces as intimate as 
rooms, yet ineffable because open to the infinite.

Inger e Johannes Exner
Luce austera: tre chiese in Danimarca
Austere light: three churches in Denmark

The character of a room is determined by the intensity and pattern of 

the incoming light. The light itself cannot be seen, but its presence and 

effect can be felt and experienced via the materials illuminated by it. 

For Islev Church, a relatively low level of lighting has been deliberately 

chosen. Why was this done? Because light is a cheap material, it is the 

easiest and most potent means of achieving a differentiation between 

different zones1.

Con poche parole tipiche della formazione luterana ricevuta dai 
genitori sacerdoti, Johannes Exner riassume la scelta compo-
sitiva che definisce l’atmosfera e lo spazio di una fra le più im-
portanti opere realizzate dallo studio fondato nel 1958 assieme 
alla moglie Inge. Vicenda professionale e umana, quella degli 
Exner, che rappresenta per la storia dell’architettura danese 
della seconda metà del Novecento una delle più avanzate ri-
flessioni critiche sull’eredità del funzionalismo nordico e sulle 
sue possibilità di includere i temi della continuità della storia 
dell’architettura e delle tradizioni tipologiche e vernacolari aven-
do come fine una prassi progettuale permeata da una rigorosa 
modestia espressiva. Condizione base per veicolare mediante il 
progetto quei valori, etici, umanistici e religiosi che gli architetti 
intendono porre a servizio della comunità. Nel caso degli Exner 
questo processo si è esplicitato nel corso degli anni attraverso 
un corpus di raffinati restauri di architetture religiose o di castelli 
in rovina2 e con progetti di nuove chiese che hanno saputo 
riportare silenti memorie di antiche misure là dove anonime, 
modernissime periferie erano cresciute. Un notevole patrimonio 
di progetti ancora poco conosciuti alle nostre latitudini3.

The character of a room is determined by the intensity and pattern of the 

incoming light. The light itself cannot be seen, but its presence and effect 

can be felt and experienced via the materials illuminated by it. For Islev 

Church, a relatively low level of lighting has been deliberately chosen. 

Why was this done? Because light is a cheap material, it is the easiest 

and most potent means of achieving a differentiation between different 

zones1.

With a few, measured words, which reflect the Lutheran education 
received from his pastor parents, Johannes Exner summarises 
the compositional choices that shape the atmosphere and space 
of one of the most significant works produced by the studio he 
founded with his wife Inge in 1958. The Exners’ professional and 
personal journey represents, for the history of Danish architecture 
in the second half of the 20th century, one of the most advanced 
critical reflections on the legacy of Nordic functionalism and its 
potential to embrace the themes of the historical continuity of 
architecture, as well as of the typological and vernacular traditions, 
moving towards a design practice marked by a rigorous expressive 
modesty. This is, for them, a necessary condition to convey, 
through the project, those ethical, humanistic and religious values 
that they intend to put at the service of the community. In the case 
of the Exners, this process manifested itself over time through 
a tasteful corpus of restorations of ruined religious architectures 
and castles2, together with projects for new churches capable of 
evoking silent ancient memories in those places where anonymous, 
hyper-modern suburbs had been developed. A remarkable array 
of projects that are still little known in our part of the world3.
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Inge Augusta Würtzen (1926) e Johannes Exner (1926-2015) 
nati entrambi a Randers, frequentano la Royal Danish Academy 
of Fine Arts di Copenaghen dove si laureano nel 1954, due anni 
dopo il matrimonio. Si costituisce così un sodalizio affettivo 
e professionale che intreccia la predisposizione alla teoresi di 
Johannes alla discreta ma colta pratica progettuale di Inge, la 
silente forza propulsiva dello studio.
Fin dalla sua fondazione la Exners Tegnestue A/S si specializza 
nel campo del restauro. La sensibilità nel concepire la vita di un 
edificio in modo analogo a quello di un organismo vivente e il re-
stauro come una cura che non può cancellare i segni del tempo, 
segnalano fin da subito gli Exner come una coppia di architetti 
di talento, confermato dal progetto della loro prima chiesa4, la 
Sankt Clemens Kirke edificata nella città natale nel 1963 a segui-
to del concorso vinto nel 1958. Influenzata nei caratteri generali 
dal seminale progetto di Møller, Fisher e Stegmann vincitore del 
concorso di progettazione del 1931 per il campus dell’univer-
sità di Aarhus e celebre per il disegno del paesaggio curato da 
Sørensen, la chiesa di Randers cita nella deformazione pen-
tagonale della navata, la matrice esagonale dell’aula magna, 
aprendosi in modo simile sul paesaggio. Evidente, nella scelta 
di affidare l’espressività del complesso al solo laterizio segnato 
dai grafici commenti della malta, l’influenza di Sigurd Lewerentz. 
Mentre palese è l’omaggio all’architettura di Frank Lloyd Wright 
nell’abside, ritmato dagli alti setti che tagliano la luce del sud 
drammatizzando gli effetti all’interno dell’aula.
A un così potente debutto, seguono altre opere che renderanno 
noti gli Exner al di fuori dei confini nazionali. Si veda la piccola casa 
che la coppia costruirà per la propria famiglia a Skodsborg nel 
1961, abitata fino al 1965 e poi lasciata a seguito della chiamata 
di Johannes a professore associato e Direttore del Dipartimento 
di Restauro nell’allora nascente scuola di architettura di Aarhus. 
Passaggio fondamentale nella riflessione degli Exner sul tema 
dell’architettura sacra e sui cambiamenti dello spazio liturgico 
luterano è il concorso del 1961 per la Nørrelandskirken a Hol-
stebro. La chiesa, ora priva di navata, è definita dagli architetti 
come una ‘stanza’, solo molto più grande di quelle che formano 
il complesso parrocchiale organizzato attorno a un chiostro-
giardino dove si aprono gli spazi parrocchiali.
L’aula è posta nell’angolo sud-ovest del complesso, così da ri-
cevere la migliore luce dai due tagli che dal tetto alla base incido-
no la muratura del volume a pianta rettangolare rispettivamente 
negli angoli a ovest e a meridione. Volume replicato in miniatura, 
a guisa di modello della chiesa stessa, nel singolare campanile 
la cui cella campanaria vola a circa 40 m di altezza sostenuta da 
un’esile scala metallica elicoidale e da una serie di tiranti posti 
alla base. Contrappunto ironico allo spazio della preghiera e del 
raccoglimento. Qui i toni caldi del laterizio giallo, graficamente 
segnato dai grezzi commenti di malta, il cassettonato del soffitto 
ligneo, distaccato dalla muratura da una sottile lama di luce con-
tinua lungo le pareti, trova l’unica eccezione nel taglio praticato 
nel soffitto in corrispondenza dell’opera tessile di Jens Nielsen 
(1891-1978). Dalle prime ipotesi planimetriche, ancora condizio-
nate dalla divisione delle panche secondo un tradizionale asse 
di simmetria che conduce alla zona presbiteriale, la versione 
realizzata sposta l’asse visivo sull’altare tagliando in diagonale 
la disposizione delle sedute. La luce del taglio a meridione trova 
finalmente il suo drammatico fuoco portando i fedeli attorno 
all’altare e non più in fronte ad esso. La luce radente che piove 
dall’alto è quasi contraddetta dalla drammatica e mutevole luce 
del sud. Un espediente teatrale a cui corrispondono i dispositivi 
scultorei dell’illuminazione artificiale. Un metallico albero della 
vita protegge i fedeli seduti a occidente, mentre un lampadario 

Inge Augusta Würtzen (1926) and Johannes Exner (1926-2015) 
were both born in Randers and studied at the Royal Danish 
Academy of Fine Arts in Copenaghen, where they graduated in 
1954, two years after getting married. It is thus that an affective 
and professional partnership was established, in which Johannes’ 
theoretical inclination was combined with Inge’s discreet, yet albeit 
silent, driving force behind the studio.
Since its foundation, Exners Tegnestue A/S has specialised in the 
field of restoration. Their sensibility in conceiving the life of a building 
as that of a living organism and the idea of restoration understood 
as care, which respects the signs of time, soon revealed the talent 
of the couple of Danish architects. This approach materialised in 
their first major project, the Sankt Clemens Kirke4, which they built 
in their home-town in 1963, after winning the competition in 1958. 
The church in Randers is influenced by the 1931 winning project 
for the Aarhus University campus by Møller, Fisher and Stegmann, 
which is well-known also for the landscape designed by Sørensen. 
In particular, the pentagonal nave recalls the hexagonal shape 
of the lecture hall, and also opens in a similar way towards the 
surrounding landscape. The influence of Sigurd Lewerentz is 
manifest in the choice of entrusting the expressive qualities of the 
complex exclusively to the brickwork, enhanced by the graphic 
marks of the mortar. Similarly, the apse reveals a clear homage 
to Frank Lloyd Wright’s architecture, with the high partitions that 
filter the light from the south, creating striking effects inside the 
hall. After such a remarkable debut, the Exners produced other 
works that earned them recognition well beyond Denmark’s 
borders. These include the small house they built for their family 
in Skodsborg in 1961, in which they lived until 1965, when the 
couple moved to Aarhus following Johannes’ appointment as an 
associate professor and Head of the Restoration Department of 
the newly founded School of Architecture. A key moment in Exner’s 
reflection on sacred architecture and the evolution of Lutheran 
liturgical space is the 1961 competition for the Nørrelandskirken 
in Holstebro. In their project, the church, which lacks a proper 
nave, is conceived by the architects as a “room”, simply much 
larger than the rest of the rooms belonging to the parish complex, 
which is arranged around a cloister-garden overlooked by the 
parish’s community spaces. The hall is located at the south-west 
corner of the complex, so as to receive the best possible light from 
the two slits that cut through the walls of the rectangular volume 
from ground to roof at both the western and southern corners, 
respectively. The volume of the church is reproduced in miniature 
in the distinctive bell tower, which resembles a scaled-down 
version of the main structure. The belfry, hovering at a height of 
approximately 40 metres, is supported by a slender metal spiral 
staircase and a series of tie rods anchored at the base, as if in ironic 
counterpoint to the space of prayer and meditation. The warm 
tones of the yellow brickwork, highlighted by rough mortar marks, 
and the wooden coffered ceiling, separated from the masonry by 
a thin beam of light running along the walls, are interrupted only by 
an opening in the ceiling at the place where Jens Nielsen’s (1981-
1978) textile work is located. In the first design proposals, the 
arrangement of the pews still follows a traditional symmetrical axis 
oriented towards the area of the presbytery. In the final version, 
however, the visual axis shifts towards the altar, with the seats 
arranged diagonally so as to create a new spatial dynamics. The 
light entering from the southern incision finally reaches its focal 
point, guiding the faithful around the altar rather than in front of 
it. The sweeping light coming down from above almost seems 
to be in contrast with the dramatic and ever-shifting light that 
comes pouring from the south. A theatrical device reflected in 
the sculptural elements of the artificial lighting. A metal tree of life 

a forma di costellazione di stelle illumina il presbiterio di una 
morbida luce di elettrica notte stellata.
Inaugurata nel 1970, appena un anno dopo la Nørrelandskirken, 
la Islev Kirke di Rødovre rappresenta forse il punto più alto della 
ricerca degli Exner sulla possibilità di lavorare con la luce di uno 
spazio sacro. «Nella chiesa di Islev si coltiva l’atmosfera cupa 
degli interni e la bellezza dello spazio poco illuminato, ispiran-
dosi alle chiese romaniche»5. Costruita vicino ad una strada di 
grande scorrimento, il complesso parrocchiale di Islev rovescia 
la logica della chiesa di Nørrelands. Il frammento di un chio-
stro, sorta di rovina di un’antica fortezza, protegge dal rumore 
del traffico il piazzale d’ingresso aperto su una strada minore 
perpendicolare alla Slotsherrensvej. All’incrocio delle strade la 
simbolica presenza del bastione-torre campanaria, dove una 
serie di semiconi deformano il cubico paramento in laterizio, 
divenendo diffusori del suono delle campane celate all’interno 
del volume del tozzo campanile.
La serie di ambienti di servizio alla parrocchia che racchiude-
vano lo spazio del piazzale in origine con una disposizione ad 
L – successivamente ampliata in più consono schema a C – la-
vora da avancorpo alla progressione volumetrica della sala degli 
incontri, della sala riunioni e dell’aula di preghiera: il volume più 
grande, visibile dalla trafficata strada. L’accesso all’aula è an-
cora una volta risolto tramite un asse diagonale che introduce i 
fedeli in una selva oscura di pilastri metallici che reggono il gran-
de volume dell’organo. Solo dopo aver superato questo nartece 
interno, la vista si apre sullo spazio sacro. Ancora una volta il 
ligneo tetto ‘vola’ grazie alla luce naturale che piove sulle grezze 
murature laterizie. Qui il soffitto si presenta a guisa di reticolare 
spaziale ispirata alle antiche tecniche di costruzione dei ponti in 
legno d’epoca medievale. A sottolineare a un tempo la differenza 
e la continuità con l’impianto delle chiese romaniche, una sola 
eccezione: una leggerissima inflessione curvilinea della muratu-
ra a settentrione evoca la presenza di un’abside, modernamente 
decentrata rispetto all’asse di simmetria dell’aula. La deforma-
zione dell’abside, rispetto alla linearità del lucernario continuo 
posto fra soffitto e pareti, permette di far entrare una maggiore 
quantità di luce da sud, esaltandone la presenza nonostante la 
minima curvatura del paramento murario. Un piccolo gesto che 
intensifica la presenza in controluce dell’altare in muratura e del 
suo basamento circolare, origine geometrica della parete curva. 
A sottolineare ulteriormente la presenza della sacra mensa, un 
taglio orizzontale si apre alla base della curvatura. A compensare 
l’illuminazione naturale, una teoria di lampade sospese a bassa 
intensità accende di un cielo stellato la chiesa nelle funzioni se-
rali, consentendo di leggere questa volta tramite l’ombra ciò che 
di giorno era rivelato dalla luce naturale.
Considerata dalla critica come una delle chiese riformate più 
importanti del tardo modernismo danese maturato sui temi pro-
posti dal Team X e sulle inevitabili suggestioni dell’opera di Kahn, 
la chiesa di Islev esprime forse meglio di ogni altra opera, l’au-
stera etica progettuale degli Exner6 e la loro raffinata semplicità, 
risolta qui con una sapiente mossa degna di antichi costruttori.

protects the worshippers seated to the west, while a chandelier, 
inspired by a constellation of stars, casts a soft, electric light, 
similar to a starry night, over the presbytery.
Inaugurated in 1970, just a year after the Nørrelandskirken, the 
Islev Kirke in Rødovre can perhaps be considered as one of the 
most significant outcomes of the Exners’ research into the use of 
light in sacred space. “The Islev Kirke, drawing inspiration from 
Romanesque churches, embraces the solemn atmosphere of its 
interiors and the beauty of dimly lit spaces”5. Built near a busy 
thoroughfare, the Islev parish complex reverses the reasoning 
behind the Nørrelands church. A fragment of cloister, resembling the 
ruin of an ancient fortress, serves as a barrier against traffic noise, 
sheltering the forecourt, which opens instead onto a side street 
that runs perpendicular to the Slotsherrensvej. At the crossroads of 
the streets stands the symbolic presence of the bastion-bell tower, 
where a series of semicones deform the cubic brick volume, thus 
becoming diffusers for the sound of the bells concealed within the 
sturdy structure of the belfry. The service areas of the parish, which 
initially bordered the forecourt following an L – shaped distribution – 
later expanded into a more functional C-shape - serve to introduce 
the main volumes of the complex: the assembly hall, the meeting 
room and the prayer hall, the latter being the largest volume and 
clearly visible from the busy street. Access to the hall is once again 
resolved through a diagonal axis that introduces the worshippers 
into a dark forest of metal pillars that support the large volume of 
the organ. Only after passing this interior narthex, does the view 
open over the sacred space. Once again, the timber roof “hovers”, 
thanks to the natural light that pours onto the rough brick walls, 
whereas the ceiling is arranged as a spatial grid inspired by the 
building techniques of Mediaeval timber bridges. There is one 
exception which simultaneously marks a difference and a continuity 
with the tradition of Romanesque churches: a slight curvature of 
the north wall, which recalls the shape of an apse, reinterpreted in 
a modern key and shifted with respect to the central axis of the hall. 
The slight deformation of the apse, in contrast to the linear nature of 
the continuous skylight between the ceiling and walls, allows light 
from the south to penetrate with greater intensity, enhancing its 
presence despite the minimal curvature of the wall. A small gesture 
which intensifies the presence, in controluce, of the altar and its 
circular base, which are the geometrical origin of the curved wall. 
To further emphasise the presence of the altar table, a horizontal 
opening is inserted at the base of the curvature. To compensate 
for the natural light, a series of low-intensity suspended lamps 
illuminate the church with a starry-sky effect during evening 
services, making it possible to read through shadows what was 
revealed by natural light during the day.
Considered by critics to be one of the most important reformed 
churches of late Danish modernism, influenced by the themes of 
Team X and by Kahn’s works, the Islev church embodies, perhaps 
better than any other project, the Exners’6 austere design ethics 
and their refined simplicity, here expressed with a skilful gesture 
that is worthy of the art of ancient builders. 

Translation by Luis Gatt

1 I. e J. Exner, Islev Kirke, «Arkitektur», n.5, 1973, p. 56.
2 Si veda l’esemplare recupero del Koldinghus (1972-1992). Cfr. J. Exner, Koldin-
ghus: the conversion of an old royal Danish castle, «Monumentum», Vol. 27, 4, 
December 1984, pp. 285-300 e J. Exner, Museum in Koldinghus Schloß, «Detail», 
Renovation, 4, 1988, pp. 401-410
3 L’unica monografia dedicata al corpus delle opere degli Exner, pubblicata in 
danese, è di T. Bo Jensen (a cura di), Exner, Ikaros Press, Aarhus 2012. Dal 2018 
è online l’archivio delle opere il sito https://ingerogjohannesexner.dk/.
4 Progetto in collaborazione con Knud Erik Larsen.
5 I. e J. Exner, dalla relazione di progetto.
6 La maestria degli Exner sarà riconosciuta da The American Institute of Architects 
con l’Honorary Fellowship e il titolo di FAIA (Fellow of the American Instute of 
Architecture) conferito nel 1992. Numerosi altri premi hanno celebrato nel corso 
degli anni la carriera degli architetti.

1 I. and J. Exner, “Islev Kirke”, in Arkitektur, n.5, 1973, p. 56.
2 See the exemplary recovery of the Koldinghus (1972-1992). Cf. J. Exner, 
“Koldinghus: the conversion of an old royal Danish castle”, in Monumentum, Vol. 27, 
4, December 1984, pp. 285-300 and J. Exner, “Museum in Koldinghus Schloß”, in 
Detail, Renovation, 4, 1988, pp. 401-410
3 The only monograph devoted to the whole oeuvre of the Exners, published in 
Danish, is by T. Bo Jensen (ed.), Exner, Ikaros Press, Aarhus 2012. The archive of 
their works is online since 2018 at the website https://ingerogjohannesexner.dk/.
4 Project in collaboration with Knud Erik Larsen.
5 I. and J. Exner, from the project report.
6 The Exners’ excellence was recognised by The American Institute of Architects with 
the conferral, in 1992, of an Honorary Fellowship and the title of FAIA (Fellow of the 
American Instute of Architecture). Both architects received numerous other awards 
throughout their careers.
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L’abside della Sct. Clemens kirke a Randers, aperto verso la luce del sud del 
Vestparken, 1963, foto © Paul Poulsen
pp. 136-137
La chiesa vista da sud ovest, 1963, foto © Paul Poulsen
La pianta pentagonale che cita l’aula magna della Aarhus University di C.F. 
Møller, Fisher e Stegmann, 1931, © Inge og Johannes Exner Archives
Dettaglio del paramento murario del fronte meridionale della chiesa di Sct. 
Clemens, 1963, foto © Paul Poulsen
pp. 138-139
Il fronte sud della Nørrelandskirken a Holstesbro, 1969 con in primo piano il 
muro del recinto e le casette dei boyscouts, foto © Johannes Exner
Una luce drammatica entra nell’aula dalla sottile incisione praticata nel 
paramento murario meridionale, 1969, foto © Paul Poulsen 
La pianta del complesso parrocchiale e il corpo delle aule per la catechesi 
che protegge il giardino dal rumore della strada a grande scorrimento posta a 
settentrione, © Inge og Johannes Exner Archives
pp. 140-141
La pianta del complesso parrocchiale della Islev kirke a Rødovre, 1970, 
© Inge og Johannes Exner Archives
Il sagrato della chiesa di Islev con a destra il bastione-torre campanaria, 1970, 
foto © Keld Helmer Petersen
L’accenno di abside nell’aula esaltato dalla luce zenitale del sud, 1970, 
foto © Keld Helmer Petersen
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