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To Sigurd Lewerentz, St. Peter’s Church in Klippan (1963-1966) is the completion of a long journey, during which he led a
radical reflection on construction and light as foundational values of architecture. Light is not an accessory tool but takes
on a metaphysical significance as a crossing of darkness into light. Direct experience becomes necessary for an adequate

understanding.

Sig

urd Lewerentz

La luce nella chiesa di San Pietro a Klippan

Light in St. Peter’s Church in Klippan

Vitangelo Ardito

Quella luce che Dio &
Risplende nel buio’.

Il lavoro di Sigurd Lewerentz, ad uno sguardo immediato, pud
essere ricondotto ad una successione di dettagli, le finestre
senza telaio, le pavimentazioni sconnesse e frammentate, le
coperture disallineate, i giunti delle murature: fotogrammi che,
in ogni caso, testimoniano la sua capacita di governare una
straordinaria abilita tecnica. Ma & un pericoloso inganno che
ci allontana dal contenuto autentico della sua architettura, in
quanto, solo uno sguardo educato sa riconoscere i valori della
costruzione e pud collocare quei dettagli nell’intera visione
dell’edificio, al punto da poter dire, ricordando le parole di
Hofmannsthal, che «la profondita deve essere nascosta|...] nel-
la superficie». Non quella dei dettagli ma la superficie dell’intera
costruzione, perché in Lewerentz profondita e superficie, idea e
costruzione coincidono.

Breve nota sulla costruzione.

L’architettura di Lewerentz & autenticamente fenomenica?, cioé
si lascia conoscere attraverso i sensi e I'esperienza. E suffi-
ciente guardare attentamente la costruzione, che non ¢ solo la
realizzazione di un pensiero in quanto la forma stessa trae origi-
ne dalla potenza espressiva di una idea costruttiva nella quale
e gia tutto contenuto. L’aula sacra della chiesa di San Pietro a
Klippan & una complessa scatola muraria che esige, appunto,
una conoscenza molteplice fino al piu piccolo dettaglio. Tutto &
concatenato e necessario®. Le parti del complesso sacro sono
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The light of the everlasting Father
shineth in the darkness'.

At afirst impression, Sigurd Lewerentz’s work can be traced back
to a succession of details - the frameless windows, the uneven
and fragmented paving, the misaligned roofing, and the wall
joints. In any case, these photograms testify to his mastery of
extraordinary technical skills. However, this dangerous deception
hinders approaching the authentic content of his architecture.
Indeed, only an informed perspective can recognize the values
of the construction and frame those details in the whole vision
of the building. Borrowing Hofmannsthal’s words, we might even
say that “depth must be hidden [...] on the surface.” This does
not refer to the surface of details but to the surface of the whole
construction because depth and surface, idea and construction
coincide for Lewerentz.

Brief note on construction.

Lewerentz’s architecture is authentically phenomenological,? that
is, it reveals itself through senses and experience. It is enough to
look closely at the construction. That is not just the realization of
an idea, as its form originates from the expressive power of a con-
struction idea in which everything is already contained. The sacred
hall of St. Peter’s Church in Klippan is a complex masonry shell,
requiring a multi-faceted knowledge process, down to the smallest
detail. Everything is concatenated and necessary®. The parts of the
sacred complex are conceived as individual spatial and structural
units — think of the variety of roofs defined for each individual space




pensate come singole unita spaziali e strutturali — si pensi alla
varieta delle coperture, definite per ogni singolo spazio — tra loro
assemblate, la scatola della chiesa si accosta alla scatola della
sacrestia raddoppiando la misura del muro, mentre la cappella
dei matrimoni ne & una gemmazione, e qui il muro si assottiglia.
Lo spessore generoso del muro ci racconta anche di una intimita
degli spazi delle singole stanze, di una protezione che esso eser-
cita: «<e pensa come si gela nella casa / quando il vento passa
tra le mura / e pensa quanto sono distanti gli altri / come € buio
/ come tutto & silenzio /[...)/ e solo tu ed io / in questa casa»”.
Architettura e Costruzione, dunque, coincidono. Si potrebbe
asserire che il nucleo del suo pensiero ¢ il concetto di «<Forma
costruita», una espressione formulata nella enclave monacense
di Fischer e Riemerschmid, presso i quali da giovane aveva
trascorso un tempo da apprendista; al punto da poter dire che
il suo lavoro ha spinto la riflessione e la sperimentazione sulla
Baukunst — che significa ‘architettura’ ma anche ‘costruzione’
o letteralmente ‘arte del costruire’ — dove nessun architetto
tedesco e riuscito ad arrivare, per intensita e radicalita, fatta ec-
cezione pochissime opere realizzate di Bonatz e, su un diverso
versante, di Mies van der Rohe.

La natura della luce.

Insieme al principio costruttivo, e in parte anche in ragione
della sua natura massiva, negli interni delle sue ultime chiese
si resta sconcertati da una luminosita controllata e opaca. E
il contrario della luce tagliente e dai forti contrasti, ‘caravag-
gesca’ se € possibile questa categoria, che irrompe in una
stanza e, in un attimo, strappa le cose dal buio®, come spiega
Longhi. La stessa luce che esalta la materialita della Cappella
del cimitero di H66r, di Bernt Nyberg suo allievo, ma al prezzo
di utilizzare un sistema costruttivo del tutto autonomo rispetto
al muro e separare la parete dalla copertura, una evoluzione ed
un capovolgimento di senso rispetto al sistema utilizzato da
Lewerentz proprio a Klippan.

Qui, invece, la luce sembra immobile, le cose conservate da
sempre inalterate, sebbene regni, per forza di questa luce, un
«assordante silenzio» e «una tensione che si crea nella calma»,
secondo un condiviso commento al Dies Irae di Morandini®,
film-capolavoro di Carl Th. Dreyer’.

A questo punto, per parlare della luce di Lewerentz, che non
ha scritto ma ha solo costruito, serve riferirsi alle immagini e ai
pensieri di Dreyer: perché la natura fenomenica dell’opera di
Lewerentz lo avvicina molto al lavoro visivo del regista, perché
condividono una stessa poetica definitiva e radicale e perché
sono accomunati da una stessa cultura regionale. D’altra parte,
Dreyer affermava che I’arte pill vicina al cinema & I'architettura®.
Nei suoi film la vita degli uomini si svolge in spazi chiusi, in stan-
ze con una luce opaca, la stessa dei paesaggi esterni. E la luce
nordica, aurorale che non illumina in modo pieno perché atten-
de perennemente il giorno. Parlando della tecnica fotografica
nelle riprese, ovvero dell’apporto della luce nella costruzione
delle scene, il regista anziché accontentarsi semplicemente di
un buon risultato, «dirige ogni sforzo alla ricerca dell’atmosfera
giusta. In altri tempi I'operatore usava sempre il verbo ‘illumi-
nare’; oggi dice ancora ‘illuminare’ ma dice anche ‘oscurare’;
e ‘oscurare’ in realta e altrettanto importante che ‘illuminare’.
Un volto nel’lombra pud essere, in certi casi, piu efficace e piu
espressivo che se fosse completamente illuminato»®.

Ne & un esempio la descrizione del salone di casa Borgen
allestito per il funerale di Inger, riportata nella sceneggiatura
di Ordet scritta dallo stesso Dreyer. Per raggiungere questa
«atmosfera giusta» della scena, «sono state appese secondo le
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— assembled with each other. The church structure is juxtaposed
with the sacristy, producing a double wall thickness, while the
wedding chapel buds from it, and the wall becomes thinner. The
generous thickness of the wall also narrates the intimacy of the
spaces of individual rooms and offers a sense of protection:

“and think how it’s freezing in the house / when the wind passes
through the walls / and think how distant the others are / how dark
itis / how all is silence /[...])/ and only you and I/ are in this house™.
Thus, Architecture and Construction coincide. It could be asserted
that the core of his thought is the concept of “Constructed Form,”
an expression formulated in Fischer and Riemerschmid’s Munich
enclave; as a young man, he had spent a period with them as an
apprentice. It could even be said that his work pushed reflection
and experimentation on Baukunst — which means “architecture”
but also “construction” or literally “art of constructing” — where no
German architect has managed to go in terms of intensity and
radicality, except for a very few completed works by Bonatz and,
on a different tack, by Mies van der Rohe.

The nature of light.

Along with the construction principle, and partly due to its massive
nature, in the interiors of his later churches, one can be discon-
certed by a controlled, opaque luminosity. It is the opposite of the
sharp, high-contrast light — “Caravaggesque”, if such a category
exists — bursting into the room and, instantly, snatching things
out of darkness®, as Longhi explains. The same light enhances
the materiality of the H66r Cemetery Chapel by Bernt Nyberg, his
pupil. However, in that case, it was achieved by using a construc-
tion system entirely independent of the wall and separating the
wall from the roof: an evolution and a reversal of meaning from the
system used by Lewerentz in Klippan.

Instead, here, the light seems motionless, as if things had always
been preserved unchanged, although the force of this light pro-
duces a “deafening silence” and “a tension that is created in the
calm,” according to Morandini’s shared commentary on Day of
Wrath 8, the masterpiece film by Carl Th. Dreyer’.

At this point, talking about Lewerentz’s light, which he did not
script but only constructed, requires referring to Dreyer’s images
and thoughts. Indeed, the phenomenological nature of Lewer-
entz’s work brings him very close to the director’s visual work,
because they share the same definitive and radical poetics as well
as the same regional culture. Moreover, Dreyer stated that the
closest art to cinema is architecture®.

In his films, men’s lives take place in enclosed spaces, in rooms
with opaque light, as in outdoor landscapes. It is the northern,
auroral light that never fully illuminates as it perpetually waits for
daytime. Regarding the photographic technique in filming, that
is, the contribution of light in scene construction, the director is
not simply satisfied with a good result but “directs all efforts in the
search for the right atmosphere.” Previously, the operator always
used the verb “illuminate”. Today, they still say “illuminate” but also
“obscure”; and “obscure” is actually just as important as “illumi-
nate.” In some cases, a face in the shadows can be more effective
and expressive than if it were fully illuminated”®.

An example is the description of the living room of the Borgen
home set up for Inger’s funeral, given in the Ordet script written
by Dreyer himself. To achieve the “right atmosphere” of the scene,
“according to the region’s customs, sheets were hung in front of
the windows.”'° This is not simply a technical solution to muffle the
light but the revival of the “custom” of defending oneself from the
cold by covering windowpanes with cloths or sheets. This “cus-
tom” produced a way of seeing with a particular quality of light,
precisely, a “luminous darkness” that characterized the interiors of

usanze della regione delle lenzuola davanti alle finestre»'°. Non
si tratta di una semplice soluzione tecnica per ovattare la luce,
ma della riproposizione di una ‘usanza’, quella di difendersi dal
freddo ricoprendo i vetri delle finestre con teli o lenzuola. Una
‘usanza’ che produceva un modo di vedere con una particolare
qualita della luce, appunto, un ‘buio luminoso’ che caratterizza-
va per lunghi mesi gli interni delle case.

Con una simile luce, lo spazio perdeva di profondita tanto da far
dire allo stesso Dreyer che «negli interni si avverte la tendenza
ad illuminare troppo lo sfondo. [...] Lo sfondo va sentito, per-
cepito, e non visto»'". Gli interni sacri di Lewerentz, soprattutto
nelle due ultime chiese, sono sottoposti allo stesso codice vi-
sivo, una luce opaca che fa percepire cid che ¢ vicino e rende
indefinito lo sfondo — un muro in mattoni neutro, opaco, bruno
—appena illuminato dagli apparecchi sospesi, perché é cosi che
lo spazio acquista maggiore profondita e mistero.

La stessa luce ritroviamo negli interni di Vilhelm Hammershgi'?,
pittore danese molto conosciuto in patria. L'angolo della sua
casa, riprodotto in diversi momenti della giornata, con diverse
quantita di luce che provengono dall’esterno, produce differenti
tonalita di colore, dai grigi ai gialli desaturati ai verdi alle tonalita
scure, ma in nessun caso la stanza & pienamente illuminata. Il
riflesso ben definito sul pavimento non riesce a rischiarare la
stanza, dove domina una penombra appena sufficiente a dare
consistenza agli oggetti e alle persone. Una penombra prodotta
dai panneggi sulle finestre, o da una educazione visiva derivata
da un modo abituale di vedere, o semplicemente espressione
dell’autocoscienza dell’artista.

La chiesa di San Pietro a Klippan.

Nell’ultima chiesa costruita da Lewerentz troviamo tutti i temi fin
qui trattati. Anzitutto I'aula € una grande stanza dove si compie
un rito collettivo, metonimia delle stanze domestiche dove si
svolgono i riti familiari.

La luce vi penetra attraverso finestre e lucernai.

Gli spazi collettivi del centro parrocchiale sono illuminati con
numerosi tagli orizzontali del muro che in alcuni casi si sovrap-
pongono, un impaginato che contesta il suo stesso principio co-
struttivo — ma la spiegazione é riposta nella natura nascosta del
muro che, s’é detto, si mostra gia in superficie —; sconcertano i
vetri a specchio serrati all’esterno solo con grappe metalliche in
questo edificio ‘arcaico’, dove t'aspetteresti di cogliere, nei modi
di un rudere, I'intera profondita del muro ed invece il paesaggio
circostante vi si riflette, come in una installazione en plain air.
All’aula sono riservate solo quattro finestre quadrate, poste in
alto sui muri difronte all’altare, in modo da poter illuminare da
lontano, diffusamente, e guardare il cielo. Qui singolari lucernai
a torretta sono collocati in luoghi ben definiti, due nella saletta
per la celebrazione dei matrimoni, vicino 'ingresso, quattro in
una saletta rettangolare destinata al coro, o forse adibita alla
meditazione e alla lettura prima del rito. Sono lucernai con tagli
verticali, con i vetri posti di lato che catturano una luce opaca.
Non aprono lo spazio all’esterno ma lo proteggono.

Poi i due lucernai dell’aula, tra la porta della sagrestia e I'altare,
che accompagnano il percorso del celebrante, sono stretti ed
alti con un taglio orizzontale superiore, la parte cava interna ad
imbuto rovesciato che si restringe verso I'alto. Essi impressio-
nano per originalita e significato: non sono affatto pensati per il-
luminare ma per segnare un percorso sul pavimento, costringe-
re ad alzare gli occhi, mettere in relazione cielo e terra mentre ci
si dirige verso l'altare'®. Un attimo di memoria per il celebrante.
La luce artificiale € parte del progetto di illuminazione dell’aula.
Non & un ausilio alla luce naturale insufficiente, ma una inte-

houses for long months.

With this light, the space lost depth, to the point that Dreyer himself
said, “in interiors, there is a tendency to over-light the background.
[...] The background is to be felt, perceived, and not seen. “'
Lewerentz’s sacred interiors, especially in the last two churches,
are subjected to the same visual code, an opaque light that allows
perceiving what is close while making the background indefinite - a
neutral, dull, brown brick wall- barely illuminated by the suspended
fixtures, because that is how the space acquires greater depth
and mystery.

The same light is found in the interiors of Vilhelm Hammershei'?,
a Danish painter who is well-known in his homeland. The corner
of his house, painted at different times of the day, with differ-
ent amounts of light coming in from outside, produces different
shades of color, from grays to desaturated yellows to greens to
dark shades. However, in no case is the room fully lit. The well-
defined reflection on the floor fails to brighten the room, dominated
by dimness, just enough to give substance to objects and people.
The dimness produced by the draperies on the windows, or by a
visual education derived from a habitual way of seeing, or simply
an expression of the artist’s self-consciousness.

St. Peter’s Church in Klippan.

In the last church, built by Lewerentz, we find all the themes dis-
cussed so far. First, the courtroom is a large room where a collec-
tive ritual is performed, a metonymy of the domestic rooms where
family rituals take placur.

Light penetrates there through windows and skylights.

The collective spaces of the parish center are illuminated with
numerous horizontal cuts of the wall, overlapping at some points.
This layout challenges its own construction principle, but the
explanation lies in the hidden nature of the wall that - as cleared
out above - is shown already on the surface. The mirrored glass
panes are disconcerting, clamped on the outside only with metal
brackets. In this “archaic” building, one would expect to see the full
depth of the wall, as in a ruin; instead, the surrounding landscape
is reflected in it, as in an en plein air installation.

Only four square windows are reserved for the hall, placed high up
on the walls in front of the altar so that it can be illuminated from a
distance diffusely and face the sky. Here, singular roof lanterns are
placed in well-defined places: two in the small room for celebrating
weddings, near the entrance, four in a rectangular room intended
for the chair, or perhaps used for meditation and reading before
the rite. They are skylights with vertical cuts, where the glass pan-
els placed sideways capture an opaque light. They do not open
the space to the outside but protect it.

Then, the two skylights in the aisle, between the sacristy door and
the altar, which accompany the celebrant’s path, are narrow and
high with an upper horizontal cut, and their inner hollow part has
the shape of an inverted funnel that narrows upward. They are im-
pressive for their originality and significance: they are not designed
to illuminate but to mark a path on the floor, to force one to look up
and to relate heaven and earth when heading toward the altar'®. A
moment of memory for the celebrant.

Artificial light is part of the lighting design of the aisle. It is not aux-
iliary to insufficient natural light but a refined integration that allows
luminosity control to obscure the interior space properly. The light-
ing objects are designed by Lewerentz himself: very simple techni-
cal fixtures that neatly concentrate on the altar while scattering all
around, creating a dim light. Somehow, Lewerentz constructs a
theatrical stage by using a technique to keep the space dark and
sharply illuminate the central point of the altar.

His studio in Lund, the black box', responds to the same prin-
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p. 123

Interno dell’aula liturgica, foto © Mary Vacca

pp. 126-127

Sequenze dal film Ordet, 1955. Golem Video 2019

Vilhelm Hammershoi, Interno della casa dell’artista, Strandgade 30.
1, 1909; 2, 1901; 3, 1900; 4, 1906; 5,1905, © Ordrupgaard Museum, Copenhagen
p. 129

Frottage muratura esterna, © Politecnico di Bari

pp. 130-131

Interno dell’aula liturgica, foto © Mary Vacca

Interno dell’aula liturgica, foto © Mary Vacca
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grazione studiata che permette un controllo della luminosita in
modo da ottenere il giusto oscuramento dello spazio interno. Gl
oggetti illuminanti sono disegnati dallo stesso Lewerentz, sem-
plicissimi apparecchi tecnici che si addensano ordinatamente
sull’altare mentre tutt’intorno si diradano creando la penom-
bra. In qualche modo, Lewerentz costruisce una scenografia
teatrale utilizzando una tecnica per mantenere lo spazio buio e
illuminare in modo deciso il punto centrale dell’altare.
Allo stesso principio risponde il suo studio a Lund, il black
box'*, dove le pareti e il soffitto riflettono una luce opaca, men-
tre i lucernai quadrati con gli interni bianchi portano luce diretta
sui tavoli da lavoro.
Quindi, Lewerentz ricercava un «buio luminoso»'®, costruiva
I’'ombra per far percepire con maggior forza un bagliore al fon-
do. E la «giusta atmosfera» che accompagna lo svolgersi del
rito sacro della collettivita.

Giu dentro di me/ Dal buio vuoto/ Sentivo che quel buio vuoto

splendeva/ Calmo [...])/ Il buio splendeva da dentro di me [...]/ Adesso

io starei nel buio luminoso™.
Questa tecnica percettiva esercitata cadenzando la luce, si
comprende drammaticamente prendendo in esame il fonte
battesimale. Ai tagli dei due lucernai, posti nello stesso verso,
fa da controcanto il taglio del pavimento con l'incurvarsi del
piano orizzontale, come si incurvano le voltine di copertura.
Uno strappo del pavimento per liberare una fonte d’acqua esi-
stente e la forte ombra rafforza questo emergere misterioso dal
sottosuolo. Simile al pozzo verso gli abissi che Tessenow aveva
previsto nel secondo progetto per la Neue Wache: dove pero,
all'inverso di Tessenow, non c’e€ un dio cattivo che trascina le
anime pure negli inferi, ma un dio buono che taglia il suolo —
come accadde nel Mar Rosso — per offrire acqua pura, una
possibilita di vita agli uomini.

Conclusione.
Dreyer ci dice, fissando una relazione psicologica tra percezio-
ne luminosa e stato d’animo, che nel lavoro cinematografico
«se I'immagine [...] si presenta luminosa e netta, predispone
alla serenita e alla gioia; se si mantiene in toni spenti e scuri,
invita alla serieta e alla concentrazione»'. E questo I'intento di
Lewerentz, raggiungere un’atmosfera nello spazio della chiesa
attraverso la luce e nient’altro, preparare un evento che deve
accadere e che non ¢ di sua competenza.
Percio si tratta, ultimamente, di una luminosita esistenziale che
¢ il riflesso della propria interiorita e, insieme, &€ metafora della
condizione umana. E cosi che, tra opera e autore si stabilisce
una ‘rassomiglianza’. Accade in pochi casi, & una alchimia riser-
vata agli artisti che sembrano distanti dal loro tempo ma che,
in realta, ne sono profondamente immersi, che manifestano un
punto di vista su di esso semplicemente continuando a fare il
loro lavoro, Lewerentz nella sua Black box, Dreyer con I'occhio
attaccato al mirino della telecamera.
Tra I'opera d’arte e 'uomo c’é una tale rassomiglianza, che come
si parla dell’anima dell’'uomo cosi si pud anche parlare dell’anima,
della personalita di un’opera d’arte. L’anima si manifesta nello stile,
che rispecchia il modo in cui I'artista sente il soggetto che tratta.
[...] Nel’imprimere all’opera il suo stile egli vi insuffla I’'anima che la
trasforma in arte. E lui che deve dare al film il volto, che sara poi il
suo stesso volto™.

" J. Fosse, Qualcuno verra, in L. Zern, Il buio luminoso, Titivellus, Pisa 2012, p.74
2 ‘Fenomenica’ non in senso empirico, ma mettendo in evidenza il processo che
dai sensi giunge alla coscienza conoscitiva.

% Lewerentz passava ogni settimana tre intere giornate sul cantiere, insieme agli
operai; non certo per sorvegliare la perfetta esecuzione di un simile edificio, ma
per poter continuare I'esercizio sperimentale del progetto.
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ciple. The walls and ceiling reflect opaque light, while square
skylights with white interiors bring direct light to the work tables.
Thus, Lewerentz sought a “luminous darkness”'® and constructed
the shadow to make a glow more strongly perceived in the back-
ground. The “right atmosphere” accompanies executing the com-
munity’s sacred ritual.

Down within me/ From the empty darkness/ | felt that empty darkness

shining/ Calm [...]/ The darkness shone from within me [...]/ Now | would

stand in the bright darkness'®.
This perceptual technique realized by cadencing light can be the-
atrically understood by examining the baptismal font. The cuts of
the two skylights, in the same direction, are counterbalanced by
the cut of the floor with the curving of the horizontal plane, curving
like the roof vaults. A tear in the floor releases an existing water
source, with the strong shadow enhancing this mysterious rise
from underground. It is similar to the well to the abyss designed by
Tessenow in his second project for the Neue Wache; however, in
contrast to Tessenow, here there is no evil god dragging pure souls
to the underworld, but a good god cutting through the ground -
like what happened in the Red Sea - to offer pure water, a chance
at life to humans.

Conclusion.
By establishing a psychological relationship between light percep-
tion and mood, Dreyer tells us that in film work, “if the image [...]
is bright and sharp, predisposes to serenity and joy; if it stays in
dull, dark tones, invites seriousness and concentration. “'" This is
Lewerentz’s intent: to achieve an atmosphere in the church space
through light and nothing else, to set up an event that is meant to
take place but is beyond his scope.
This is ultimately about an existential luminosity that is both a re-
flection of one’s inner self and a metaphor for the human condition.
That is how a “resemblance” is established between the work and
the author. It happens in rare cases, alchemy reserved for artists
who seem distant from their time but are, in fact, deeply immersed
in it and manifest a perspective on it simply by continuing doing
their work: Lewerentz in his Black box, Dreyer with his eye fixed on
the camera viewfinder.
Between a work of art and a person, there is such a resemblance that,
just as we speak of a person’s soul, we can also speak of the soul, the
personality, of a work of art. The soul manifests itself in the style, reflecting
how the artist feels about the theme they are dealing with. [...] In imprint-
ing the work with his style, he insufflates the soul into it, transforming it
into art. He is the one who has to give the fim the face, which will then
be his own face™.
Translation by Luis Gatt

" Jon Fosse, Someone is going to come, in Leif Zern, Oberon Books, London.

2 “Phenomenological” is not meant in an empirical sense. The word highlights the
process from the senses to cognitive consciousness.

3 Lewerentz spent three whole days each week on the site, together with the workers,
certainly not to supervise the perfect execution of such a building but to continue the
project’s experimental exercise.

4 Jon Fosse, cited above.

® Roberto Longhi, Caravaggio, Editori Riuniti, Rome, 1981. “The history of sacred
events [...] is cloaked in the abrupt flash of revealing light amidst the unknowable
rifts of shadow.” (p.65) “In Caravaggio, it is reality itself that comes over the light (or
shadow) by ‘incidence.” (p.71)

8 Il Morandini 2000. Dizionario dei film, Zanichelli, Bologna, 1999.

" Carl Theodor Dreyer (Copenhagen, 1889-1968), among the greatest directors in
film history. He addresses the absolute themes of man, faith, time, love, and death
in a strongly expressive ascetic style. He is the author of five masterpiece films: The
Passion of Joan of Arc (1928), Vampyr (1932), Day of Wrath (1943), Ordet (1955), and
Gertrud (1964). His scripts are collected in: Cinque film, Einaudi, Turin, 1967, pp.456.
8 Carl Th. Dreyer, Cinque film, Einaudi, 1967, p.417-419.

9 Ibid., p.409.

9 Ibid., p.269. These are the words of the script, written by the director himself, for
the film Ordet.

" Carl Th. Dreyer, cit, p.389

2\/ilhelm Hammershai (Copenhagen, 1864-1916), a Danish post-impressionist

4 J. Fosse, Qualcuno verra, cit., p.25-26

5«La storia dei fatti sacri [...] s’investe del lampo abrupto della luce rivelante tra
gli strappi inconoscibili dell’'ombra». «Nel Caravaggio € la realta stessa a venir so-
praggiunta dal lume (o dall’ombra) per «incidenza» R. Longhi, Caravaggio, Editori
Riuniti, Roma 1981, p. 65 e p. 71.

5. e M. Morandini, !l Morandini 2000. Dizionario dei film, Zanichelli, Bologna 1999.
7 Carl Theodor Dreyer (Copenaghen, 1889-1968), tra i maggiori registi della
storia del cinema. Egli affronta, con uno stile ascetico forten]ente espressivo, i
temi assoluti dell'uomo, la fede, il tempo, I’'amore, la morte. E autore di cinque
film-capolavoro: La Passione di Giovanna d’Arco (1928), Vampyr (1932), Dies Irae
(1943), Ordet (1955), Gertrud (1964). | suoi scritti sono raccolti in C. T. Dreyer,
Cinque film, Einaudi, Torino 1967.

8 C. T. Dreyer, Cinque film, cit. pp. 417-419.

9 lvi, p.409.

' Jvi, p.269. Sono le parole della sceneggiatura, scritta dallo stesso regista, del
film Ordet.

" C. T. Dreyer, Cinque film, cit., p.389.

"2 Vilhelm Hammershei (Copenaghen, 1864-1916), pittore danese post-impres-
sionista, tra gli artisti piu noti in Scandinavia. E famoso per gli interni, dipinti nelle
sue case a Copenaghen, Strandgade, 30 e Strandgade, 25. | suoi dipinti esprimo-
no uno spazio calmo e pieno di tensione e mistero.

'8 Sj segnala una analogia con la descrizione che Caruso St. John ha fatto della
«Via delle Sette Fonti» nel Cimitero di Stoccolma. «[...] un lungo sentiero rettilineo
taglia il fitto bosco di pini, come un sottile raggio di luce fende I'oscurita». C. St.
John, Sigurd Lewerentz. Edifici e luoghi sacri, in N. Flora, P. Giardiello, G. Posti-
glione (a cura di), Sigurd Lewerentz 1885-1875, Electa, Milano 2001, pp.11-37.

™ Klas Anshelm ospitd Lewerentz in una casa di sua proprieta a Lund, Kavlin-
gevagen 26, dal 1970 al 1974. In particolare fu costruito uno studio, una stanza
con pannelli di fibra di legno impregnato di asfalto e rivestito all’interno con carto-
ne di alluminio. Il pavimento in assi di abete rosso. Tre lucernai quadrati e ruotati
illuminavano la stanza senza finestre.

'® Non si tratta, percio, di una ‘luce nera’, com’é stata descritta la qualita luminosa
della chiesa di Klippan; un concetto che potrebbe significare un progressivo tra-
scinamento delle cose nel buio, cioé verso il nulla. Un concetto con una accezione
negativa, opposta alla interpretazione che qui si offre.

6 J. Fosse, Qualcuno verra, cit. pp. 63-64.

" C. T. Dreyer, Cinque film, cit., p.393.

8 Ivi, p.392.

painter, among the best-known artists in Scandinavia. He is famous for his interiors,
which he painted in his houses in Copenhagen, Strandgade, 30, and Strandgade, 25.
His paintings express a calm space full of tension and mystery.

'3 An analogy is noted with Caruso St. Jonh’s description of the “Path of Seven Wells”
in Stockholm Cemetery. “[...] a long straight path cuts through the dense pine forest,
as a thin ray of light cuts through the darkness.” Caruso St. John, Sigurd Lewerentz.
Edifici e luoghi sacri, pp.11-37, in: N. Flora, P. Giardiello, G. Postiglione (ed.) Sigurd
Lewerentz 1885-1875, Electa, Milan, 2001.

" Klas Anshelm hosted Lewerentz in a house he owned in Lund, Kaviingevagen 26,
from 1970 to 1974. In particular, a studio was realized for him: a room with asphalt-
impregnated wood fiberboard, lined with aluminum cardboard inside. The floor was
made of spruce planks. Three square, rotated skylights illuminated the windowless
room.

'® Therefore, it is not a matter of a “black light,” as the luminous quality of the Klippan
church has been described; this concept could mean a gradual engulfment of things
into darkness, that is, into nothingness. A concept with a negative meaning, opposite
to the interpretation offered here.

"6 Jon Fosse, cit. p.63-64

"7 Carl Th. Dreyer, cit, p.393

8 Ibid., p.392

131



~
~
o Va - .,
S Sy, 2
S ’,I
-
T m LS
~
—
<

i ﬁr 51[ " ; J

= Ii ,m

:— T
l 1

\

as a[j\\ /&

2

e

R
<

ey

R
S



