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The true essence of this sacred space devised by Elisa Valero Ramos undoubtedly lies in the contemplation of the
journey that the light, a changing and intangible material, undertakes within the worship hall, rhythmically marking
the passage of time throughout the day. A space illuminated by nuanced coloured lines, and a light that emanates
from above, a shifting light, a light that connects heaven and earth, bringing together the sacred and the profane.
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Elisa Valero Ramos

Parrocchia dello Spirito Santo, Granada, Spagna
Parish church of the Holy Ghost in Granada, Spain

Giulio Basili

In un suo saggio Elisa Valero paragona il mestiere dell’architet-
to a quello del tagliatore di diamanti sostenendo, con questa
‘teoria’, come I'opera di modellazione della parte pura di un
diamante, ottenuta dando forma alla pietra grezza attraverso
il taglio, sia simile all’attivita dell’architetto che, affrontando la
complessita della realta, cerca di dare forma allo spazio e di
ottenere attraverso questo processo di razionalizzazione una
preziosa e vera essenzialita, tutto il contrario di certe architet-
ture spettacolari che ingannano con la loro autoreferenzialita e
indifferenza al contesto e alla necessita.

L’architettura € necessaria come 'acqua, mentre i diamanti non lo
sono: la ragion d’essere di un diamante ¢ la bellezza e in architettura
questa non ¢ fine a se stessa, ma & la conseguenza di un buon
agire, dell’aver risolto con precisione il problema affrontato. Ci sono
perd alcune architetture, alcuni spazi, che, senza smettere di essere
funzionalmente essenziali, raggiungono una qualita che li rende
particolarmente preziosi'.

Nel lavoro della progettista spagnola riflessione teorica e attivita
progettuale convivono traducendosi nella volonta di ottenere
uno spazio misurato e funzionale per I'uomo, definito da una
approfondita ricerca sulle tecniche e i materiali della costruzio-
ne e sulla luce naturale che ha il compito di rendere il mondo
fisico, in un certo senso, vivo. Ogni necessita ha bisogno di una
luce differente che metta in relazione uomo e architettura, ogni
latitudine ha la propria luce che da forma e consistenza allo
spazio e i propri colori che ne arricchiscono le diversita.
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In one of her essays, Elisa Valero compares the craft of the archi-
tect with that of the diamond cutter, affirming in this ‘theory’ of hers
that the moulding of the purest part of a diamond, obtained by
shaping the rough stone through a process of cutting, is similar to
the activity of an architect who, addressing the complexity of real-
ity, attempts to shape space and to achieve through this process
of rationalisation a precious and true simplicity, quite the opposite
of certain spectacular architectures that deceive with their self-
referentiality and indifference to both context and necessity.

Architecture is as necessary as water, while diamonds are not: the raison
d’étre of a diamond is its beauty, and in architecture beauty is not an end
in itself, but rather the consequence of sound action, of having solved the
problems faced with precision. There are some architectures, however,
some spaces which, without ceasing to be simple in functional terms,
achieve a quality that renders them especially precious’.

In the work of the Spanish architect, theoretical reflection and de-
sign activity come together, translating into the desire to achieve
a measured and functional space for man, characterised by in-
depth research into construction techniques and materials, as
well as into the use of natural light, which in turn has the task, in
a certain sense, of bringing the physical world alive. Every neces-
sity requires a different light to relate man and architecture, every
latitude has its own light that gives shape and texture to space and
its own colours that add to the diversity.

An approach that is respectful of the place and of the available
resources, ethically sober, a sort of ‘diminutive’ which is nothing




Un atteggiamento rispettoso del luogo e delle risorse a dispo-
sizione, eticamente sobrio, una sorta di ‘diminutivo’® che altro
non € che una propensione alla precisione intesa come esat-
tezza nelle qualita e quantita spaziali e all’autenticita del fare
architettura attraverso un processo di sintesi tra tradizione e
innovazione, come ci ricorda Antoine de Saint-Exupéry nel suo
piu celebre romanzo: «sembra che la perfezione sia raggiunta
non quando non c’é piu niente da aggiungere, ma quando non
¢’é piu nulla da togliere»®.

Al’'ombra della Sierra Nevada e delle straordinarie fortificazioni
dell’Alhambra, la citta di Granada ha accolto numerosi scrittori
e poeti che ne hanno colto la natura aspra e introversa, accen-
tuata dalla potente luce andalusa che definisce i contorni di un
paesaggio costruito nei secoli da numerose culture e tra tutti
Federico Garcia Lorca ne fissa il carattere:

Granada sara sempre piu plastica che filosofica. Piu lirica che
drammatica. La sostanza piacevole della sua personalita si nasconde
negli interni delle case e dei paesaggi. La sua voce & una voce che
scende da un piccolo mirador o sale da una finestra oscura. Voce
impersonale, acuta, piena di una ineffabile malinconia aristocratica
[...] Comprendendo I’'anima intima e raccolta della citta anima di
interno e piccolo giardino, si spiegano anche I’estetica dei nostri
artisti piu rappresentativi e i loro caratteristici procedimenti. Tutto
ha dal di fuori una dolce aria domestica, ma chi penetra veramente
questa intimita? Percio, quando nel seicento un poeta granadino, don
Pedro Soto de Rojas, di ritorno da Madrid, pieno di noia e delusioni,
scrive sul frontespizio di un suo libro queste parole: ‘Paradiso chiuso
per molti, giardini aperti per pochi’, da, a mio modo di vedere,
la piu esatta definizione di Granada: Paradiso chiuso per molti‘.

Lavorare a Granada, nella sua citta, per la Valero significa ri-
scoprire quelle tracce che, sovrapponendosi, rendono il tessuto
urbano un organismo vivo in continua mutazione, dove archi-
tettura nuova ed antica instaurano un dialogo complesso per ri-
spondere alle inquietudini e alle necessita dei suoi abitanti, non
rinunciando ad una certa innovazione tecnica e ad una studiata
ridefinizione tipologica che permette all’architetto di dare una
risposta precisa per un luogo, un tempo e un problema®.

Un lotto rettangolare affacciato su una grande e larga via, cir-
condato da alti edifici residenziali nel quartiere popolare di Al-
manjayar, nella periferia nord della citta, € il luogo in cui sorge
la Parrocchia dello Spirito Santo. Un progetto che ha impegna-
to la Valero per piu di un decennio, da realizzarsi con scarsita
di risorse economiche che ha spinto la progettista spagnola
a una razionalizzazione delle scelte compositive e materiche
tra cui la struttura metallica portante, basata su un modulo di
1,2 m, per ridurre al minimo tagli e giunti, formata da doppi
pilastri perimetrali collegati tra loro a meta altezza da traversi
che consentono I'utilizzo di profilati piu esili a sostegno delle
travi reticolari della copertura; o come I'utilizzo di elementi pre-
fabbricati per il rivestimento esterno, caratterizzato da pannelli
in cemento alveolare, montati in verticale a tutta altezza, che
scandiscono il ritmo modulare e consentono una maggiore
astrazione del volume architettonico.

Non ¢ la prima volta che la progettista spagnola si misura con
la costruzione di uno spazio sacro e quello che colpisce in que-
sti progetti della Valero & I'essenzialita della composizione e
I’equilibrio e la gerarchizzazione degli elementi che costituisco-
no il complesso, oltre che ad una precisa e riuscita adesione
alle regole tipologiche.

All'esterno il volume della chiesa & caratterizzato dal disegno
frammentato della copertura che riprende idealmente il profilo
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other than a penchant for precision, understood as accuracy in
terms of spatial quality and quantity, and as authenticity in the prac-
tice of architecture through a process that combines tradition and
innovation, as Antoine de Saint-Exupéry reminds us in the most
famous of his novels: “Perfection is achieved, not when there is
nothing more to add, but when there is nothing left to take away”®.
At the foot of the Sierra Nevada and the shadow of the extraordi-
nary fortifications of the Alhambra, the city of Granada has been
host to a great number of writers and poets who have grasped its
rough and introverted nature, enhanced by the powerful Andalu-
sian light that determines the contours of a landscape built over
centuries by succeeding cultures. Among them, Federico Garcia
Lorca accurately describes the city’s character:

Granada will always be more figurative than philosophical. More lyrical
than dramatic. The endearing substance of its personality is concealed
in the interiors of its houses and landscapes. Its voice is a voice that
descends from a small mirador or rises from a dark window. An imper-
sonal, high-pitched voice, full of an ineffable aristocratic melancholy.
[...] Understanding the intimate and demure soul of the city, the soul
of the interior and of the small garden, also explains the aesthetics of
many of our most representative artists and their distinctive procedures.
Everything inevitably has a sweet domestic air about it, but who
can truly penetrate this intimacy? That is why the 17" century poet
from Granada, Don Pedro Soto de Rojas, upon his return from
Madrid, full of sorrow and disillusionment, wrote on the title page
of one of his books the following words: “Closed paradise for the
many, open gardens for the few”, he gave, in my opinion, the most
accurate definition of Granada: a closed paradise for the many”.

For Valero, working in Granada, her own city, means to rediscover
those traces which, overlapping, turn the urban fabric into a living
organism in a constant state of transformation, where new and
old architecture enter into a complex dialogue in order to answer
the concerns and needs of the inhabitants, never renouncing to a
certain degree of technical innovation and to a carefully pondered
typological redefinition that allows the architect to provide a pre-
cise answer to a place, a time and an issue®.

The Parish of the Holy Ghost (Parroquia del Espiritu Santo) stands in
a rectangular plot of land overlooking a great and wide avenue, and
surrounded by high residential buildings in the working-class district
of Almanjayar, in the northern outskirts of the city. This was a project
in which Valero was involved for over a decade. Limited economic
resources led the Spanish architect to a rationalisation of design
and material choices, including the load-bearing metallic structure,
based on a 1.2 metre module aimed at reducing the number of
cuts and joints, consisting of double perimeter pillars connected
to each other at mid-height by cross-pieces that permit the use of
thinner section bars to support the roof trusses. Another device is
the use of prefabricated elements for the exterior cladding, such as
full-height, vertically mounted honeycomb concrete slabs, mounted
vertically at full height, which determine the modular rhythm, allow-
ing for a greater abstraction of the architectural volume.

This is not the first time that the Spanish architect has tackled
the construction of a sacred space, and what is striking in these
projects by Valero is the simplicity of the composition and the
balance and hierarchical organisation of the elements that make
up the complex, as well as a rigorous and skilful adherence to
typological rules.

On the exterior, the church is characterised by the fragmented de-
sign of its roof, which symbolically mirrors the outline of the seven
peaks of Los Alamos ridge, and by the high belfry that seems to
serve as an urban landmark in scale with the surrounding resi-

dei sette picchi montuosi dell’Alayos e dall’alto campanile che
sembra funzionare come richiamo urbano in scala con le co-
struzioni residenziali dell’intorno. Il centro parrocchiale, compo-
sto dalla chiesa feriale, dalla sagrestia e da altri spazi dedicati
alla comunita, € costruito in continuita con il corpo principale
ma con un’altezza inferiore chiudendo la composizione come
un’ideale abside.

All'interno I'aula € a sua volta uno spazio essenziale di forma
rettangolare di 21x29 m e alto 12 m, dove il presbiterio € mes-
so in evidenza attraverso un salto di quota di pochi gradini.
Lingresso, posto sulla piazza-sagrato avviene da un varco, di
modeste dimensioni, scavato al centro della facciata principa-
le, pensato come una soglia, sormontata dalla cantoria che si
affaccia sul volume a doppia altezza dell’aula, e che segna il
passaggio attraverso una compressione alla dilatazione dello
spazio interno. Un secondo ingresso di dimensioni maggiori &
posto sul lato vicino al campanile e consente lo svolgimento
delle processioni pasquali e di altre cerimonie.

L'articolazione volumetrica della copertura permette alla luce
naturale di entrare all’interno attraverso un vetro dicroico che
la scompone in tanti rivoli colorati, che si riverberano per con-
trasto sui candidi setti verticali della navata, richiamando alla
memoria le tessere colorate delle vetrate nelle antiche catte-
drali. Le pareti interne si staccano dalle murature esterne e si
piegano seguendo la geometria della copertura e segnando
idealmente delle cappelle laterali intagliate da quattordici croci
simboleggianti le stazioni della via crucis.

E la stessa Valero a sottolineare come nell’opera di Borromini
la complessita delle trame e il ruolo della luce siano degli
strumenti matematici di armonia e astrazione:

Borromini utilizza la minima quantita di materiale, plasmandolo
attraverso laluce per dare forma a un’opera caratterizzata da una forte
unita plastica. Si potrebbe dire che la singola parte perde la suaidentita
per essere integrata nell’insieme e allo stesso tempo si distingue per
il suo rapporto con la luce e la raffinatezza dei dettagli. Il risultato non
€ quindi semplice, ma coerente, unitario e complesso allo stesso
tempo. L'ornamento non & qualcosa di aggiunto, ma & il modo di
modellare con laluce i limiti di uno spazio unico, particolare e sublime®.

E per questo che la vera essenza di questo spazio sacro, pen-
sato da Elisa Valero Ramos, € sicuramente rappresentata dal-
la contemplazione del viaggio che la luce, materiale mutevole
ed impalpabile, compie all’interno dell’aula destinata al culto,
scandendo il tempo del giorno; uno spazio acceso da sfumate
linee colorate, una luce che proviene dall’alto, una luce in movi-
mento, una luce che unisce terra e cielo, sacro e profano.

"E. V. Ramos, La teoria del diamante e il progetto di architettura, LetteraVentidue
Edizioni, Siracusa 2021, pp. 10-11.

2|l concetto di ‘diminutivo’ & presente nella poetica dell’autore granadino Federico
Garcia Lorca per significare un linguaggio privo di eccessi, asciutto, molto popo-
lare nei territori andalusi, carattere che, come scrive lo stesso autore, comprende
I’anima intima e raccolta della citta armonizzando sobriamente le architetture
d’interni con le vivaci architetture della citta.

3 A. De Saint-Exupéry, Terra degli uomini, Edizioni San Paolo, 2019, p. 52.

4 F. G. Lorca, Granata Paradiso chiuso per molti, in: C. Bo (a cura di), Federico
Garcia Lorca. Impressioni e paesaggi, Passigli Editore, Firenze 1993, pp. 82-83.
5 Sul rapporto tra Elisa Valero e la citta di Granada sono emblematiche le parole
che la stessa scrive in: E. V. Ramos, Elogio della precisione, in: «Casabella» n.
744, 2006, p. 34.

8 E. V. Ramos, Op. cit., p. 62.

dential buildings. The parish centre, which includes the weekday
chapel, the sacristy, and other spaces for the use of the commu-
nity, is connected to the main body of the church, yet is lower in
height, thus completing the composition as a sort of ideal apse.
The interior of the hall is an austere rectangular space measuring
21 by 29 metres and 12 metres in height, while the presbytery is
highlighted by a short flight of steps. The entrance, located on the
church courtyard, is through a small gap carved out of the main fa-
cade and devised as a threshold, while above it the choir loft over-
looks the double-height volume of the hall, which marks the passage
through a compression to the expanded interior space. A second,
larger entrance is located on the side nearest the belfry and allows
the performance of Easter processions and other ceremonies.
The spatial articulation of the roof allows the flow of natural light to
the interior of the church through a dichroic glass, which splits light
into many coloured streams that reverberate in contrast against
the white vertical walls of the nave, evoking the colourful stained
glass panels of ancient cathedral windows. The interior walls
detach from the exterior ones and fold, following the shape of the
roof, ideally marking lateral chapels which bear 14 carved crosses
that represent the Stations of the Cross.

Valero herself underlines how in Borromini’s work the complexity
of textures and the role of light are mathematical instruments of
harmony and abstraction:

Borromini uses the minimum amount of material, moulding it through
light to shape a work characterised by a strong plastic unity. It could be
said that the single part loses its identity as it is integrated into the whole
and at the same time is distinguished by way of its relationship with light
and the sophistication of the details. The result is thus not simple, but
rather coherent, uniform and complex at the same time. Ornamenta-
tion is not something that has been added, but the way in which the
limits of a unique, special and sublime space are moulded with light®.

This is why the true essence of this sacred space devised by
Elisa Valero Ramos undoubtedly lies in the contemplation of the
journey that the light, a changing and intangible material, under-
takes within the worship hall, rhythmically marking the passage
of time throughout the day. A space illuminated by nuanced
coloured lines, and a light that emanates from above, a shifting
light, a light that connects heaven and earth, bringing together
the sacred and the profane.

Translation by Luis Gatt

" E. V. Ramos, La teoria del diamante e il progetto di architettura, LettaraVentidue
Edizioni, Syracuse 2021, pp. 10-11.

2 The concept of the ‘minute’ is present in the poetics of the poet from Granada
Federico Garcia Lorca, who uses a language that is free of excess, dry, very typical of
Andalusia. A character that, as the author himself writes, encompasses the intimate
and collected soul of the city, soberly harmonising the interior architecture with the
vibrant exterior architecture of the city.

8 A. De Saint-Exupéry, Terra degli uomini, Edizioni San Paolo, Milan 2019, p. 52.

*F. G. Lorca, Granata Paradiso chiuso per molti, in C. Bo (ed.) F. G. Lorca, Impressioni
e Paesaggi, Passigli Editori, Florence 1993, pp. 82-83.

° On the relationship between Elisa Valero and the city of Granada it is worth referring
to her own singificant words in: E. V. Ramos, “Elogio della precisione”, in Casabella
n. 744, 2006, p. 34.

8 E. V. Ramos, Op. cit., p. 62.
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Esterno, ingresso laterale e campanile, foto © Fernando Alda
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Prospetto frontale e laterale

Fronte principale, foto © Fernando Alda
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Interno, foto © Fernando Alda

Sezione e pianta
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Interno Aula, foto © Fernando Alda
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Presbiterio, foto © Fernando Alda
Scala di risalita verso I’esterno, foto © Fernando Alda









