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Alberto Campo Baeza considers light to be one of the foundations of architecture, alongside constructive or
conceptual elements. For the Spanish architect, light and gravity, in particular, are the two opposing forces within
which the act of composition unfolds. The house built in Mojacar, Andalusia, is a remarkable example of consistency
between theory and practice, in which space is literally sculpted as a result of a well-pondered section design.

Alberto Campo

Casa a Mojacar, Almeria, Spagna
House at Mojacar, Almeria, Spain

Francesca Mugnai

Al tema della luce, Alberto Campo Baeza ha dedicato, com’e
noto, limpide e profonde riflessioni che sono ormai parte
essenziale della dotazione culturale dell’architetto contempo-
raneo. Senza toccare questioni di natura tecnica, demandate
all’esempio concreto delle sue opere, Campo Baeza tratta
I’argomento da una prospettiva prettamente filosofica che
pone la luce tra le ragioni fondanti dell’architettura al pari delle
ragioni costruttive o concettuali. In particolare luce e gravita
sono, per I'architetto spagnolo, i termini opposti tra i quali si
dispiega I'atto compositivo: entrambi principi cosmici «inevi-
tabili» dal cui reciproco e ponderato rapporto nasce 'unico
vero spazio: lo spazio poetico.

Se la lotta per dominare la gravita continua a essere un dialogo
da cui nasce la costruzione materiale dell’architettura, € con
I’aggiunta della ricerca della luce, e con il relativo confronto, che
tale dialogo raggiunge i livelli pit sublimi. Si scopre allora, proprio
per coincidenza, la verita essenziale, ossia che solo la luce e la luce
sola pud veramente superare e vincere la gravita. Di conseguenza,
quando I'architetto riesce a intrappolare la luce del sole, che cosi
penetra nello spazio formato da strutture pit 0 meno massicce, che
devono essere radicate al suolo per trasmettere la forza primigenia
della gravita, & proprio quella luce a rompere I'incantesimo, facendo
fluttuare, levitare e volare lo spazio'.

Per Campo Baeza lo spazio poetico € in grado di «volare»
non per leggerezza fisica, ma grazie al preciso equilibrio di
spirito e materia che lo informa. Da tale prospettiva, I'uso sa-
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Baeza

As is widely known, Alberto Campo Baeza has reflected with
clarity and depth on the theme of light, providing insights which
have now become an essential part of the cultural repertoire of
the contemporary architect. Without addressing questions of
a technical nature, which he leaves to the concrete example of
his works, Campo Baeza deals with the subject from a purely
philosophical perspective, placing light among the foundations
of architecture, alongside constructive or conceptual elements.
For the Spanish architect, light and gravity are opposing forces
that define the act of composition: both are “inevitable” cosmic
principles, and it is through their reciprocal and pondered
relationship that the only true space emerges - the poetic space.

If the struggle to master gravity continues to be a dialogue, from which
the material construction of architecture is born, it is with the addition of
the search for light, and the corresponding discourse, that this dialogue
reaches the most sublime levels. It is then that one discovers the essen-
tial truth that only light and light alone can truly overcome and conquer
gravity. So, when the architect manages to trap sunlight, thus penetrating
the space formed by structures of greater or lesser mass which need to
be rooted to the ground to transmit the primitive strength of gravity, it is
that very light that breaks the spell, making the space float, levitate and
soar’.

For Campo Baeza, the poetic space is capable of “soaring”,
not as a result of material lightness, but because of the perfect
balance between spirit and matter that conforms it. From that
perspective, the skilful use of light serves as a discriminant:




piente della luce € un discrimine: «architectura sine luce nulla
architectura est»? - recita il suo celebre motto - e soprattutto
riconduce la disciplina nell’ambito dell’antica Techne, che non
contempla separazione di tecnica e arte. | suoi scritti, nella
costante ricerca dei fondamenti attraverso I’esplorazione dei
molteplici ambiti del sapere e I'esplicitazione dei principi® in
forma sistematica, poggiano saldi sulla tradizione trattatistica
della cultura mediterranea. Proprio il tema della luce, che da
sempre attiene alla sfera simbolico-narrativa dello spazio,
compare infatti in alcuni trattati quattro-seicenteschi orientati
a recuperare soluzioni di illuminazione dagli esempi superstiti
del mondo classico, senza tuttavia trascurare le fondamentali
‘speculazioni’ della scolastica medievale®. Nell’ldea della ar-
chitettura universale, Vincenzo Scamozzi elenca, ad esempio,
differenti tipi di luce originati tutti dall’unico «lume naturale»,
che «per vari accidenti [...] pud esser alterato non poco: [...]
luce amplissimo, o celeste; lume vivo perpendiculare; lume
vivo orizontale; lume terminato; lume di lume» e «lume mini-
mo», ovvero «lume reflesso» o «refratto»®. Un simile approccio
classificatorio € presente negli scritti di Campo Baeza quando
distingue tra «luce solida» e «luce traslucida» o ancora «luce
solida su spazio traslucido»®, per esprimere le qualita costrut-
tive del piu prezioso dei materiali. Si tratta di un’assonanza
con ogni probabilita spontanea ma non casuale, che testimo-
nia I'impegno dell’architetto e accademico spagnolo nel tra-
smettere e vivificare I'immensa eredita culturale premoderna,
quale fonte imprescindibile del sapere e del ‘pensare’.

La casa realizzata nel 2022 a Mojacar, in Andalusia, € un
saggio di coerenza fra teoria e prassi, al pari peraltro di tutta
I’opera costruita di Alberto Campo Baeza. L’edificio & in-
castonato nel denso tessuto bianco del paese che avvolge
interamente la collina un tempo detta Mons Sacrum, dalla
cui sommita la vista spazia verso le coste algerine e le ultime
propaggini della Sierra Cabrera. Guardando alla struttura
urbana del borgo e all’esempio di Roberto Puig che per que-
sto luogo progettd negli anni sessanta un insediamento a
gradoni rivolto verso il mare’, la casa di Mojacar si sviluppa
su quattro piani, tre dei quali digradanti, occupando un lotto
di circa 10x15 m delimitato sui lati nord e sud da altre case
e sui lati est e ovest da due strade poste a quote diverse.
Ulteriore motivo di complessita geometrica € dato dallo sfal-
samento dei volumi terrazzati lungo I'asse est-ovest, utile
anche ad assecondare la curva della strada inferiore. Il gia
potente effetto plastico derivante dalla reiterazione del ter-
razzamento risulta poi accentuato dal candore dell’intonaco.
Questa soluzione insediativa si traduce in un’articolata di-
sposizione degli ambienti interni che, tenendo conto della
disponibilita di luce e delle visuali libere, prevede gli spazi di
servizio — tra cui il garage — al piano terra, le camere al primo
piano, cucina e soggiorno al secondo, le zone di studio al ter-
zo. Il cuore della casa € rappresentato dagli ultimi due livelli,
dove il soggiorno, parzialmente a doppia altezza, forma una
sorta di ‘patio’ coperto sul quale si affacciano gli ambienti del
piano superiore. Lo spazio & letteralmente scolpito da uno
studiato disegno in sezione che richiama precedenti esperien-
ze di Campo Baeza - si pensi, ad esempio, alla Domus Aurea
a Monterrey — e conferma I’ascendenza loosiana di una tale
ricerca®. Ma rispetto al Raumplan di Adolf Loos, dove I'artico-
lazione tridimensionale & pensata in funzione di un percorso
lungo il quale si mostrano via via prospettive diverse sui vari
ambienti, qui lo spazio & soprattutto dimora di luce e teatro
della sua mutevolezza. Cosi, in quella luminosa cavita che ¢ il
patio-soggiorno, la luce penetra da piu fonti poste a differenti
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“architectura sine luce nulla architectura est”® — is his well-known

motto — and in particular brings back the discipline to the field
of the ancient Techne, which did not contemplate a separation
between technique and art. His writings, which reflected a
constant research into fundamentals through the exploration of
multiple fields of knowledge and the elucidation of principles® in a
systematic form, are firmly rooted in the Mediterranean tradition
of theoretical literature. It is precisely the theme of light, that has
always been a part of the symbolic-narrative sphere of space,
which appears in a series of 15"- and 17"-century treatises.
These works sought to salvage lighting solutions from surviving
examples from the classical world, while still considering the
fundamental “speculations” of Mediaeval scholasticism®. In
his Idea della architettura universale, Vincenzo Scamozzi, for
example, offers a list of various types of light, all of which originate
from a single “natural light”, which “for several reasons [...] can
be significantly altered: [...] ample, or celestial light; perpendicular
live light; horizontal live light; terminated light; light of light”, as
well as “minimal light”, also known as “reflex light”, or “refracted
light™. A similar classificatory approach can be found in Campo
Baeza’s writings, where he makes a distinction between “solid
light” and “translucent light”, or even “solid light on translucent
space”®, to convey the constructive qualities of the most valuable
materials. This concordance is in all likelihood both spontaneous
and purposeful, reflecting the Spanish architect and scholar’s
commitment to transmitting and revitalising the vast pre-modern
cultural heritage as an essential source of knowledge and thought.
The house built in 2022 in Mojacar, Andalusia, is a remarkable
example of consistency between theory and practice, as is, for that
matter, all of Alberto Campo Baeza’s work. The house is situated
within the dense white fabric of the town, which entirely covers
the hill once known as Mons Sacrum. From its summit, the view
extends towards the Algerian coast and the distant foothills of the
Sierra Cabrera. Bearing in mind the urban structure of the town
and drawing inspiration from Roberto Puig’s example, who in the
1960s designed a terraced complex facing the sea in this location’,
the house in Mojacar develops over four levels, three of which are
stepped. ltoccupiesaplot of approximately 10x15 meters, bordered
to the north and south by other houses, and to the east and west
by two streets situated at different elevations. An additional reason
for its geometric complexity is the staggered arrangement of the
terraced volumes along the east-west axis, which also serves the
purpose of following the curve of the road at its lower elevation.
The already striking visual impact created by the repetition of
the terracing is enhanced by the sheer whiteness of the plaster.
This spatial layout leads to a well-structured distribution of interior
areas which, taking into consideration the availability of light and
unobstructed views, locates the service spaces — including the
garage — on the ground floor, the bedrooms on the first floor, the
kitchen and living room on the second, and the study areas on the
third. The core of the house consists of the last two levels, where the
living room, with its partial double-height, creates a sort of covered
“courtyard” overlook by the rooms on the upper floor. The space
is literally sculpted using a well-pondered section design which
recalls previous works by Campo Baeza — consider, for example,
the Domus Aurea in Monterrey — and confirms the influence of Adolf
Loos®. However, in contrast to Loos’s Raumplan, where three-
dimensional articulation is designed as a path that gradually unveils
different perspectives of the rooms, here space serves primarily as
an abode of light and the stage for its ever-changing nature. In
the luminous cavity of the courtyard-living room, light penetrates
from several sources placed at different elevations and each with
a specific quality, whether they are openings onto the exterior or

quote e ognuna con specifica qualita, a seconda che si tratti
di aperture rivolte verso I'esterno o comunicanti con altri am-
bienti illuminati a loro volta. Dunque, nello svolgersi del quoti-
diano rito solare, 'aula domestica a questo consacrata viene
ora trafitta da lame di «luce solida», ora rischiarata da morbidi
bagliori di luce indiretta, ricreando un simbolico microcosmo
che riproduce i fenomeni del cielo o, per citare Lucrezio, re-
plica in terra «I’eterno agitarsi dei primi principi delle cose nel
vuoto immenso»°.

Non secondario ¢ il colore bianco delle pareti che concorre
all'immagine eterea di questo spazio nell'aiutare la luce a scon-
figgere la gravita. Ma il bianco non € tanto uno strumento di
astrazione, quanto uno strumento ‘pittorico’: «una base firme
y segura, eficaz, para resolver problemas de Luz: para atrapar-
la, para reflejarla, para hacerla incidir, para hacerla resbalar»'°.
Potra sembrare scontato rintracciare nella tradizione mediter-
ranea |’origine della componente luministica propria della casa
di Mojacar, ma seguendo il filo sottile e ramificato delle ricor-
renze spontanee, troviamo un uso altrettanto consapevole
della luce domestica sulla sponda algerina del Mare Nostrum
e precisamente nell’abitazione dei Cabili che, come racconta
Pierre Bourdieu, € un microcosmo fondato su contrasti e
omologie, nel quale il dosaggio simbolico della luce definisce
gli spazi della casa e il loro significato'".

Se il Mediterrano rappresenta I'orizzonte culturale al quale
guarda la casa di Mojacar, esso & anche I'orizzonte fisico che
domina la vista dai terrazzi ed entra nelle inquadrature delle
finestre come semplice linea astratta, corroborando I’'esattez-
za geometrica dell’intera composizione. Diversi schizzi della
sezione illustrano bene il valore di questo sguardo insistito al
mare attraverso inquadrature selezionate che rendono gli am-
bienti luoghi di contemplazione. Funzione contemplativa han-
no certamente gli studioli dell’ultimo piano, concepiti come
intimi recessi affacciati sul paesaggio e su quella candida ‘me-
ridiana’ che e lo spazio a doppia altezza nel cuore della casa.
Vitruvio chiama lumen 'ampiezza della porta nel tempio, che
e fonte di luce per il sacellum e soglia del divino. Da architetto
e intellettuale in ascolto degli Antichi, Alberto Campo Baeza
intaglia lumina nel corpo dell’architettura per farne misura e
strumento di intensita poetica.

" A. Campo Baeza, Luce. Architectura sine luce nulla architectura est, in M. Zam-
belli (a cura di), Otto meditazioni di architettura, FUP, Firenze 2024, p. 215.

2 lvi, pp. 215-233.

3 Si richiama il volume: A. Campo Baeza, Principia architectonica, Christian Mari-
notti Edizioni, Milano 2018, uscito in Spagna nei tipi di Mairea Libros, Madrid 2012.
4 Si veda S. Bettini, Ricerche sulla luce in architettura: Vitruvio e Alberti, in «<Annali
di architettura - Rivista del Centro Internazionale di Studi di Architettura ‘Andrea
Palladio’», vol. 22, 2010, pp. 21-44.

5 V. Scamozzi, Idea dell’architettura universale, Giorgio Valentino, Venezia 1615,
disponibile sul sito Internet Archive <https://archive.org/details/lideadellaar-
chit00scam/mode/2up> (29.11.2024). Per approfondimenti si veda C. Davis,
Vincenzo Scamozzi architetto della luce, in F. Barbieri, G. Beltramini (a cura di),
Vincenzo Scamozzi, 1548-1616, Marsilio Editori, Venezia 2003, pp. 33-45.

8 A. Campo Baeza, Principia Architectonica, cit., pp. 31-39.

7 Si veda la relazione tecnica pubblicata sul sito <https://www.campobaeza.
com/2022-mojacar/> (28.11.2024). L’albergo di Puig & pubblicato in Red., Hotel
de turismo en Mojacar, in «Arquitectura», n. 131, 1969, pp. 40-46.

8 La lezione di Loos riaffiora sia nel modo di concepire lo spazio interno, sia nell’im-
pianto a gradoni: si vedano i progetti per un’unita di abitazione a Vienna (1923),
per un complesso di venti ville in Costa Azzurra (1923) e per una casa a tre terrazzi
(1924), a loro volta ispirati alla tradizione mediterranea.

T. Lucrezio Caro, De rerum natura, ll, (121-122), UTET/De Agostini, Novara, 2013.
Trad. italiana di A. Fellin.

© A, Campo Baeza, La idea construida. La arquitectura a la luz de las palabras,
Biblioteca Nueva, Madrid 2006, p. 31.

" Si veda P. Bourdieu, Per una teoria della pratica. Tre studi di etnologia cabila,
Raffaello Cortina, Milano 2003. Lo studio € ripreso da M. Aymard, Spazi, in F.
Braudel, Il Mediterraneo. Lo spazio, la storia, gli uomini, le tradizioni, Bompiani,
Milano 2023 (1987), pp. 143-145.

connecting to other illuminated spaces. Thus, during the course of
the daily solar ritual, the domestic space devoted to it is at different
moments pierced by beams of “solid light”, or by the soft glow of
indirect light. This creates a symbolic microcosm that mimics the
fhenomena of the sky or, to quote Lucretius, replicates on earth,
“The eternal turmoil of the primal principles of things in the immense
void” (Primordia rerum quale sit in magno iactari semper inani)® .
Equally important is the white colour of the walls, which adds to
the ethereal quality of the space, helping light to overcome gravity.
The colour white, however, is not so much a tool for abstraction,
but rather a “pictorial” device: “una base firme y segura, eficaz,
para resolver problemas de Luz: para atraparla, para reflejarla,
para hacerla incidir, para hacerla resbalar™®.
It may seem self-evident to trace the origin of the light component
in the house at Mojacar to the Mediterranean tradition, however,
by following the subtle and ramified thread of spontaneous
recurrences, we also find an equally deliberate use of domestic
light on the Algerian shores of the Mare Nostrum. Specifically, in
the homes of the Kabyle people which, as described by Pierre
Bourdieu, are microcosms founded on contrasts and analogies,
the measured radiation of light plays a symbolic role in defining the
spaces of the house and their meaning'".
If the Mediterranean represents the cultural horizon that inspires
the house at Mojacar, it is also the physical horizon that dominates
the view from the terraces, entering the frames of windows like a
simple abstract line, thus enhancing the geometric precision of the
entire composition. Several section sketches perfectly illustrate the
value of this unrelenting gaze directed at the sea through selected
framings, which turn the spaces into places for contemplation.
The small studios on the top floor, conceived as intimate havens
overlooking the landscape and the white “meridian” - the
double-height space at the core of the house — certainly have a
contemplative function.
Vitruvius defines lumen as the breadth of the doorway to the
temple, which serves both as a source of light for the sacellum
and as the threshold to the divine. As both an architect and an
intellectual who is attentive to the wisdom of the Ancients, Alberto
Campo Baeza carves lumina onto the body of the architecture,
turning it into @ measure and an instrument of poetic intensity.
Translation by Luis Gatt

" A. Campo Baeza, “Luce. Architectura sine luce nulla architectura est”, in M. Zambelli
(ed.), Otto meditazioni di architettura, FUP, Florence 2024, p. 215. English version in
https://www.campobaeza.com/wp-content/uploads/1992/01/1992-Architectura-
sine-luce-nulla-architectura-est.pdf (28.11.2024)

2 Ibid., pp. 215-233.

% Please refer to the book: A. Campo Baeza, Principia architectonica, Christian
Marinotti Edizioni, Milan 2018, published in Spain by Mairea Libros, Madrid 2012.

* See S. Bettini, “Ricerche sulla luce in architettura: Vitruvio e Albert”, in Annali
di architettura - Rivista del Centro Internazionale di Studi di Architettura ‘Andrea
Palladio’, vol. 22, 2010, pp. 21- 44.

5 V. Scamozzi, Idea dell’architettura universale, Giorgio Valentino, Venice 1615, also
available at the Archive website <https://archive.org/details/lideadellaarchitOOscam/
mode/2up> (29.11.2024). For additional information on this topic see C. Davis,
Vincenzo Scamozzi architetto della luce, in F. Barbieri, G. Beltramini (eds.), Vincenzo
Scamozzi, 15648-1616, Marsilio Editori, Venice 2003, pp. 33-45.

° A. Campo Baeza, Principia Architectonica, pp. 31- 39.

7 See the technical report published in <https://www.campobaeza.com/2022-
mojacar/> (28.11.2024). For a review of Puig’s hotel see “Hotel de turismo en
Mojécar”, in Arquitectura, n. 131, 1969, pp. 40-46.

8 Loos’s influence emerges both in the approach to interior space and in the
stepped layout: examples include the designs for a housing unit in Vienna (1923),
for a complex of twenty villas on the French Riviera (1923), and a house with three
terraces (1924), all of which draw inspiration from the Mediterranean tradition.

9 Titus Lucretius Carus, De rerum natura, Il, (121-122), UTET/De Agostini, Novara,
2013. Italian translation by A. Fellin.

©° A, Campo Baeza, La idea construida. La arquitectura a la luz de las palabras,
Biblioteca Nueva, Madrid 2006, p. 31. In English: “It is a solid, secure, effective base
for the resolution of problems of light: to entrap it, to reflect it, to etch with light, to shift
it”, in A. Campo Baeza, Idea, Light and Gravity, TOTO Publishing, Tokyo 2009, p. 330.
11 See P. Bourdieu, Per una teoria della pratica. Tre studi di etnologia cabila,
Raffaello Cortina, 2003. This study was later taken up by M. Aymard, “Spazi”, in F.
Braudel, Il Mediterraneo. Lo spazio, la storia, gli uomini, le tradizioni, Bompiani, Milan
2023 (1987), pp. 143-145.
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