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Each of Alvaro Siza’s religious architectures bears imprinted in its forms a sacredness that is both secular
and transcendent, where the particular modulation of light seems to condense, in an exciting atmospheric
complexity, profound knowledge of the context and figurative and symbolic wisdom. A close reading of
two small oratories, the chapels of Lousada in Portugal and Miliana in Croatia, comparable yet profoundly
different, demonstrates the Portuguese architect’s extraordinary evocative and poetic capacity.
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Alvaro Siza Vieira

Cappella di Santo Ovidio a Lousada, Portogallo e Cappella a Miljana, Croazia
St. Ovidio Chapel in Lousada, Portugal and Chapel in Miljana, Croatia

Caterina Lisini

Le ombre delle piccole cose

Nel 2016 Alvaro Siza viene chiamato a disegnare I’allestimento
per la propria mostra di architettura al Maxxi di Roma dove,
nell’esplorare il tema del Sacro, egli mette in scena una se-
quenza articolata di setti, tavoli e teche in cui sono composti
una decina di suoi lavori, riprodotti a scale diverse e con diver-
se tecniche rappresentative, alla maniera quasi di un’autobio-
grafia interiore.

Nell’esposizione, una croce rossa di luce, presente fin dai
primi schizzi di progetto, € impressa sul pavimento e, quasi al
centro della composizione, risale lungo una delle pareti dell’al-
lestimento. La croce, simbolo che connota innegabilmente la
spazialita cattolica & anche, al tempo stesso, un segno arcaico
e primigenio, fondativo di numerosi insediamenti antichi, tanto
che, suggerisce espressamente Siza, «forse esiste un segreto
rapporto tra queste cose, il sacro, la chiesa e la citta»'.

Il ‘sacro’ che Siza dispiega nel suo racconto espositivo infatti
non € prerogativa propria dei soli temi progettuali di carattere
religioso, ma & concezione molto piu sottile e profonda che si
relaziona strettamente con I’ ‘autenticita’ del progetto archi-
tettonico, il suo essere lentissima decantazione di molteplici
segni, figure e accidenti, lontani e vicini nel tempo, secondo «un
viaggio lungo e zigzagante, in progressioni che si avvicinano,
convergono, cancellano le tracce della strada percorsa, e rag-
giungono infine la condizione di ur’illuminazione improvvisa»?.
Un percorso, quello del progetto, racconta ancora Siza, che
«attraversa tutta la storia, sia locale che straniera, e la geografia;
storie di persone ed esperienze successive, cose nuove intravi-
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The shadow of small things

In 2016, Alvaro Siza was invited to design the layout for his own
architectural exhibition at the MAXX| National Museum of 21
Century Art in Rome. In his exploration of theme of the Sacred,
he creates a structured sequence of partitions, tables, and display
cases, in which he presents around ten of his projects, at varying
scales and through the use of a variety of techniques, almost in the
manner of an inner autobiography.

In the layout, a red cross of light, already present in the early design
sketches, is drawn on the floor and, almost in the centre of the
composition, extends upwards along one of the walls. The cross,
an undeniable symbol of Catholic spatiality, is at the same time
an archaic and original sign that lies at the basis of many ancient
settlements. To such an extent that, as Siza explicitly suggests,
“perhaps there is a secret relationship between these things: the
sacred, the church and the city™".

The “sacred” that Siza presents within the narrative of his exhibition
is, in fact, not only a prerogative of religious design themes, but
involves a much more subtle and deep conception that is closely
related to the “authenticity” of the architectural project, to its being
the result of a very slow settling of a wide variety of signs, figures
and accidents, both far removed and close in time, which follow “a
long and zigzagging journey, through progressions that draw near,
converge, erase the traces of the path travelled, and finally arrive
at the condition of a sudden enlightenment”2,

The project, Siza explains, is a journey that “traverses the whole of
history, both local and foreign, and is interwoven with geography:
stories of people, experiences that follow one another, insights,




ste, musica, letteratura, successi e fallimenti, impressioni, odori
e rumori, incontri casuali. Una pellicola a velocita accelerata
che si ferma qua e 3, in nitidi fotogrammi. Un grande viaggio a
spirale senza inizio né fine, nel quale si entra quasi per caso»°.
Cosi, a Roma, architetture e manufatti di carattere religioso,
come le chiese di Santa Maria a Canaveses e di Saint Jacques
de la Lande a Rennes, la ricostruzione della Chiesa Madre di
Salemi e la Cappella di Santo Ovidio, i paramenti sacri disegnati
per Papa Francesco e Papa Benedetto XVI e perfino un piccolo
modello della Cappella a Saya Park sospeso enigmaticamente
su una parete nuda, stanno accanto a progetti, laici e civili,
particolarmente significativi per I'autore, come la Facolta di Ar-
chitettura di Porto, la Piscina a Lega de Palmeira, il padiglione
portoghese all’Expo ’98 di Lisbona, il Museo della Fondazione
Iberé Camargo, la metropolitana di Napoli.

E, parallelamente, ogni architettura di carattere religioso di Siza
porta impressa nelle sue forme anche una propria sacralita
laica, come apparizione rivelatrice di una profonda coscienza
e conoscenza del luogo geografico e storico a cui appartiene.
Alla meta degli anni Novanta, nel periodo in cui elabora il denso
progetto della Chiesa di Santa Maria a Canaveses, Siza lavora
anche al disegno della Cappella di Santo Ovidio, una piccola
costruzione religiosa a carattere privato che sara edificata
qualche anno piu tardi, ultimo tassello di una serie di interventi
operati sugli edifici della omonima quinta, a Lousada, poco
distante da Porto. Sorta per volere dei proprietari al posto di
un’antica cappella ormai scomparsa, 'architettura, dalle di-
mensioni quasi domestiche — un parallelepido di m 5x7,7x7,7
—, € collocata fin dai primi schizzi in posizione isolata ed elevata
rispetto alla quota della tenuta agricola, in continuita con la
tradizione antica degli oratori o delle cinquecentesche ermidas
portoghesi, solitarie costruzioni immerse nel paesaggio e de-
stinate alla meditazione.

La lettura del luogo e la tradizionale postura della cappella
sono immediatamente trasformati da Siza in pretesti per con-
densare, anche in questo progetto dalle dimensioni minime,
una particolare complessita e ricchezza spaziale distillate
in essenziali forme geometriche, secondo il personalissimo
dialogo critico che egli € capace di intrattenere con le figure
architettoniche della storia.

Vista dal basso, dal piano di ingresso alla proprieta, la cappella
si presenta di spigolo, lievemente ruotata, in maniera da na-
scondere completamente la facciata principale e il portale di
accesso che in questo modo non sono posti, come di consue-
tudine, frontalmente rispetto al percorso di ascesa ma ribaltati
nel lato piu nascosto e segreto. Cosi chi si accinge al cammino
verso la cappella scorge in un primo momento il lato posteriore
del tempio, uno stereometrico e enigmatico parallelepipedo
imbiancato che porta appeso, su di un lato, un piccolo volume
a sbalzo, nel cui interno & contenuto lo spazio della sagrestia.
Proprio questo elemento, estraneo ed eterogeneo rispetto ai
canoni tradizionali, costituisce il fulcro della rimeditazione di
Siza: un blocco lasciato sospeso per via di togliere, stretto dalla
vegetazione attorno al percorso, che contrassegna in maniera
intellegibile la soglia dell’area sacra, quasi astratta reminiscenza
della canonica figura del portico. Oltrepassata questa soglia,
una breve scalinata conduce al sagrato vero e proprio della
cappella, una sorta di basamento scolpito in grandi blocchi di
granito e arricchito da una lunga seduta, che restituisce al luogo
impressione di una quieta monumentalita e una percepibile
aura sacrale. L'architettura, dalle forme severe e silenziose,
semplicemente intonacata di bianco, mostra la facciata prin-
cipale nobilitata dalla costruzione in pietra a spacco, come ¢
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music, literature, successes and failures, impressions, smells,
sounds, and chance encounters”. A time-lapse fim that stops
here and there to show a clear still image. A great spiral voyage,
without beginning or end, which one enters almost by chance™.
Thus, in Rome, architecture and artefacts of a religious character
find space alongside secular and civil works, in an exhibition that
reflects the variety and depth of Siza’s career. Sacred works on
display include the churches of Santa Maria in Canaveses and
Saint-Jacques-de-la-Lande in Rennes, the reconstruction of the
Mother Church in Salemi, the Capela de Santo Ovidio in Lousada,
as well as the liturgical vestments designed for Pope Francis and
Pope Benedict XVI, and even a small model of the chapel at Saya
Park, enigmatically suspended on a bare wall. Next to these are
displayed secular and civic projects of particular significance to the
author, such as the Faculty of Architecture in Porto, the Swimming
Pool in Leca de Palmeira, the Portuguese pavilion for Expo ‘98 in
Lisbon, the Museum of the Iberé Camargo Foundation and the
Naples Metro.

At the same time, each of Siza’s religious architectures contains
within itself a secular sacredness, inscribed in its forms as
a revealing manifestation of a deep understanding of the
geographical and historical context to which it belongs.

In the mid-Nineties, when he was working on the complex project
for the Church of Santa Maria in Canaveses, Siza was also actively
involved in the project for the Chapel of Saint Ovid, a small private
religious construction which would be built a few years later, the
last of a series of interventions carried out at the quinta of the same
name in Lousada, not far from Porto. Commissioned by the owners
to replace an old chapel that had long disappeared, the structure
has almost domestic proportions: a parallelepiped measuring 5 x
7.7 x 7.7 metres. It was conceived from the earliest sketches to
stand in anisolated, elevated position with respect to the rest of the
agricultural estate, in keeping with the tradition of ancient oratories
and 16™ century Portuguese ermidas, solitary constructions
immersed in the landscape and designed for meditation.
The interpretation of the site and the traditional location of the
chapel become an opportunity for Siza to concentrate a surprising
amount of complexity and spatial richness into this small project,
in which everything is distilled into essential geometric forms,
according to that very personal critical dialogue that the author
is capable of establishing with the architectural figures of history.
Seen from below, from the level of the entrance to the property,
the chapel appears at an angle, slightly rotated, so as to
completely conceal the main facade and the gateway which,
contrary to tradition, do not appear face the ascending path, but
are placed instead on the more secluded and hidden side of the
structure. In this way, whoever climbs the path to the chapel is
initially presented with the rear side of the building: a whitewashed
parallelepiped, stereometric and enigmatic, from which protrudes,
on one side, a small cantilevered volume that houses the sacristy.
It is precisely this element, extraneous and heterogeneous with
respect to traditional canons, that represents the core of Siza’'s
reinterpretation: a suspended volume, obtained by subtraction,
bordered by the vegetation that grows along the pathway, which
clearly marks the threshold of the sacred space - almost an
abstract reminiscence of the canonical figure of the portico. Once
this threshold has been traversed, a brief flight of steps leads to
the true and proper atrium of the chapel: a sort of platform made
of large granite blocks and featuring a long bench, which gives the
place a sense of quiet monumentality and a tangible sacred aura.
The architecture, sober and quiet in its forms, is simply plastered
in white. The main facade is embellished with split stone masonry,
in keeping with the tradition of noble chapels attached to ancient
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Schizzo della facciata principale della Cappella di Sant’Ovidio con il sagrato e il
volume a sbalzo della sagrestia, © Alvaro Siza Vieira arquitecto

La Cappella di Sant’Ovidio vista dal basso con la scalinata che conduce al
sagrato, foto © Fernando Guerra | FG+SG
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Vista della Cappella di Sant’Ovidio dall’accesso, foto © Fernando Guerra | FG+SG
Schizzi di studio per la posizione della Cappella di Sant’Ovidlio all’interno della
tenuta, © Alvaro Siza Vieira arquitecto
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Interni della Cappella di Sant’Ovidio, foto © Fernando Guerra | FG+SG

Dettaglio delle panche con la collocazione delle statue lignee

foto © Fernando Guerra | FG+SG
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Vista della stereometria della cappella a Miljana e del sagrato, foto © Damir Fabijanic¢
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Interni della cappella a Miljana, foto © Damir Fabijanic

La croce lignea posata sul pavimento, foto © Damir Fabijanic

Schizzi di studio della cappella e dei particolariinterni, © Alvaro Siza Vieira arquitecto




tradizione per una cappella gentilizia presso un’antica dimora,
di cui vengono dettagliati minuziosamente, negli elaborati ese-
cutivi, lo spessore dei ricorsi e le misure delle diverse pezzature,
e dove e ritagliata la disadorna porta di ingresso, appena messa
in risalto da un architrave in pietra lavorata munito di una minu-
scola apertura ogivale.

Come spesso accade nelle opere di Siza, ad un esterno dove la
ricerca progettuale sembra tendere ad un linguaggio essenziale
e purificato corrisponde invece un interno denso di contenuti e
di elementi simbolici, dotato di una straordinaria complessita
atmosferica, dovuta alla sapienza figurativa degli intagli di luce
che marcano la semplicita dell’aula di preghiera.

Lo spazio interno della cappella, per tutta I'altezza di circa 6
metri, & qualificato dalla scabra materialita del calcestruzzo a
vista, appena scavato dai segni delle casseforme, accostato
alle calde tonalita del legno degli arredi e alla sottile spartitura
del pavimento in pietra e stuoia.

Nel suo ultimo visionario e imponderabile romanzo Canto del
buio e della luce, Antonio Moresco fa intervenire, tra una mol-
titudine di personaggi, il pittore contemporaneo Nicola Samori
che, interrogato sull’estremo confine tra la luce e il buio nelle
raffigurazioni pittoriche, spiega:

Caravaggio gettava la luce - in forma di bianco di piombo - sul buio.
Che poi non era un vero buio ma un guado bruno/rossiccio, quel
mezzo tono che per secoli ha fatto da cuscinetto fra la luce e il buio
nella pittura, proprio a partire da artisti come Caravaggio. Prima inve-
ce era il buio a farsi largo nelle luminose imprimiture di tele e tavole, e
quella che percepiamo come luce era un po’ il bianco della carta, era
il chiarore ‘a risparmio’, da qui il senso di sottile impalpabile luminosita
[...] di Beato Angelico. In Caravaggio la luce comincia a diventare un
fenomeno tattile, una pista per ciechi, tanto che in Ribera, suo illustre
seguace spagnolo di stanza a Napoli, la luce dei corpi & sempre in
rilievo e potresti sentirla con le dita. C’e un passaggio da una sorta di
spiritualita della luce a una materialita della stessa. Prima si rabbuiava
un tutto luce, poi si comincio a illuminare una stanza buia®.

Una simile densa materialita della luce sembra spandersi all’in-
terno della cappella disegnata da Siza: solo una scarna aper-
tura semicircolare, posta in alto, a 3,5 metri da terra, perfora il
fondale dell’altare, costituito da un muro piatto e privo di abside
come a Santa Maria a Canaveses, divenendo un’incisione di
luce mistica e trascendente, che segna contemporaneamente
il tradizionale asse basilicale. Piu in basso, ad altezza umana,
la mensa dell’altare e I'intera aula sono invece pervase dall’alta
croce di luce che taglia la parete laterale sinistra, filtrata da una
lastra di alabastro posata a filo dell’intonaco esterno. La luce
che promana dalla croce, diafana e variegata nei toni dell’oro,
rende cosi piu corpose le ombre dei pochi arredi —I'altare, una
mensola, due sedie con inginocchiatoio, anch’essi su disegno
di Siza- e delle antiche statue lignee, poste ad altezza di seduta
a presidiare le lunghe panche laterali. Complice I'esecuzione di
una lieve incurvatura della parete interna in cemento, la stes-
sa sagoma luminosa dell’apertura a forma di croce, vista in
prospettiva da chi accede all’interno, appare mobile e incerta,
contrapposta al netto taglio scuro dell’accesso alla sagrestia
sul lato a fronte.

Una singolare coincidenza tra opposti sembra unire Siza a
Caravaggio proprio nell’atto di ‘gettare la luce sul buio’: con
questo gesto Caravaggio arriva ad infrangere 'ordine della
raffigurazione pittorica rispetto ai limiti perimetrali della tela e
ad assumere la sola luce come unico avvertimento della re-
alta e della forma; Siza invece, attraverso il meditato disegno
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residences. The thickness of the stonework and the dimensions
of the various pieces are precisely detailed in the executive
drawings. At the centre, there is an unadorned entrance door,
barely highlighted by a carved stone lintel, which incorporates a
small ogival opening.

As is often the case in Siza’s work, an exterior aesthetic
characterised by a plain and rarefied language is counterbalanced
by an interior abounding in meaning and symbolism. The space for
prayer, apparently simple, is in fact pervaded by an extraordinary
atmospheric complexity, created by the skilful articulation of light.
The interior space of the chapel, which is approximately six metres
in height, is characterised by the rough texture of the exposed
concrete, lightly marked by the traces of the formwork. This
austere background interacts with the warm wood tones of the
furnishings and the subtle rhythm of the floor, which is composed
of both stone and matting.

In his latest visionary and imponderable novel, Canto del buio
e della luce, Antonio Moresco introduces, among numerous
characters, the contemporary painter Nicola Samori who, when
questioned about the ultimate boundary between light and
darkness in pictorial depictions, explains:

Caravaggio projected light — in the form of lead white — into darkness.
A darkness that, in reality, was never absolute, but a reddish-brown
ford, that half-tone which, starting precisely with Caravaggio himself,
served as a buffer between light and darkness in painting for centuries.
Prior to that, it was darkness which infiltrated the luminous priming of
canvases and panels, and what we perceived as light was actually the
white of the background left intact — a “sparing” glow that resulted,
for example, in that subtle, impalpable luminosity [...] which we find
in Fra Angelico. With Caravaggio, light starts to become an almost
tactile phenomenon, like a trace for the blind, to such an extent that in
Ribera, his illustrious Spanish disciple, who was active in Naples, the
light is always embossed and can be felt with the fingers. Thus a decisive
shift takes place from a sort of spirituality of light to its materiality. First a
world of light was obscured, then a dark room began to be illuminated*.

A similar dense material quality of light seems to spread throughout
the interior of the chapel designed by Siza. A single, meagre
semicircular opening, placed at a height of 3.5 metres above the
ground pierces the altar — which consists of a flat wall without an
apse, as in the church of Santa Maria in Canaveses — becoming
a luminous, mystical and transcendent incision, that also marks
the traditional basilical axis. Further down, at eye level, the altar
table and the rest of the hall are permeated by the light from the
high cross that cuts through the left side wall, which is filtered by
an alabaster slab placed in line with the outer layer of plaster. The
light that emanates from the cross, diaphanous and in a variety of
golden hues, adds substance to the shadows cast by the sparse
furnishings — the altar, a shelf, two chairs with kneelers, also
designed by Siza — and by the ancient wooden statues placed
alongside the lateral benches. Thanks to the slight curvature of
the inner concrete wall, the luminous silhouette of the cross-
shaped opening, as seen in perspective by those entering the hall,
appears mutable and undefined. This is contrasted by the sharp,
dark cut of the entrance to the sacristy, which is located on the
opposite side.

A curious coincidence of opposites seems to link Siza and
Caravaggio in the act of “throwing light onto darkness”. For
Caravaggio, this act signifies breaking the order of pictorial
representation, thus going beyond the limits of the canvas. In
this way, light becomes the only revealing sign of both reality and
form. Siza, on the other hand, achieves a similar result through the

delle bucature, ottiene I'effetto di fratturare® lo spazio interno
in variegati eventi luminosi «<come presenza del contingente,
come allusione continua a quella mutevolezza che da luogo
alla successione temporale»®, nello sforzo, sempre dichiarato
dall’autore, di catturare nella sua architettura I'istante.

«[...] Gli istanti, e i millimetri, e le ombre delle piccole cose,
ancora piu umili delle cose stesse», nel senso del farsi e
dissolversi delle cose nel tempo, sono alcune delle parole di
Ferdinando Pessoa, spesso accostato alla figura dell’architetto
portoghese, che Moneo cita per circostanziare la particolare
attitudine evocatrice del progetto di architettura in Siza, il fatto
che «l'architettura nelle sue mani, si trasforma in qualcosa di
prossimo alla poesia»’.

Attraverso la particolare atmosfera materica di luce ed ombre
apparecchiata nella cappella di Santo Ovidio & possibile leg-
gerne, per genealogia, la vicinanza con le antiche architetture
manieriste e barocche di Porto e del Portogallo settentrionale.
Scrive Siza, straordinario osservatore, nel tratteggiare la geo-
grafia d’affezione della propria citta:

Attraverso il ponte. Dal fiume si alza una fitta nebbia. La citta diventa
un velo grigio, come in un acquerello di Anténio Cruz. La Torre dos
Clérigos si staglia contro la penombra quasi illuminata del cielo,
polvere d’oro. E i Grilos. E la forma quadrata dell’amato palazzo di
Nasoni, bianco, come un buco al contrario, o forse il cubo del Teatro
Séo Jo#o®.

La citta di Porto, dal granito «a volte, d’oro antico, altre volte,
bluastro»® secondo le parole di Eugénio de Andrade, sembra
rispecchiarsi nell’architettura della piccola cappella, nella luce
intarsiata d’alabastro, mobile e quasi barocca, e nelle sfumature
pastose delle geometrie di cemento, dove «c’é€ sempre del blu
/ nell’esitazione del grigio»™°.

Una decina di anni piu tardi, nel 2008, viene commissionato a
Siza il progetto di una nuova cappella privata da costruirsi nella
tenuta del castello di Miljana, nella regione montuosa dello Za-
gorje croato, a nord di Zagabria, terra di bellezze naturali solcata
da medievali vie di pellegrinaggio.

Nellimmaginare la cappella alla sommita di un pendio erboso,
a ridosso di un folto bosco e affacciata sul paesaggio da una
posizione predominante, Siza saggia nei primi schizzi la figura
archetipa di una casa dal tetto a falde circondata da un recinto
sacro che, nei progressivi affinamenti del progetto, tramuta in
un blocco parallelepipedo stereometrico e introverso, quasi
ascetico nel suo integrale rivestimento in pietra calcarea bianca.
La versione finale, dove il primitivo recinto si & trasformato in un
piccolo sagrato slittato su di un lato, sembra percorrere la stes-
saricerca della cappella a Lousada: anche qui tornano la peren-
torieta astratta di un volume puro, il sagrato modellato come un
basamento da cui sorge I'architettura, il trattamento uniforme
interno della cappella in cemento a vista, I’esiguita delle buca-
ture, ma con esiti figurativi sorprendentemente diversi.

Lo spostamento del portale di ingresso sul lato lungo della co-
struzione, per alloggiare la sagrestia ed altri ambienti di servizio,
e 'occasione per Siza di introdurre, all’interno della cappella,
alcuni essenziali elementi plastici in cemento che mettono in
tensione lo spazio altrimenti governato dalle geometria classica
del rapporto aureo.

Annota ancora Siza: «Come nella musica, nell’architettura o nel
cinema esiste la stessa relazione armonia-contrappunto. Eredi-
ta del barocco italiano»'".

Per non interrompere la continuita dello spazio dell’assem-
blea, infatti, il portale € schermato da scultorei setti, sapien-

precise design of the openings, which fracture® the interior space
into multiple luminous events “as the presence of the contingent,
as a continuous allusion to that shifting quality that gives rise to
temporal succession”, in the attempt, always openly avowed by
the author, of capturing the moment in his architecture.

“[...] The instants, and the millimetres, and the shadows of small
things, even more humble than the things themselves”, wrote
Fernando Pessoa, evoking the flowing and dissolving of things
in time. Words that Rafael Moneo recalls to underline the singular
evocative capacity of Siza’s architecture, often compared to the
Portuguese poet. “In his hands”, Moneo observes, “architecture is
transformed into something close to poetry™”.

The particular atmosphere of light and shadow that pervades
the chapel of Saint Ovid reveals, by genealogical affinity, a deep
connection with the ancient Mannerist and Baroque architecture
of Porto and the rest of northern Portugal. Siza, who is an
exceptional observer, thus describes the beloved geography of
his own city:

| cross the bridge. A thick fog rises from the river. The city becomes a
grey veil, as in a watercolour by Antonio Cruz. The Torre dos Clérigos
stands out against the glowing semi-darkness of the sky, like gold dust.
Then the Grilos. And the square shape of Nasoni’s beloved palace,
white, like a hole in reverse, or perhaps the cube of the Teatro S&o Joao®.

The city of Porto, whose granite is, in the words of Eugénio de
Andrade, “at times like ancient gold, at others, bluish™, seems to
be reflected in the architecture of the small chapel. This can be
perceived in the alabaster-inlaid light, shifting and almost baroque,
as well as in the dense tones of the concrete shapes, where “there
is always blue / in the hesitation of grey”'°.

Approximately a decade later, in 2008, Siza was commissioned
with the project for another private chapel to be built in the castle
of Miljana, in the mountainous region of Croatian Zagorje, just
north of Zagreb, a land of natural beauty traversed by Mediaeval
pilgrimage routes.

In conceiving the chapel at the top of a grassy slope, at the edge
of a dense wood and in a dominant position over the landscape,
Siza sketches in the first few drawings the archetypal figure of
a house with a pitched roof, surrounded by a sacred enclosure.
As the project developed, this image was transformed into a
stereometric and introverted parallelepiped block, clad entirely in
white limestone, almost ascetic in its simplicity. The final version,
in which the primitive enclosure has been transformed into a small
churchyard, displaced laterally from the main structure, recalls
Siza’s research carried out for the chapel in Lousada: once again
we recognise the rigorous abstraction of a pure volume, with the
churchyard conceived as a base from which the architecture rises,
the material uniformity of exposed concrete in the interior surfaces,
and the slimness of the openings, yet with surprisingly different
figurative outcomes.

The displacement of the gateway to the long side of the
construction, so as to accommodate the sacristy and other
service areas, gives Siza the opportunity to introduce some
simple concrete elements into the chapel, which create a sense of
tension in a space otherwise governed by the classical geometry
of the golden ratio.

As Siza points out: “As in music, the same harmony-counterpoint
relationship exists in architecture and cinema. It is a legacy from
the Italian Baroque™'".

To preserve the continuity of the congregation space, the doorway
is shielded by skilfully arranged partitions that prevent light from
entering directly into the architecture. These partitions extend to
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temente composti, che impediscono alla luce di penetrare
direttamente I'architettura e si prolungano in una lunga seduta
sospesa ad enfatizzare la profondita dell’aula. L'intera cappel-
la risulta cosi avvolta nell’lombra che é rotta solamente da una
feritoia orizzontale ritagliata a filo pavimento, esattamente die-
tro la sagoma dell’altare, in maniera da posizionare la mensa in
controluce. La grande croce lignea semplicemente posata sul
pavimento come a Santa Maria a Canavesas, il tabernacolo
per 'eucarestia, il leggio e gli altri scarni arredi che popolano
la cappella, tutti su disegno di Siza, sono animati dalla sola
luce riflessa, ugualmente diffusa, a trascendere I'intero spazio
insieme umano e divino.

Una luce aurorale, che sembra germinare dal suolo, proprio
come fioriscono dalla terra, lungo le strade della regione di
Zagorje, i molteplici crocifissi lignei piantati al suolo a segnare
gli antichi percorsi della cristianita. Sembra quasi precipitare nel
progetto, in un estremo esercizio di concisione, un sentore di
terra croata, I'essenziale sostanza della realta del luogo, in un’in-
venzione improvvisa dove & possibile riscoprire, con le parole di
Siza «la magica stranezza, la singolarita delle cose evidenti»'2,

T A. D'Onofrio, Alvaro Siza Conversazione, in A. D’Onofrio (a cura di), Alvaro Siza:
Sacro, MAXXI Museo Nazionale delle Arti del XXI secolo, Roma 2016, catalogo della
mostra, 9 novembre 2016 - 26 marzo 2017, p. 26.

2 A Siza, O Tempo desenha a Arquitectura, in A. Siza, 02 Textos, Parceria A. M.
Pereira, Lisbona 2018, p. 21. Nel testo originale Siza utilizza il termine «relampago»,
lett. «lampo, fulmine».

3 A. Siza, Projectar, in A. Siza, 01 Textos, Civilizagao Editora, Porto 2009, p. 317.

4 A. Moresco, Canto del buio e della luce, Feltrinelli, Milano 2024, pp. 22-23.

°Sul tema della ‘fratturazione’ dello spazio in buio e luce si veda il saggio di L. Moretti,
Discontinuita dello spazio in Caravaggio, in «Spazio» n. 5 luglio agosto 1951, pp. 1-8.
5 R. Moneo, Alvaro Siza, in R. Moneo, Inquietudine teorica e strategia progettuale
nell’opera di otto architetti contemporanei, Electa, Milano 2005, p. 170.

% Ivi, p. 168. Le parole di Pessoa sono tratte da F. Pessoa, /I libro dellinquietudine,
Feltrinelli, Milano 2004, p. 251.

" A. Siza, Porto, in A. Siza, 01 Textos, Civilizagéo Editora, Porto 2009, p. 203.

8 E. de Andrade, Daqui houve nome Portugal, Editorial Inova, Porto 1968, p. 16.

9 A. Siza, Hesitacdo do cinzento, in A. Siza, 03 Textos, Parceria A. M. Pereira,
Lisbona, 2019, p. 78.

10 A Siza, testo 068 28/02/2019, in A. Siza, 04 Textos, Parceria A. M. Pereira,
Lisbona, 2022, p. 76 )

" A. Siza, Oito pontos, in A. Siza, 01 Textos, Civilizagéo Editora, Porto 2009, p. 29.
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form a long hovering bench that accentuates the depth of the hall.
The whole chapel is bathed in an enveloping shadow, interrupted
only by a horizontal slit which opens at the ground level, just behind
the altar, so that the chancel table is backlit. The large wooden
cross, simply placed on the floor, as in the church of Santa Maria
in Canaveses, together with the tabernacle, the lectern and other
essential furnishings designed by Siza, is illuminated solely by
an evenly diffused, reflected light. A light that transcends space,
merging the realms of the human and the divine.

An auroral light that seems to spring from the earth itself, like the
many wooden crucifixes that sprout from the ground along the
trails of the region of Zagorje region, marking the ancient paths
of Christianity. In this exceptional exercise in conciseness, a trace
of the Croatian land seems to emerge within the project: the raw,
tangible essence of the place. A spontaneous invention where it is

possible to rediscover, in the words of Siza himself, “the magical
strangeness, the singularity of evident things”'2.

Translation by Luis Gatt

" A. D'Orazio, “Alvaro Siza Conversazione”, in A. D'Onofrio (ed.), Alvaro Siza: Sacro,
MAXXI Museo Nazionale delle Arti del XXI secolo, Rome 2016, Catalogue of the
exhibition, November 9, 2016 — March 26, 2017, p. 26.

2 A. Siza, “O Tempo desenha a Arquitectura”, in A. Siza, 02 Textos, Parceria A. M.
Pereira, Lisbon 2018, p. 21. In the original text, Siza uses the term “relampago”,
meaning “lightning”.

3 A. Siza, “Projectar”, in A. Siza, 07 Textos, Civilizacao Editora, Porto 2009, p. 317.

4 A. Moresco, Canto del buio e della luce, Feltrinelli, Milan 2024, pp. 22-23.

°On the theme of the “fracturing” of space into darkness and light, see the essay
by L. Moretti, “Discontinuita dello spazio in Caravaggio”, in Spazio n. 5, July-August
1951, pp. 1-8.

® R. Moneo, “Alvaro Siza”, in R. Moneo, Inquietudine teorica e strategia progettuale
nell’opera di otto architetti contemporanei, Electa, Milan 2005, p. 170.

% Ibid., p. 168. Pessoa’s words are taken from F. Pessoa, /I libro dellinquietudine,
Feltrinelli, Milano 2004, p. 251.

" A. Siza, “Porto”, in A. Siza, 01 Textos, Civilizagao Editora, Porto 2009, p. 203.

8 E. de Andrade, Daqui houve nome Portugal, Editorial Inova, Porto 1968, p. 16.

® A Siza, “Hesitagéo do cinzento”, in A. Siza, 03 Textos, Parceria A. M. Pereira,
Lisbon, 2019, p. 78. )

©A. Siza, “Testo 068 28/02/2019”, in A. Siza, 04 Textos, Parceria A. M. Pereira,
Lisbon, 2022, p. 76

" A. Siza, “Oito pontos”, in A. Siza, 07 Textos, Civilizagéo Editora, Porto 2009, p. 29.
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