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Caterina Lisini

Each of Álvaro Siza’s religious architectures bears imprinted in its forms a sacredness that is both secular 
and transcendent, where the particular modulation of light seems to condense, in an exciting atmospheric 
complexity, profound knowledge of the context and figurative and symbolic wisdom. A close reading of 
two small oratories, the chapels of Lousada in Portugal and Miljana in Croatia, comparable yet profoundly 
different, demonstrates the Portuguese architect’s extraordinary evocative and poetic capacity.

Álvaro Siza Vieira
Cappella di Santo Ovidio a Lousada, Portogallo e Cappella a Miljana, Croazia
St. Ovídio Chapel in Lousada, Portugal and Chapel in Miljana, Croatia

The shadow of small things
In 2016, Álvaro Siza was invited to design the layout for his own 
architectural exhibition at the MAXXI National Museum of 21st 
Century Art in Rome. In his exploration of theme of the Sacred, 
he creates a structured sequence of partitions, tables, and display 
cases, in which he presents around ten of his projects, at varying 
scales and through the use of a variety of techniques, almost in the 
manner of an inner autobiography.
In the layout, a red cross of light, already present in the early design 
sketches, is drawn on the floor and, almost in the centre of the 
composition, extends upwards along one of the walls. The cross, 
an undeniable symbol of Catholic spatiality, is at the same time 
an archaic and original sign that lies at the basis of many ancient 
settlements. To such an extent that, as Siza explicitly suggests, 
“perhaps there is a secret relationship between these things: the 
sacred, the church and the city”1. 
The “sacred” that Siza presents within the narrative of his exhibition 
is, in fact, not only a prerogative of religious design themes, but 
involves a much more subtle and deep conception that is closely 
related to the “authenticity” of the architectural project, to its being 
the result of a very slow settling of a wide variety of signs, figures 
and accidents, both far removed and close in time, which follow “a 
long and zigzagging journey, through progressions that draw near, 
converge, erase the traces of the path travelled, and finally arrive 
at the condition of a sudden enlightenment”2.
The project, Siza explains, is a journey that “traverses the whole of 
history, both local and foreign, and is interwoven with geography: 
stories of people, experiences that follow one another, insights, 

Le ombre delle piccole cose
Nel 2016 Alvaro Siza viene chiamato a disegnare l’allestimento 
per la propria mostra di architettura al Maxxi di Roma dove, 
nell’esplorare il tema del Sacro, egli mette in scena una se-
quenza articolata di setti, tavoli e teche in cui sono composti 
una decina di suoi lavori, riprodotti a scale diverse e con diver-
se tecniche rappresentative, alla maniera quasi di un’autobio-
grafia interiore.
Nell’esposizione, una croce rossa di luce, presente fin dai 
primi schizzi di progetto, è impressa sul pavimento e, quasi al 
centro della composizione, risale lungo una delle pareti dell’al-
lestimento. La croce, simbolo che connota innegabilmente la 
spazialità cattolica è anche, al tempo stesso, un segno arcaico 
e primigenio, fondativo di numerosi insediamenti antichi, tanto 
che, suggerisce espressamente Siza, «forse esiste un segreto 
rapporto tra queste cose, il sacro, la chiesa e la città»1. 
Il ‘sacro’ che Siza dispiega nel suo racconto espositivo infatti 
non è prerogativa propria dei soli temi progettuali di carattere 
religioso, ma è concezione molto più sottile e profonda che si 
relaziona strettamente con l’ ‘autenticità’ del progetto archi-
tettonico, il suo essere lentissima decantazione di molteplici 
segni, figure e accidenti, lontani e vicini nel tempo, secondo «un 
viaggio lungo e zigzagante, in progressioni che si avvicinano, 
convergono, cancellano le tracce della strada percorsa, e rag-
giungono infine la condizione di un’illuminazione improvvisa»2.
Un percorso, quello del progetto, racconta ancora Siza, che 
«attraversa tutta la storia, sia locale che straniera, e la geografia; 
storie di persone ed esperienze successive, cose nuove intravi-
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ste, musica, letteratura, successi e fallimenti, impressioni, odori 
e rumori, incontri casuali. Una pellicola a velocità accelerata 
che si ferma qua e là, in nitidi fotogrammi. Un grande viaggio a 
spirale senza inizio né fine, nel quale si entra quasi per caso»3.
Così, a Roma, architetture e manufatti di carattere religioso, 
come le chiese di Santa Maria a Canaveses e di Saint Jacques 
de la Lande a Rennes, la ricostruzione della Chiesa Madre di 
Salemi e la Cappella di Santo Ovidio, i paramenti sacri disegnati 
per Papa Francesco e Papa Benedetto XVI e perfino un piccolo 
modello della Cappella a Saya Park sospeso enigmaticamente 
su una parete nuda, stanno accanto a progetti, laici e civili, 
particolarmente significativi per l’autore, come la Facoltà di Ar-
chitettura di Porto, la Piscina a Leça de Palmeira, il padiglione 
portoghese all’Expo ’98 di Lisbona, il Museo della Fondazione 
Iberé Camargo, la metropolitana di Napoli.
E, parallelamente, ogni architettura di carattere religioso di Siza 
porta impressa nelle sue forme anche una propria sacralità 
laica, come apparizione rivelatrice di una profonda coscienza 
e conoscenza del luogo geografico e storico a cui appartiene.
Alla metà degli anni Novanta, nel periodo in cui elabora il denso 
progetto della Chiesa di Santa Maria a Canaveses, Siza lavora 
anche al disegno della Cappella di Santo Ovidio, una piccola 
costruzione religiosa a carattere privato che sarà edificata 
qualche anno più tardi, ultimo tassello di una serie di interventi 
operati sugli edifici della omonima quinta, a Lousada, poco 
distante da Porto. Sorta per volere dei proprietari al posto di 
un’antica cappella ormai scomparsa, l’architettura, dalle di-
mensioni quasi domestiche – un parallelepido di m 5x7,7x7,7 
–, è collocata fin dai primi schizzi in posizione isolata ed elevata 
rispetto alla quota della tenuta agricola, in continuità con la 
tradizione antica degli oratori o delle cinquecentesche ermidas 
portoghesi, solitarie costruzioni immerse nel paesaggio e de-
stinate alla meditazione.
La lettura del luogo e la tradizionale postura della cappella 
sono immediatamente trasformati da Siza in pretesti per con-
densare, anche in questo progetto dalle dimensioni minime, 
una particolare complessità e ricchezza spaziale distillate 
in essenziali forme geometriche, secondo il personalissimo 
dialogo critico che egli è capace di intrattenere con le figure 
architettoniche della storia. 
Vista dal basso, dal piano di ingresso alla proprietà, la cappella 
si presenta di spigolo, lievemente ruotata, in maniera da na-
scondere completamente la facciata principale e il portale di 
accesso che in questo modo non sono posti, come di consue-
tudine, frontalmente rispetto al percorso di ascesa ma ribaltati 
nel lato più nascosto e segreto. Così chi si accinge al cammino 
verso la cappella scorge in un primo momento il lato posteriore 
del tempio, uno stereometrico e enigmatico parallelepipedo 
imbiancato che porta appeso, su di un lato, un piccolo volume 
a sbalzo, nel cui interno è contenuto lo spazio della sagrestia. 
Proprio questo elemento, estraneo ed eterogeneo rispetto ai 
canoni tradizionali, costituisce il fulcro della rimeditazione di 
Siza: un blocco lasciato sospeso per via di togliere, stretto dalla 
vegetazione attorno al percorso, che contrassegna in maniera 
intellegibile la soglia dell’area sacra, quasi astratta reminiscenza 
della canonica figura del portico. Oltrepassata questa soglia, 
una breve scalinata conduce al sagrato vero e proprio della 
cappella, una sorta di basamento scolpito in grandi blocchi di 
granito e arricchito da una lunga seduta, che restituisce al luogo 
l’impressione di una quieta monumentalità e una percepibile 
aura sacrale. L’architettura, dalle forme severe e silenziose, 
semplicemente intonacata di bianco, mostra la facciata prin-
cipale nobilitata dalla costruzione in pietra a spacco, come è 

music, literature, successes and failures, impressions, smells, 
sounds, and chance encounters”. A time-lapse film that stops 
here and there to show a clear still image. A great spiral voyage, 
without beginning or end, which one enters almost by chance”3.
Thus, in Rome, architecture and artefacts of a religious character 
find space alongside secular and civil works, in an exhibition that 
reflects the variety and depth of Siza’s career. Sacred works on 
display include the churches of Santa Maria in Canaveses and 
Saint-Jacques-de-la-Lande in Rennes, the reconstruction of the 
Mother Church in Salemi, the Capela de Santo Ovídio in Lousada, 
as well as the liturgical vestments designed for Pope Francis and 
Pope Benedict XVI, and even a small model of the chapel at Saya 
Park, enigmatically suspended on a bare wall. Next to these are 
displayed secular and civic projects of particular significance to the 
author, such as the Faculty of Architecture in Porto, the Swimming 
Pool in Leça de Palmeira, the Portuguese pavilion for Expo ‘98 in 
Lisbon, the Museum of the Iberê Camargo Foundation and the 
Naples Metro.
At the same time, each of Siza’s religious architectures contains 
within itself a secular sacredness, inscribed in its forms as 
a revealing manifestation of a deep understanding of the 
geographical and historical context to which it belongs.
In the mid-Nineties, when he was working on the complex project 
for the Church of Santa Maria in Canaveses, Siza was also actively 
involved in the project for the Chapel of Saint Ovid, a small private 
religious construction which would be built a few years later, the 
last of a series of interventions carried out at the quinta of the same 
name in Lousada, not far from Porto. Commissioned by the owners 
to replace an old chapel that had long disappeared, the structure 
has almost domestic proportions: a parallelepiped measuring 5 x 
7.7 x 7.7 metres. It was conceived from the earliest sketches to 
stand in an isolated, elevated position with respect to the rest of the 
agricultural estate, in keeping with the tradition of ancient oratories 
and 16th century Portuguese ermidas, solitary constructions 
immersed in the landscape and designed for meditation.
The interpretation of the site and the traditional location of the 
chapel become an opportunity for Siza to concentrate a surprising 
amount of complexity and spatial richness into this small project, 
in which everything is distilled into essential geometric forms, 
according to that very personal critical dialogue that the author 
is capable of establishing with the architectural figures of history.
Seen from below, from the level of the entrance to the property, 
the chapel appears at an angle, slightly rotated, so as to 
completely conceal the main facade and the gateway which, 
contrary to tradition, do not appear face the ascending path, but 
are placed instead on the more secluded and hidden side of the 
structure. In this way, whoever climbs the path to the chapel is 
initially presented with the rear side of the building: a whitewashed 
parallelepiped, stereometric and enigmatic, from which protrudes, 
on one side, a small cantilevered volume that houses the sacristy. 
It is precisely this element, extraneous and heterogeneous with 
respect to traditional canons, that represents the core of Siza’s 
reinterpretation: a suspended volume, obtained by subtraction, 
bordered by the vegetation that grows along the pathway, which 
clearly marks the threshold of the sacred space - almost an 
abstract reminiscence of the canonical figure of the portico. Once 
this threshold has been traversed, a brief flight of steps leads to 
the true and proper atrium of the chapel: a sort of platform made 
of large granite blocks and featuring a long bench, which gives the 
place a sense of quiet monumentality and a tangible sacred aura. 
The architecture, sober and quiet in its forms, is simply plastered 
in white. The main facade is embellished with split stone masonry, 
in keeping with the tradition of noble chapels attached to ancient 
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tradizione per una cappella gentilizia presso un’antica dimora, 
di cui vengono dettagliati minuziosamente, negli elaborati ese-
cutivi, lo spessore dei ricorsi e le misure delle diverse pezzature, 
e dove è ritagliata la disadorna porta di ingresso, appena messa 
in risalto da un architrave in pietra lavorata munito di una minu-
scola apertura ogivale.
Come spesso accade nelle opere di Siza, ad un esterno dove la 
ricerca progettuale sembra tendere ad un linguaggio essenziale 
e purificato corrisponde invece un interno denso di contenuti e 
di elementi simbolici, dotato di una straordinaria complessità 
atmosferica, dovuta alla sapienza figurativa degli intagli di luce 
che marcano la semplicità dell’aula di preghiera.
Lo spazio interno della cappella, per tutta l’altezza di circa 6 
metri, è qualificato dalla scabra materialità del calcestruzzo a 
vista, appena scavato dai segni delle casseforme, accostato 
alle calde tonalità del legno degli arredi e alla sottile spartitura 
del pavimento in pietra e stuoia.
Nel suo ultimo visionario e imponderabile romanzo Canto del 
buio e della luce, Antonio Moresco fa intervenire, tra una mol-
titudine di personaggi, il pittore contemporaneo Nicola Samorì 
che, interrogato sull’estremo confine tra la luce e il buio nelle 
raffigurazioni pittoriche, spiega: 

Caravaggio gettava la luce – in forma di bianco di piombo – sul buio. 

Che poi non era un vero buio ma un guado bruno/rossiccio, quel 

mezzo tono che per secoli ha fatto da cuscinetto fra la luce e il buio 

nella pittura, proprio a partire da artisti come Caravaggio. Prima inve-

ce era il buio a farsi largo nelle luminose imprimiture di tele e tavole, e 

quella che percepiamo come luce era un po’ il bianco della carta, era 

il chiarore ‘a risparmio’, da qui il senso di sottile impalpabile luminosità 

[…] di Beato Angelico. In Caravaggio la luce comincia a diventare un 

fenomeno tattile, una pista per ciechi, tanto che in Ribera, suo illustre 

seguace spagnolo di stanza a Napoli, la luce dei corpi è sempre in 

rilievo e potresti sentirla con le dita. C’è un passaggio da una sorta di 

spiritualità della luce a una materialità della stessa. Prima si rabbuiava 

un tutto luce, poi si cominciò a illuminare una stanza buia4.

Una simile densa materialità della luce sembra spandersi all’in-
terno della cappella disegnata da Siza: solo una scarna aper-
tura semicircolare, posta in alto, a 3,5 metri da terra, perfora il 
fondale dell’altare, costituito da un muro piatto e privo di abside 
come a Santa Maria a Canaveses, divenendo un’incisione di 
luce mistica e trascendente, che segna contemporaneamente 
il tradizionale asse basilicale. Più in basso, ad altezza umana, 
la mensa dell’altare e l’intera aula sono invece pervase dall’alta 
croce di luce che taglia la parete laterale sinistra, filtrata da una 
lastra di alabastro posata a filo dell’intonaco esterno. La luce 
che promana dalla croce, diafana e variegata nei toni dell’oro, 
rende così più corpose le ombre dei pochi arredi – l’altare, una 
mensola, due sedie con inginocchiatoio, anch’essi su disegno 
di Siza – e delle antiche statue lignee, poste ad altezza di seduta 
a presidiare le lunghe panche laterali. Complice l’esecuzione di 
una lieve incurvatura della parete interna in cemento, la stes-
sa sagoma luminosa dell’apertura a forma di croce, vista in 
prospettiva da chi accede all’interno, appare mobile e incerta, 
contrapposta al netto taglio scuro dell’accesso alla sagrestia 
sul lato a fronte.
Una singolare coincidenza tra opposti sembra unire Siza a 
Caravaggio proprio nell’atto di ‘gettare la luce sul buio’: con 
questo gesto Caravaggio arriva ad infrangere l’ordine della 
raffigurazione pittorica rispetto ai limiti perimetrali della tela e 
ad assumere la sola luce come unico avvertimento della re-
altà e della forma; Siza invece, attraverso il meditato disegno 

residences. The thickness of the stonework and the dimensions 
of the various pieces are precisely detailed in the executive 
drawings. At the centre, there is an unadorned entrance door, 
barely highlighted by a carved stone lintel, which incorporates a 
small ogival opening. 
As is often the case in Siza’s work, an exterior aesthetic 
characterised by a plain and rarefied language is counterbalanced 
by an interior abounding in meaning and symbolism. The space for 
prayer, apparently simple, is in fact pervaded by an extraordinary 
atmospheric complexity, created by the skilful articulation of light.
The interior space of the chapel, which is approximately six metres 
in height, is characterised by the rough texture of the exposed 
concrete, lightly marked by the traces of the formwork. This 
austere background interacts with the warm wood tones of the 
furnishings and the subtle rhythm of the floor, which is composed 
of both stone and matting.
In his latest visionary and imponderable novel, Canto del buio 
e della luce, Antonio Moresco introduces, among numerous 
characters, the contemporary painter Nicola Samorì who, when 
questioned about the ultimate boundary between light and 
darkness in pictorial depictions, explains:

Caravaggio projected light – in the form of lead white – into darkness. 

A darkness that, in reality, was never absolute, but a reddish-brown 

ford, that half-tone which, starting precisely with Caravaggio himself, 

served as a buffer between light and darkness in painting for centuries. 

Prior to that, it was darkness which infiltrated the luminous priming of 

canvases and panels, and what we perceived as light was actually the 

white of the background left intact – a “sparing” glow that resulted, 

for example, in that subtle, impalpable luminosity […]  which we find 

in Fra Angelico. With Caravaggio, light starts to become an almost 

tactile phenomenon, like a trace for the blind, to such an extent that in 

Ribera, his illustrious Spanish disciple, who was active in Naples, the 

light is always embossed and can be felt with the fingers. Thus a decisive 

shift takes place from a sort of spirituality of light to its materiality. First a 

world of light was obscured, then a dark room began to be illuminated4.

A similar dense material quality of light seems to spread throughout 
the interior of the chapel designed by Siza. A single, meagre 
semicircular opening, placed at a height of 3.5 metres above the 
ground pierces the altar – which consists of a flat wall without an 
apse, as in the church of Santa Maria in Canaveses – becoming 
a luminous, mystical and transcendent incision, that also marks 
the traditional basilical axis. Further down, at eye level, the altar 
table and the rest of the hall are permeated by the light from the 
high cross that cuts through the left side wall, which is filtered by 
an alabaster slab placed in line with the outer layer of plaster. The 
light that emanates from the cross, diaphanous and in a variety of 
golden hues, adds substance to the shadows cast by the sparse 
furnishings – the altar, a shelf, two chairs with kneelers, also 
designed by Siza – and by the ancient wooden statues placed 
alongside the lateral benches. Thanks to the slight curvature of 
the inner concrete wall, the luminous silhouette of the cross-
shaped opening, as seen in perspective by those entering the hall, 
appears mutable and undefined. This is contrasted by the sharp, 
dark cut of the entrance to the sacristy, which is located on the 
opposite side.
A curious coincidence of opposites seems to link Siza and 
Caravaggio in the act of “throwing light onto darkness”. For 
Caravaggio, this act signifies breaking the order of pictorial 
representation, thus going beyond the limits of the canvas. In 
this way, light becomes the only revealing sign of both reality and 
form. Siza, on the other hand, achieves a similar result through the 

delle bucature, ottiene l’effetto di fratturare5 lo spazio interno 
in variegati eventi luminosi «come presenza del contingente, 
come allusione continua a quella mutevolezza che dà luogo 
alla successione temporale»6, nello sforzo, sempre dichiarato 
dall’autore, di catturare nella sua architettura l’istante.
«[…] Gli istanti, e i millimetri, e le ombre delle piccole cose, 
ancora più umili delle cose stesse», nel senso del farsi e 
dissolversi delle cose nel tempo, sono alcune delle parole di 
Ferdinando Pessoa, spesso accostato alla figura dell’architetto 
portoghese, che Moneo cita per circostanziare la particolare 
attitudine evocatrice del progetto di architettura in Siza, il fatto 
che «l’architettura nelle sue mani, si trasforma in qualcosa di 
prossimo alla poesia»7. 
Attraverso la particolare atmosfera materica di luce ed ombre 
apparecchiata nella cappella di Santo Ovidio è possibile leg-
gerne, per genealogia, la vicinanza con le antiche architetture 
manieriste e barocche di Porto e del Portogallo settentrionale. 
Scrive Siza, straordinario osservatore, nel tratteggiare la geo-
grafia d’affezione della propria città: 

Attraverso il ponte. Dal fiume si alza una fitta nebbia. La città diventa 

un velo grigio, come in un acquerello di António Cruz. La Torre dos 

Clérigos si staglia contro la penombra quasi illuminata del cielo, 

polvere d’oro. E i Grilos. E la forma quadrata dell’amato palazzo di 

Nasoni, bianco, come un buco al contrario, o forse il cubo del Teatro 

São João8.

La città di Porto, dal granito «a volte, d’oro antico, altre volte, 
bluastro»9 secondo le parole di Eugénio de Andrade, sembra 
rispecchiarsi nell’architettura della piccola cappella, nella luce 
intarsiata d’alabastro, mobile e quasi barocca, e nelle sfumature 
pastose delle geometrie di cemento, dove «c’è sempre del blu 
/ nell’esitazione del grigio»10. 
Una decina di anni più tardi, nel 2008, viene commissionato a 
Siza il progetto di una nuova cappella privata da costruirsi nella 
tenuta del castello di Miljana, nella regione montuosa dello Za-
gorje croato, a nord di Zagabria, terra di bellezze naturali solcata 
da medievali vie di pellegrinaggio.
Nell’immaginare la cappella alla sommità di un pendio erboso, 
a ridosso di un folto bosco e affacciata sul paesaggio da una 
posizione predominante, Siza saggia nei primi schizzi la figura 
archetipa di una casa dal tetto a falde circondata da un recinto 
sacro che, nei progressivi affinamenti del progetto, tramuta in 
un blocco parallelepipedo stereometrico e introverso, quasi 
ascetico nel suo integrale rivestimento in pietra calcarea bianca. 
La versione finale, dove il primitivo recinto si è trasformato in un 
piccolo sagrato slittato su di un lato, sembra percorrere la stes-
sa ricerca della cappella a Lousada: anche qui tornano la peren-
torietà astratta di un volume puro, il sagrato modellato come un 
basamento da cui sorge l’architettura, il trattamento uniforme 
interno della cappella in cemento a vista, l’esiguità delle buca-
ture, ma con esiti figurativi sorprendentemente diversi.
Lo spostamento del portale di ingresso sul lato lungo della co-
struzione, per alloggiare la sagrestia ed altri ambienti di servizio, 
è l’occasione per Siza di introdurre, all’interno della cappella, 
alcuni essenziali elementi plastici in cemento che mettono in 
tensione lo spazio altrimenti governato dalle geometria classica 
del rapporto aureo.
Annota ancora Siza: «Come nella musica, nell’architettura o nel 
cinema esiste la stessa relazione armonia-contrappunto. Eredi-
tà del barocco italiano»11.
Per non interrompere la continuità dello spazio dell’assem-
blea, infatti, il portale è schermato da scultorei setti, sapien-

precise design of the openings, which fracture5 the interior space 
into multiple luminous events “as the presence of the contingent, 
as a continuous allusion to that shifting quality that gives rise to 
temporal succession”6, in the attempt, always openly avowed by 
the author, of capturing the moment in his architecture.
“[...] The instants, and the millimetres, and the shadows of small 
things, even more humble than the things themselves”, wrote 
Fernando Pessoa, evoking the flowing and dissolving of things 
in time. Words that Rafael Moneo recalls to underline the singular 
evocative capacity of Siza’s architecture, often compared to the 
Portuguese poet. “In his hands”, Moneo observes, “architecture is 
transformed into something close to poetry”7. 
The particular atmosphere of light and shadow that pervades 
the chapel of Saint Ovid reveals, by genealogical affinity, a deep 
connection with the ancient Mannerist and Baroque architecture 
of Porto and the rest of northern Portugal. Siza, who is an 
exceptional observer, thus describes the beloved geography of 
his own city: 

I cross the bridge. A thick fog rises from the river. The city becomes a 

grey veil, as in a watercolour by António Cruz. The Torre dos Clérigos 

stands out against the glowing semi-darkness of the sky, like gold dust. 

Then the Grilos. And the square shape of Nasoni’s beloved palace, 

white, like a hole in reverse, or perhaps the cube of the Teatro São João8.

The city of Porto, whose granite is, in the words of Eugénio de 
Andrade, “at times like ancient gold, at others, bluish”9, seems to 
be reflected in the architecture of the small chapel. This can be 
perceived in the alabaster-inlaid light, shifting and almost baroque, 
as well as in the dense tones of the concrete shapes, where “there 
is always blue / in the hesitation of grey”10. 
Approximately a decade later, in 2008, Siza was commissioned 
with the project for another private chapel to be built in the castle 
of Miljana, in the mountainous region of Croatian Zagorje, just 
north of Zagreb, a land of natural beauty traversed by Mediaeval 
pilgrimage routes.
In conceiving the chapel at the top of a grassy slope, at the edge 
of a dense wood and in a dominant position over the landscape, 
Siza sketches in the first few drawings the archetypal figure of 
a house with a pitched roof, surrounded by a sacred enclosure.  
As the project developed, this image was transformed into a  
stereometric and introverted parallelepiped block, clad entirely in 
white limestone, almost ascetic in its simplicity. The final version, 
in which the primitive enclosure has been transformed into a small 
churchyard, displaced laterally from the main structure, recalls 
Siza’s research carried out for the chapel in Lousada: once again 
we recognise the rigorous abstraction of a pure volume, with the 
churchyard conceived as a base from which the architecture rises, 
the material uniformity of exposed concrete in the interior surfaces, 
and the slimness of the openings, yet with surprisingly different 
figurative outcomes.
The displacement of the gateway to the long side of the 
construction, so as to accommodate the sacristy and other 
service areas, gives Siza the opportunity to introduce some 
simple concrete elements into the chapel, which create a sense of 
tension in a space otherwise governed by the classical geometry 
of the golden ratio. 
As Siza points out: “As in music, the same harmony-counterpoint 
relationship exists in architecture and cinema. It is a legacy from 
the Italian Baroque”11.
To preserve the continuity of the congregation space, the doorway 
is shielded by skilfully arranged partitions that prevent light from 
entering directly into the architecture. These partitions extend to 
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temente composti, che impediscono alla luce di penetrare 
direttamente l’architettura e si prolungano in una lunga seduta 
sospesa ad enfatizzare la profondità dell’aula. L’intera cappel-
la risulta così avvolta nell’ombra che è rotta solamente da una 
feritoia orizzontale ritagliata a filo pavimento, esattamente die-
tro la sagoma dell’altare, in maniera da posizionare la mensa in 
controluce. La grande croce lignea semplicemente posata sul 
pavimento come a Santa Maria a Canavesas, il tabernacolo 
per l’eucarestia, il leggio e gli altri scarni arredi che popolano 
la cappella, tutti su disegno di Siza, sono animati dalla sola 
luce riflessa, ugualmente  diffusa, a trascendere l’intero spazio 
insieme umano e divino.
Una luce aurorale, che sembra germinare dal suolo, proprio 
come fioriscono dalla terra, lungo le strade della regione di 
Zagorje, i molteplici crocifissi lignei piantati al suolo a segnare 
gli antichi percorsi della cristianità. Sembra quasi precipitare nel 
progetto, in un estremo esercizio di concisione, un sentore di 
terra croata, l’essenziale sostanza della realtà del luogo, in un’in-
venzione improvvisa dove è possibile riscoprire, con le parole di 
Siza «la magica stranezza, la singolarità delle cose evidenti»12. 

1 A. D’Onofrio, Álvaro Siza Conversazione, in A. D’Onofrio (a cura di), Alvaro Siza: 
Sacro, MAXXI Museo Nazionale delle Arti del XXI secolo, Roma 2016, catalogo della 
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2 Á. Siza, O Tempo desenha a Arquitectura, in Á. Siza, 02 Textos, Parceria A. M. 
Pereira, Lisbona 2018, p. 21. Nel testo originale Siza utilizza il termine «relâmpago», 
lett. «lampo, fulmine».
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5 R. Moneo, Álvaro Siza, in R. Moneo, Inquietudine teorica e strategia progettuale 
nell’opera di otto architetti contemporanei, Electa, Milano 2005, p. 170.
6 Ivi, p. 168. Le parole di Pessoa sono tratte da F. Pessoa, Il libro dell’inquietudine, 
Feltrinelli, Milano 2004, p. 251.
7 Á. Siza, Porto, in Á. Siza, 01 Textos, Civilização Editora, Porto 2009, p. 203.
8 E. de Andrade, Daqui houve nome Portugal, Editorial Inova, Porto 1968, p. 16.
9 Á. Siza, Hesitação do cinzento, in Á. Siza, 03 Textos, Parceria A. M. Pereira, 
Lisbona, 2019, p. 78.
10 Á. Siza, testo 068 28/02/2019, in Á. Siza, 04 Textos, Parceria A. M. Pereira, 
Lisbona, 2022, p. 76
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form a long hovering bench that accentuates the depth of the hall. 
The whole chapel is bathed in an enveloping shadow, interrupted 
only by a horizontal slit which opens at the ground level, just behind 
the altar, so that the chancel table is backlit. The large wooden 
cross, simply placed on the floor, as in the church of Santa Maria 
in Canaveses, together with the tabernacle, the lectern and other 
essential furnishings designed by Siza, is illuminated solely by 
an evenly diffused, reflected light. A light that transcends space, 
merging the realms of the human and the divine.
An auroral light that seems to spring from the earth itself, like the 
many wooden crucifixes that sprout from the ground along the 
trails of the region of Zagorje region, marking the ancient paths 
of Christianity. In this exceptional exercise in conciseness, a trace 
of the Croatian land seems to emerge within the project: the raw, 
tangible essence of the place. A spontaneous invention where it is 
possible to rediscover, in the words of Siza himself, “the magical 
strangeness, the singularity of evident things”12. 

Translation by Luis Gatt
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