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Luce
Light

Nel 425 a.C. Ictino, I'architetto del Partenone, progetta a Bas-
sae al centro di una catena montuosa del Peloponneso, il tem-
pio dedicato al dio Apollo.

La singolarita del piccolo tempio € nota soprattutto per il fatto
che in esso, per la prima volta, sono contemporaneamente
presenti i tre ordini classici: dorico, ionico, corinzio.

Ma il vero elemento caratterizzante questo tipo architettonico
altro: sul lato est, in corrispondenza della cella destinata a ospi-
tare la statua della divinita, I'architetto apre una porta.

Da quel varco, al mattino, un raggio del sole che sorge illumina
gradualmente la statua di Apollo.

Il principio di creazione, offerto dal sole nascente, si innesta nel
corpo del tipo architettonico inducendo I'attivazione di un tema
simbolico e psicologico di cui la luce € il medium.

Si tratta della medesima modalita con cui il Pantheon, diversi
secoli dopo, si impianta al centro della citta di Roma affidando
al raggio di sole che, entrando dall’oculo posto in sommita della
cupola aperta agli elementi, quotidianamente compie il proprio
viaggio sulle pareti interne, il compito di raggiungere due volte
all’anno, attraverso la grata posta sopra I'ingresso principale, il
suolo di Roma.

In quel momento il cielo e la terra, I'’elemento mentale e I'ele-
mento materiale, si congiungono esplicitando e rinnovando |l
significato composito dell’architettura occidentale come conti-
nua incessante dialettica tra luce ed ombra.

Questa giustapposizione che cosa contiene e che cosa esprime?
Anche se l'accostamento al tema & stato prevalentemente
condotto a partire dalla luce piuttosto che dal’ombra vi sono
precisi caposaldi di una teorizzazione, piu 0 meno diretta, dalla

In 425 BC, the architect of the Parthenon, Ictinus, designed a
temple dedicated to the god Apollo at Bassae, in the heart of a
mountain range in the Peloponnese.

The distinct feature of this temple lies in the fact that it includes, for
the first time, examples of all three of the classical orders: Doric,
lonic and Corinthian.

However, what truly sets this architectural type apart is something
else: on the eastern side of the temple, in the chamber intended to
accommodate the statue of the deity, the architect opens a door.
From that opening, in the morning, a ray of the rising sun gradually
illuminates the statue of Apoallo.

The principle of creation, epitomised by the rising sun, is incorpo-
rated into the body of the architectural type, thus triggering a sym-
bolic and psychological theme in which light serves as the medium.
It is this same method that was used, centuries later, when build-
ing the Pantheon in the very heart of the city of Rome. In it, the ray
of sunlight that enters through the oculus at the top of the dome
— open to the elements — to complete its daily journey across the
interior walls, is entrusted with the task of reaching the Roman soil
twice a year, through the grating above the main entrance.

At that precise instant, heaven and earth, the mental and the
material element, come together, both elucidating and renovating
the composite meaning of western architecture as a continuous
dialectic between light and shadow.

What does this juxtaposition contain and what does it express?
Although the approach to the theme has mainly focused on
light rather than shadow, there are specific, more or less explicit
theoretical references, ranging from Plato’s parable of the cave
to Pliny the Elder, which symbolically link the shadow not only to
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favola della caverna di Platone per giungere a Plinio il Vecchio,
che lega in modo simbolico 'ombra all’anima dell’'uomo oltre
che alla sua figura.

Come é stato sottolineato «Se vi & qualcosa di veramente stu-
pefacente nel ‘quadro’ creato da Platone che narra la vicenda
della ‘caverna’ questo qualcosa sta nella evidenza riconosciuta
all’attivita visiva, considerata equivalente all’attivita cognitiva».
Esiste certamente un’altra scaturigine, piu tarda e legata al fio-
rire dell’'universo cristiano, da Oriente a Occidente, rinvenibile
nella tradizione narrativa inerente il mistero dell’incarnazione
proposta dagli Evangeli.

Nel Vangelo di Luca (1.26-38) il racconto dell’Incarnazione inizia
con I'annuncio dell’angelo a Maria «ecco concepirai un figlio, lo
darai alla luce e lo chiamerai Gesu»; trova Maria impreparata e
sorpresa «Com’e possibile? Non conosco uomo». Ma I'angelo
le risponde «Lo Spirito Santo scendera su di te, su di te sten-
dera la sua ombra la potenza dell’Altissimo, Colui che nascera
sara dunque santo e chiamato figlio di Dio».

Il carattere enigmatico della risposta di Gabriele a Maria — ha
ricordato Victor |. Stoichita nella Breve storia dell’'ombra — ha
lasciato aperte diverse interpretazioni sulla funzione e ruolo
del’lombra stessa, ma certamente, come ha chiarito Jacopo
da Varazze nella sua Leggenda Aurea, <« ombra si genera dalla
luce e da un corpo interposto» e quindi € possibile riconoscere
la luce come primo artefice dell’atto fondativo, vera e propria
allegoria dell’incarnazione, che si manifesta attraverso I'ombra.
In tale direzione si sviluppa una consistente struttura narrativa
che pervade tutta I'arte rinascimentale non soltanto italiana in
cui il ruolo simbolico della luce € pienamente confermato.
Stoichita, a tal proposito, riporta, I’analisi del lavoro pittorico di
Filippino Lippi e in particolare della sua Annunciazione custodi-
tain S. Lorenzo a Firenze; qui la tradizionale scena dell’angelo
inginocchiato davanti alla Vergine vede I'ombra dell’angelo
stesso allungarsi verso la figura senza toccarla, conseguen-
done che il concepimento era potuto avvenire per I'azione
diretta della luce sul corpo di Maria. Si tratta dell'immagine, piu
consuetamente mediata dalla presenza di una colonna posta
a separare le due figure, che caratterizzera una moltitudine di
esempi dipinti coevi e successivi.

Anche in questa visione dunque la luce non ¢ solo luce.

Sara Dante, camminando nel Purgatorio con la schiena esposta
al sole, accompagnato da Virgilio, a far risaltare con chiarezza
che 'ombra prodotta per proiezione € cosa legata alla vita.

Lo sol, che dietro fiammeggiava roggio,
rotto m’era dinanzi alla figura,
ch’aveva in me dei suoi raggi I'appoggio.

lo mi volsi da lato con paura,
d’esser abbandonato quand’io vidi
solo dinanzi a me la terra oscura.

Dante non vede I'ombra portata di Virgilio, che & semplicemen-
te ‘fatto’ d’ombra, ma solo la propria, derivata dalla corporeita
terrena.

Se nel mistero bidimensionale della pittura la questione della
dualita luce ombra si € prestata a innumerevoli interpretazioni,
tuttavia governate dal graduale affermarsi di una dimensione
cognitiva e simbolica che si pud assumere come propria alla
condizione occidentale, fino al lavoro sull’'ombra di Warhol,
in quello dell’architettura, che si manifesta a partire da una
condizione di tridimensionalita, la questione interpretativa del
rapporto sopracitato non € meno complesso.
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man himself, but also to his soul.

As has been pointed out, “If there is something truly astonishing
in the ‘picture’ created by Plato in his account of the episode of
the ‘cave’, it lies in the recognition of visual activity as equivalent
to cognitive activity”.

There is certainly another, later origin, linked to the flourishing of
Christian culture, spanning East and West, which is found in the
narrative tradition concerning the mystery of the incarnation as
derived from the Gospels.

In the Gospel according to Luke (1.26-38), the story of the incar-
nation begins with the angel’s announcement to Mary: “You will
conceive and give birth to a son, and you are to call him Jesus”.
This surprises and bewilders Mary: “How will this be,” she asks
the angel, “since | am a virgin?”. To this the angel answers: “The
Holy Spirit will come on you, and the power of the Most High will
overshadow you. So the holy one to be born will be called the
Son of God”.

The enigmatic nature of Gabriel's answer to Mary, Victor I. Sto-
ichita reminds us in his Short History of the Shadow, allows for
several different interpretations concerning the function and role
of the shadow itself. However, as Jacobus de Voragine elucidates
in his Golden Legend, “The shadow is generated by light and an
interposed body”, allowing light to be recognised as the primary
force behind the founding act, serving as a true allegory of incar-
nation, which is revealed through the shadow.

A solid narrative structure develops in this direction, throughout
all of Renaissance art, and not just in ltaly, in which the symbolic
role of light is fully confirmed.

In this regard, Stoichita provides an analysis of Filippino Lippi's
pictorial work, in particular his Annunciation, which hangs in the
Basilica di San Lorenzo in Florence. In this work, the traditional
scene of the angel kneeling before the Virgin shows the angel’s
shadow stretching towards the figure without touching it, sug-
gesting that conception occurred through the direct action of
light on Mary’s body. It is the image, more commonly represented
with an interposed column separating the two figures, which will
characterise numerous contemporary, as well as later depictions
of the theme.

Also from this perspective, therefore, light is not only light.

It is Dante, as he is walking through Purgatory in the company
of Virgil, with his back exposed to the sun, who will emphatically
highlight the fact that the shadow produced by projection is a
thing closely related to life.

Behind my back the sun was flaming red;
but there, ahead of me, its light was shattered
because its rays were resting on my body.

And when | saw the ground was dark in front
of me and me alone, afraid that |
had been abandoned, | turned to my side;’

Dante does not see any shadow cast by Virgil, who is simply
“made” of shadow, but only his own, which is derived from his
earthly corporeity.

In the two-dimensional realm of painting, the duality of light and
shadow has led to countless interpretations, all influenced by the
gradual development of a cognitive and symbolic dimension typi-
cal of the Western tradition, up to Warhol’s exploration of shadow.
However, in architecture, which arises from a three-dimensional
context, the interpretive issue concerning this relationship is no
less complex.

The fact that architecture is clearly “of flesh”, in other words, of

Che l'architettura sia palesemente ‘di carne’, cioé di materia,
non rende infatti meno ambigui i ruoli degli elementi in campo e
della loro reciprocita.
Lo svolgersi della vicenda umana, non solo di quella narrata, in
forma di realta, diviene la condizione d’ambiente indiscussa ove
il fatto architettonico si manifesta: proprio il contesto, a questo
punto, con le proprie molteplici sfumature, assume ogni volta
il ruolo di sfondo e fondo psicologico per I'impaginazione del
tipo architettonico.
Questa tradizione si colma infatti, ancora ricorrendo a Dante,
con «la luce in sé» della presenza divina, che impone a tutte le
creature e quindi a tutte le opere dell’'uomo, comprese quelle di
architettura, una luce altra, che solo ad alcuni € dato di vedere.
Si tratta di un rapporto gerarchizzato e mediato dalla integrita
ontologica di chi guarda.
Piu in basso, sulla terra, I'architettura ha la sua propria luce che,
tuttavia, ancora una volta non & soltanto quella prodotta dal sole.
Nel 1979 ho incontrato, in un mattino padano, Jorge Luis Bor-
ges che, cieco da quando aveva trentacinque anni, si faceva
accompagnare dalla sua compagna Maria Kodama e da Franco
Maria Ricci, suo editore italiano, a vedere le sculture antelami-
che del Battistero di Parma.
Quale luce le illuminava?
Borges, sterminato lettore della Commedia dantesca, interpreta
pienamente la condizione di una luce interiore, in una attitudine
di scoperta non soltanto visiva.
E il modo di osservare e di vedere che ho ritrovato accompa-
gnando Luigi Ghirri e Giovanni Chiaramonte nelle loro campa-
gne fotografiche: la luce, contemporaneamente espressa, di un
passato-futuro, derivata da un movimento del tempo che non
richiede lo spostamento se non quello, tutto interiore, tra chi ha
concepito I'opera e chi la osserva.
Un movimento per cui la luce cade — come direbbe Deleuze — e
determina 'intensita, anche di fronte a un’espressione architet-
tonica, a una pietra, consentendo in quella condizione d’am-
biente alla luce luminosa di farsi luce numinosa.

Paolo Zermani

matter, does make the roles of the elements in play, and their
reciprocity, any less ambiguous.
The course of human events, not only those narrated as reality,
becomes the unquestioned environmental condition in which the
architectural fact manifests itself. It is precisely the context, with
its many nuances, which every time takes on the role of back-
ground and psychological foundation for the composition of the
architectural type.
This tradition is, in fact, brimming over, recurring once more to
Dante, with “the light in itself” of the divine presence, which im-
poses on all creatures, and therefore on all human works, includ-
ing those of architecture, another, different light, which only some
are able to see.
It is, ultimately, a hierarchical relationship mediated by the onto-
logical integrity of the observer.
Lower down, on earth, architecture has its own light, which, how-
ever, is once again not only the one produced by the sun.
One morning in the Po valley in 1979 | met Jorge Luis Borges.
Having become blind at the age of thirty-five, he was being ac-
companied by his life partner, Maria Kodama, and by his Italian
publisher, Franco Maria Ricci, in his visit to see Antelami’s sculp-
tures at the Parma Baptistery.
What light illuminated them?
Borges, an avid and reader of Dante’s Divine Comedy, fully
grasped the condition of an inner light, through an attitude of
discovery that goes beyond the merely visual.
It is the same way of observing and seeing that | came across
while accompanying Luigi Ghirri and Giovanni Chiaramonte
during their photographic campaigns: the light, simultane-
ously expressed, of a past-future, derived from a movement
of time that requires no displacement other than the purely
interior one between the creator of the work and the observer.
A movement in which light falls — as Deleuze would say
— and determines the intensity, even in the presence of
an architectural object, or a stone, thus allowing, in those
conditions, the luminous light to become a numinous light.
Paolo Zermani
Translation by Luis Gatt

" Mandelbaum translation, at https://digitaldante.columbia.edu/text/
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