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Mario Botta
Il cielo in terra. Un secolo di chiese e cappelle 
nell’architettura moderna e contemporanea
Cantagalli, Siena 2023
ISBN 8876447156

Luce e gravità, i due materiali da costruzione in-
torno a cui si articola la ricerca di assoluto del-
lo spazio sacro, sono al contempo il nome della 
rubrica mensile della rivista «Luoghi dell’Infinito», 
che Mario Botta cura dal 2017, compilando un 
diario sull’architettura della fede che è divenuto la 
base di questo viaggio attraverso la geografia e la 
storia, che, ricapitolando architetture sacre, con-
duce da Malta ai paesi nordici, dall’America latina 
all’Estremo Oriente. 
In questo pamphlet di architetto-viaggiatore, Mario 
Botta guida lo sguardo sul mondo, esaminando 
ogni architettura del silenzio attraverso questioni 
tipologiche, formali e tecniche, ma anche intime, 
come le esigenze dell’uomo, delle comunità, del-
le città, dei luoghi e del legame che si instaura tra 
l’atto attivo del costruire e l’anima. Organizzato in 
modo sistematico, il catalogo si articola in circa 
settanta segnalazioni appartenenti ad un presente 
che, dal secolo scorso, conduce ai giorni nostri, 
interrogandosi architettura dopo architettura, sulla 
capacità di progettare un’opera sacra capace di 
avere ancora oggi significato. E, se l’idea di sacro 
è una componente assoluta, la precarietà della cul-
tura attuale implica la necessità di una forte con-
sapevolezza di essere uomini nel proprio tempo. 
Le schede relative alle nuove chiese post Conci-
lio Vaticano II, restituiscono un quadro di ricerca 
e sperimentazione che, dopo una prima fase di-
mostrativa, tra cui riconosciamo le opere di grandi 
maestri, conduce a quello che è forse il più alto 
dei problemi dell’architettura religiosa postconci-
liare, ovvero la definizione dell’identità espressiva 
dell’edificio chiesa che, evocando le capacità del 
linguaggio architettonico, pone il progettista di 
fronte alla sfida di ipotizzare uno spazio, o meglio 
un ‘luogo’, capace di divenire espressione formale 
della cultura attuale intorno al concetto di sacro.
Mario Botta ripercorre dunque gli archetipi della 
tradizione cristiana, utilizzando gli elementi fonda-
tivi del fatto architettonico come strumenti di inda-
gine delle architetture selezionate. Torna dunque la 
luce, generatrice di spazio e al contempo elemento 
sfuggente, e ancora una volta la gravità che è la ca-
pacità dell’architettura di radicarsi alla terra, defi-
nendo la costruzione di un luogo. È così che il cielo 
si specchia in terra nella raccolta di viaggio intorno 
a chiese e cappelle appartamenti all’architettura 
moderna e contemporanea di circa un secolo, qui 
selezionate da Mario Botta.

Chiara Simoncini

Massimo Recalcati
Il trauma del fuoco 
Vita e morte nell’opera di Claudio Parmiggiani
Marsilio Editori, Venezia 2023
ISBN 9791254630822

Massimo Recalcati ci invita a un momento di silen-
zio, prima condizione necessaria perché si avveri 
la possibilità dell’incontro col reale. Lo psicanalista 
sgombra la scena da ogni interpretazione simboli-
ca, sposta al margine ogni ricostruzione biografica, 
proprio come in un’opera di Parmiggiani, spoglia le 
pareti da tutto ciò che ci aspettiamo di ascoltare e, 
in questo vuoto che non manca di nulla, ci accom-
pagna in un viaggio all’interno dell’immaginario 
dell’artista emiliano. 
L’immaginario di un artista che si dice pittore, pur 
scegliendo di rado lo strumento del pennello; un 
immaginario profondo e vasto, seppur fatto di po-
chissimo, di oggetti che sono reperti, relitti, o ancor 
più le loro orme lasciate, tracce ectoplasmatiche, 
che emergono dall’ombra di un passato che lambi-
sce continuamente la coscienza di ognuno di noi.
Attraverso un processo di dislocazione, di cancel-
lazione, perfino di distruzione, Recalcati ci mostra 
come Parmiggiani trasformi gli oggetti del quoti-
diano in icone ma, diversamente da queste, esse 
non cercano di mostrare il divino nell’idealità pura 
di un bagliore dorato, di una luce totale, tutt’altro. 
Affiorando bagnate di luci gialle e polverose che 
provengono da luoghi indecifrabili, da stelle morte, 
dileguando i loro contorni di cenere nel nero fuliggi-
noso degli sfondi, accennano al loro inaccessibile 
segreto, al mistero dell’opera, attraverso l’ombra.  
È in quest’ombra che si annida il senso stesso 
dell’essere, di quel mondo trascendente qui celato, 
custodito e mai mostrato; è in questi oggetti comu-
ni, finiti, consunti, è nel palmo della mano che sta 
tutto l’infinito. L’essere si camuffa e sfugge, con-
fonde continuamente se stesso tra reale e realtà, 
e il suo stesso senso è perduto nel mostrarsi. L’o-
pera di Parmiggiani agisce sulla realtà attraverso 
un lavoro di erosione, attraverso il trauma, con cui 
tenta di scardinarne la teatralità, di prendere le di-
stanze dalla necessità di esibizione di questa, cer-
cando nell’assenza, nella presenza della dimenti-
canza, la sola via per cogliere la presenza del reale. 
La ripetizione del gesto – la reiterazione dell’atto 
traumatico – non è arido ripercorrere la tragedia 
della perdita, non è indugiare nella melanconia del 
ricordo di ciò che è perduto, ma è piuttosto il tenta-
tivo di raccogliere l’eccedenza di quell’infinito che 
nella sua interezza ci sfugge, ma che ridotto nelle 
sue ceneri resta tra le nostre mani.  

Chiara De Felice
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Diletta Trinari (a cura di) 
On Continuity Barozzi Veiga
Apograf impresores, Barcellona 2022
ISBN 9788409444090

«Ciò che facciamo tutti, ciò che ogni persona fa, 
proviene da lontano. Ogni architetto ha la propria 
storia, e questa narrazione è qualcosa di molto inti-
mo, estremamente profondo» affermano Barozzi e 
Veiga. Tra le prime pagine di On Continuity, catalo-
go della mostra monografica dello studio catalano 
inaugurata allo IUAV di Venezia nel 2021 e tenutasi 
l’anno successivo al Politecnico di Milano, scopria-
mo che per i due architetti l’appello alla continuità 
non è solo un concetto teorico ma una pratica nel 
lavoro svolto; un processo inconscio alla ricerca 
di un linguaggio personale che trova le sue radici 
nelle lezioni degli anni formativi, in particolare nella 
tensione tra le forme pure di Casa Malaparte e il 
paesaggio circostante. Il volume, curato da Dilet-
ta Trinari, ripercorre le tappe delle due esposizioni 
in un’edizione limitata di cento copie proponendo 
fotografie e singolari disegni planimetrici degli al-
lestimenti. L’opera offre una narrazione critica sui 
processi concettuali e costruttivi di ogni progetto, 
arricchita dai saggi di Fabrizio Barozzi e Alberto 
Veiga, Marco Pogacnik e Marco Biraghi, che testi-
moniano il significato del titolo.
«Per noi, lavorare in continuità significa mettere in 
evidenza l’unicità di un luogo, articolare un rappor-
to intimo con le specificità del sito, in modo che la 
nuova architettura risuoni con un particolare senso 
di appartenenza alle condizioni originali». 
Come riconoscono i due architetti il concetto di 
continuità va oltre la sola imitazione; si basa su 
analogie con le «condizioni inespresse» dei luoghi 
che si traducono in una composizione architettoni-
ca «primordiale», profondamente radicata nell’am-
biente ma con una propria autonomia formale. Gli 
schemi bidimensionali proposti dal catalogo ci 
accompagnano nel processo analogico di reinter-
pretazione delle opere di Barozzi Veiga, la cui forza 
evocativa risiede nell’effetto prodotto dal contrasto 
tra i principi di contestualizzazione e astrazione.
Un approccio al progetto, già mostrato alla Bien-
nale di Venezia del 2016 nel loro manifesto «Una 
Monumentalità Sentimentale», capace di adattarsi 
ai diversi scenari, dalla città storica al paesaggio 
naturale, che stabilisce un senso di permanenza ed 
un nuovo dialogo tra architettura e spazio pubblico, 
dove l’oggetto architettonico diventa semplicemen-
te «involucro dello spazio collettivo centrale».
On Continuity celebra due decenni di lavori e teorie 
maturate dallo studio catalano, offrendo una rifles-
sione sul ruolo dell’architettura in continuità con il 
territorio, nel sottile equilibrio tra nuovo ed esistente, 
tra individuo e contesto, tra innovazione e tradizione.

Valerio Cerri

Thorsten Bürklin, Martin Ebert
The Palladio Method
transcript Verlag, Bielefeld 2024
ISBN 9783837666724

«Tre cose in ciascuna fabbrica, – come dice Vitru-
vio – debbono considerarsi, senza le quali niuno 
edificio meriterà esser lodato; e quelle sono l’utile 
o comodità, la perpetuità, e la bellezza: perciocchè 
non si potrebbe chiamare perfetta quell’opera che 
utile fosse, ma per poco tempo: ovvero che per 
molto non fosse comoda; ovvero che avendo am-
bedue queste, niuna grazia poi in se contenesse». 
Dallo studio di Vitruvio e dell’architettura antica 
romana Palladio trasse ispirazione per ideare un 
nuovo paradigma, una «usanza nuova» nel co-
struire che ha segnato la storia dell’architettura. 
Allo stesso modo The Palladio Method, curato da 
Thorsten Bürklin e Martin Ebert, si propone di in-
dagare le profondità concettuali e metodologiche 
dell’opera palladiana per estrarne lezioni utili ad 
affrontare le sfide del fare architettura contempo-
raneo. Il volume è l’esito di un convegno tenutosi 
alla MSA - Münster School of Architecture il 13 e 
14 maggio 2022 e contiene saggi di Armando Dal 
Fabbro, Damiana Lucia Paternò, Francesco Mar-
corin, Patrizio M. Martinelli, Sören Fischer, Renata 
Samperi, Dikkie Scipio, accanto ai contributi dei 
curatori Thorsten Bürklin e Martin Ebert. 
L’approccio all’opera di Palladio è da intendersi 
quasi in senso archeologico: scavare oltre l’imma-
gine di facciata («what lies ‘behind’ the surface») 
per recuperare lo strato dell’«inventione», l’idea e il 
processo progettuale. Il ritorno alla luce di questo 
materiale prezioso è inteso sempre in ottica stru-
mentale, mai per la pura conservazione, e così The 
Palladio Method riflette su temi moderni come il 
rapporto tra architettura e spazio urbano, l’utilizzo 
consapevole dei materiali nelle costruzioni, l’equi-
librio tra tradizione e innovazione, la relazione tra 
arte e architettura e il binomio forma-funzione nel 
progetto architettonico.
Un’analisi prima critica e poi riflessiva che solleva 
questioni ineludibili sulla pratica dell’architettura 
contemporanea, sul ruolo sociale degli architetti 
oggi e più in generale sul momento di profonda 
crisi di società, cultura e ambiente in cui viviamo.
Di Palladio emerge la capacità di padroneggiare 
le diverse arti («draughtsman and designer, ma-
son and engineer, innovator and image maker»), in 
contrasto col paradigma contemporaneo di iper-
specializzazione e separazione delle discipline. 
Evitando la trappola invitante di un ritorno al pas-
sato, The Palladio Method insiste sullo studio del-
la storia come occasione per acquisire un modus 
operandi, un ‘metodo’ appunto, che alla ricerca 
della forma affianchi l’ambizione a una compren-
sione profonda della realtà

Anna Veronese

Nicola Braghieri 
Emmanuel Foëx; Centrales, Architecture et paysa-
ges hydroélectriques de l’arc alpin 
Metispress, Ginevra 2024
ISBN 9782970149621 

Guardare è di per se stesso un atto che nel mondo 
della montagna corrisponde a farsi carico, a pren-
dersi cura, a badare una sequenza di piani, quinte 
successive, cenge, cime, pendici. Guardare è in-
quadrare, scegliere, ordinare, mettere in fila le tra-
sformazioni del paesaggio. Il panorama è da turisti, 
invece lo sguardo capace di mirare, è l’intenzione di 
chi si prende cura dei luoghi. Fotografare è fissare 
lo sguardo, estendere il proprio gesto di osservare 
in un atto di tutela del patrimonio culturale, inteso 
come insieme di natura e mondo di forme costru-
ito in quel vasto spettro che va tra la wilderness 
e l’artifact. Emmanuel Foëx riporta la fotografia in 
bianco e nero a questo gesto di tutela e cura, così 
significativo nel ‘luogo Alpi’ troppo spesso travisa-
to dai fotografi per caso e dal consumo effimero 
del turismo di massa. Poche didascalie, quasi solo 
il luogo e l’ambito definiscono queste immagini. 
Una visione necessaria. L’oggetto non è una na-
tura incorniciata, ma l’universo elettrico di dighe e 
centrali che hanno mutato le Alpi negli ultimi cen-
tocinquantanni. Estetica della tecnica e precisione 
industriale divengono generatrici di immaginario e 
di figure artistiche. 
Nel mondo elettrotecnico con raffinati vocaboli per 
analogia, Nicola Braghieri ci prende per mano verso 
la promenade photographique à travers les Alpes 
électriques. Tre discipline cambiano le montagne: 
la meccanica idraulica, la scienza delle costruzioni 
e la fisica dei fluidi. La quasi alchemica trasforma-
zione vuole che l’acqua, dal profondo della mon-
tagna, si faccia luce nella metamorfosi elettrica. Il 
tutto come pretesto per una necessaria riflessione 
sulla alpine Architektur, un tema su cui il Moderno 
non solo ha ragionato, ma si è fatto corpo costruito. 
La vicenda delle Alpi non è una narrazione idilliaca, 
quanto invece un percorso estremo di resistenza; la 
metamorfosi elettrica passa attraverso uno scontro 
titanico tra il «popolo della montagna» e i «signo-
ri della pianura». Non c’è idealizzazione del vivere 
in montagna come fuga dalla città: la cultura della 
montagna è resistente. Oscillazione tra il dominio 
della tecnica su quello di forme e figure capaci di 
elevare il vernacolo facendogli compiere un salto di 
scala. Le Alpi di Foëx e Braghieri sono state trasfor-
mate da luogo selvaggio in paesaggio, divenendo 
terreno di scontro tra natura e artificio, cioè teatro di 
una particolarissima infrastrutturazione e industria-
lizzazione. Qui nasce quel paesaggio che va oltre 
il naturale.

Francesco Collotti

MētisPresses

CENTRALESEmmanuel Foëx
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Francesca Mugnai
Un senso per l’architettura
Libria, Melfi 2023
ISBN 9788899836504

A un certo punto della vita appare necessario, e 
non solo per gli architetti, riscontrare la propria po-
sizione all’interno delle insidiose lagune della teo-
ria e della pratica del mestiere. Ciò non tanto con 
finalità autoreferenziali, che non sono proprie né 
dell’autrice né di questo suo lavoro, ma con l’idea 
del tutto autonoma di voler consolidare un punto di 
vista relativo al proprio posizionamento. 
Emerge in questo modo l’aggregato di riferimenti, 
alcuni già nell’oblio del subconscio altri rinnovati 
continuamente, quali popolazioni di un entroterra 
culturale frutto e origine di passioni, letture, teorie 
e modelli ideali in grado di riprodurre un recinto di 
garanzie tale da definire prima un ambito specula-
tivo e poi anche operativo. 
Francesca Mugnai con fare minuzioso apre qui una 
finestra analogica, in elegante formato CinemaSco-
pe, su almeno tre ambiti centrali e sinergicamente 
congegnati nei tratti dell’archetipo: monumento, ru-
rale, interno. Vi è qualcosa di più toscano?
Questi argomenti sono indagati sul tavolo di lavo-
ro con prospettiva strategica, schemi e immagini 
sono solo seconde battute rispetto ai testi dai quali 
i progetti si prevedono per poi, e solo poi, essere 
rinarrati nel disegno in una forma di riduzione quasi 
francescana e destinati a suggerire un panottico 
pronto per poter essere impiegato in un ambito 
caro all’autrice come quello della didattica.
In un mondo in cui ormai si mistifica quale principio 
di libertà la predilezione vuota e pericolosa per for-
me profane di creatività, le tracce lasciate per noi 
da Francesca Mugnai segnano a terra il suo per-
corso costituito da teoria del progetto e da pratica 
accurata, cresciute nel tempo attraverso la difficile 
e atletica applicazione dello studio quale principio 
del tutto. Così questo libro, dove testi e immagini 
si susseguono come impronte verso un orizzonte 
visibile ma ancora in buona parte da svelare, di-
viene annuncio e retablo programmatico del punto 
di osservazione dell’autrice, architetta e docente, 
in cui l’appassionata toscanità rimanda a confor-
tanti riflessioni sul «senso» italiano, appunto, per 
l’architettura. 

Michelangelo Pivetta

Milano - Mendrisio
I diplomi dell’Accademia di architettura della Sviz-
zera Italiana 2023
ISBN 97912596237133

Tratto distintivo dell’Accademia di architettura del-
la Svizzera italiana, sin dalla sua fondazione nel 
1996, è concentrare il lavoro degli studenti del di-
ploma di laurea su un unico luogo o tema specifico 
per un intero semestre. A dirigere i lavori, accom-
pagnando i vari atelier di progettazione, tutti tenuti 
da architetti e docenti di fama internazionale, è il 
Direttore del Diploma, ruolo svolto nell’anno 2023 
da Riccardo Blumer, che ha selezionato come sog-
getto di studio la città di Milano.
Il catalogo, introdotto da un intervento di Walter 
Angonese, direttore dell’Accademia, offre una vi-
sione dettagliata dei progetti degli studenti, pre-
sentati in una mostra presso l’ADI Design Museum 
di Milano al termine del corso.
Dall’analisi approfondita di luoghi legati alla storia 
della città, all’abitare contemporaneo, da fantasie 
architettoniche di ispirazione settecentesca al con-
fine tra realtà e immaginazione a progetti avveniri-
stici, dal recupero di aree dismesse alla riprogetta-
zione di ruderi e di involucri edilizi, sino a riflessioni 
sulla produzione, sull’inclusività e sulla sostenibi-
lità, le proposte degli atelier Aires Mateus, Ango-
nese, Arnaboldi, Bearth, Blumer, Bonnet, Collomb, 
Geers, Grafton, Mandrup, Miller, Atelier Mumbai, 
Nunes & Gomez, Olgiati, Petzet e Sergison affron-
tano una varietà di temi e sfide in un diversificato 
approccio, offrendo una ricca varietà di prospettive 
e soluzioni che riflettono la complessità e la diver-
sità della metropoli lombarda.
Ciò che emerge con forza da questa raccolta di 
progetti è la capacità dei vari atelier di interpreta-
re e reinterpretare Milano attraverso l’architettura. 
Le proposte non solo evidenziano le peculiarità 
storiche e culturali della città, ma offrono anche 
soluzioni innovative e sensibili alle esigenze con-
temporanee. Gli studenti dimostrano una compe-
tenza eccezionale nel tradurre concetti complessi 
in progetti tangibili e significativi. Proposte audaci 
e riflessioni illuminanti invitano i lettori ad esplorare 
ed apprezzare Milano nella sua interezza, ricono-
scendone le bellezze e le fragilità con pari merito.

Federico Gracola

Karim Basbous
Architecture & dignité
Editions Conférence, Trocy-en-Multien 2022
ISBN 9791097497415

Comunemente, il concetto di ‘dignità’ è associato 
all’essere umano, al rispetto che egli rivolge verso se 
stesso. L’ultimo libro dell’architetto e docente Karim 
Basbous aggiunge un contributo originale e ambizio-
so al dibattito circa i nuovi orizzonti dell’architettura, 
considerando quest’ultima, anzitutto, come una que-
stione di dignità; un punto di vista che si evince fin dal 
titolo, in cui i sostantivi ‘architettura’ e ‘dignità’ sono 
uniti in maniera inscindibile tramite il logogramma ‘&’. 
Se la dignità della persona si basa sul fatto che un 
individuo è più della somma dei suoi organi, la dignità 
del progetto rivendica l’unità del pensiero di fronte 
al suo possibile smantellamento. Basbous definisce 
l’architettura come «l’art de se tenir, dans l’espace et 
dans le temps», l’arte di restare, nello spazio e nel 
tempo. Nello spazio, l’architettura ordina la materia, 
regola le misure, nobilita il quotidiano e stabilisce dei 
valori simbolici; nel tempo, essa traduce il desiderio 
di perdurare: si tratta della rivincita dell’uomo nei 
confronti della morte. Proprio quest’arte di restare, 
secondo Basbous, rende la categoria della dignità 
l’unico criterio di giudizio ancora valido per il progetto 
di architettura. Nei primi capitoli viene assunta una 
prospettiva storiografica, che si sofferma in partico-
lare sul passaggio dalla polis greca all’urbs romana, 
sostenendo le ragioni di una dignità rivolta alla co-
struzione della città, e dunque della società. Viene 
poi affrontata la cosiddetta maison du projet, termine 
utilizzato da Basbous per definire quello spazio men-
tale in cui il progetto, come invenzione individuale, 
scende a compromessi con le tecniche costruttive, 
le tradizioni e gli usi di una collettività, mettendo in 
opera un sistema di valori propri di una data epoca. 
La ‘casa del progetto’ è andata in crisi con il prima-
to dell’apparenza e della performance architettonica 
sulla costruzione. Se il saggio appare in certi pas-
saggi piuttosto concettuale, si giunge infine a una 
domanda chiave: cosa motiva l’architettura oggi, al 
di là del suo scopo pratico? In una società sempre 
più individualista, a cosa può aggrapparsi la collettivi-
tà? L’armonia, come paradigma estetico-politico, ha 
ormai perso il suo valore e l’architettura non sembra 
poter soddisfare l’impazienza di un mondo che esige 
un rapido rinnovamento di forme e idee. E allora, in 
nome di cosa dovremmo ‘stare’?
In questo senso, il ruolo dell’architetto, fortemente in 
crisi, dovrebbe porsi controcorrente, per rivendicare 
una forma di resistenza come ricerca di unità, come 
difesa del costruito, come ripristino del tempo lungo 
della civiltà e del pianeta. L’edificio, dunque, non è 
soltanto ciò che ci protegge, ma soprattutto ciò che 
si protegge e che va protetto. E non è un caso che 
il libro si chiuda con un estratto da «La forma della 
città» di Pier Paolo Pasolini.

Eliana Martinelli
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Francesco Collotti (a cura di)
La preesistenza genera progetto
Il caso studio di Torri, Siena
Didapress, Firenze 2023
ISBN 9788833381800 

Il titolo del volume non lascia dubbi. È l’affermazio-
ne convinta di chi si pone programmaticamente nel 
solco della consuetudine, del tutto italiana, di fare 
architettura in ascolto dei sussurri della terra: voci 
che dal profondo ci parlano dell’oggi dalla pro-
spettiva lunga della storia e indicano ciò che, pur 
nella sua apparente invisibilità, impregna di senso 
le nostre vite rendendole meno effimere. Un modo, 
questo, di intendere l’architettura che, nonostante 
la superficialità dilagante e il provincialismo italiano 
di cercare altrove i modelli del futuro, trova seguaci 
in varie regioni del mondo, soprattutto tra colo-
ro che sentono l’urgenza di opporsi alla barbarie 
dell’amnesia governativa.
Il libro corale curato da Francesco Collotti – dav-
vero i diversi contributi ‘cantano’ insieme – è un 
richiamo alla consapevolezza e un appello alla re-
sponsabilità. Esito di una ricerca svolta dal Diparti-
mento di Architettura di Firenze in collaborazione 
col Comune di Sovicille, il volume raccoglie alcune 
esperienze di progetto condotte nel borgo di Torri 
sia in ambito didattico che professionale. Le ragio-
ni del sodalizio, annoverabile nelle attività di «terza 
missione», cioè di trasferimento al territorio degli 
strumenti culturali messi a punto in campo acca-
demico, sono spiegate con parole, che potremmo 
definire ‘da architetto’, nell’introduzione del sinda-
co di Sovicille, Giuseppe Gugliotti: «nel momento in 
cui si è avviato un percorso di recupero urbanistico, 
è stato possibile maturare la consapevolezza che 
lo studio e la rielaborazione condivisa del ‘passato’ 
rappresentano la precondizione essenziale e impre-
scindibile per generare una progettualità nuova, a 
misura delle esigenze del tempo di oggi».
Nel libro le diverse voci ricompongono un quadro 
metodologico di interpretazione e di intervento, 
dimostrando non solo che i due momenti, della 
conoscenza e del progetto, non sono disgiunti, 
ma che il progetto è essenzialmente strumento di 
conoscenza. Scrive infatti Collotti: «Con disegni ri-
fatti a mano, schizzati grossi e poi sempre più fini, 
abbiamo ritrovato analogie e allineamenti che for-
se furono chiari solo agli antichi facitori di questo 
borgo in un tempo di cantiere che si perde nei se-
coli addietro». Nell’epoca del disegno automatico 
stupisce lo sforzo di continuare, controcorrente, a 
trasmettere ai propri allievi la cultura del disegno 
manuale. Non è né un vezzo né banale conserva-
torismo, ma fiducia ancora nei mezzi umani. Sap-
piamo che il curatore del libro, nonché responsabile 
della ricerca, a ragion veduta considera il disegno 
analogico un esercizio necessario ad afferrare, con 
gli occhi e con la mano, quel nesso peculiare tra le 
cose che dà forma allo spirito dei luoghi.

Francesca Mugnai
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Una delle domande centrali poste da Klaus Zwer-
ger in Cereal drying racks. Culture and typology 
of wood buildings in Europe and East Asia è se 
le strutture oggetto dello studio siano o meno da 
considerarsi architetture. Zwerger sostiene di sì e 
tra le motivazioni esposte elenca tre requisiti che 
essendo a suo parere soddisfatti garantirebbero 
la positività della risposta. Tali strutture sarebbero 
da considerarsi architetture in quanto costruzio-
ni: 1) stabili e permanenti; 2) idonee all’utilizzo e 
all’adattabilità inerente attività umane; 3) in quan-
to capaci di trasmettere, attraverso la loro forma, 
esperienze e idee.
Con la consapevolezza di quanto possano essere 
talvolta riduttivi – se non dubbi – esercizi d’as-
segnazione di definizioni così come di funzioni 
strettamente delimitate, le riflessioni suggerite da 
questa estesa ricerca portano la nostra attenzione 
sulla fondamentale importanza della percezione 
delle cose e dei loro significati, nella convinzione 
che l’acquisizione di consapevolezza del nostro 
sguardo su esse possa comportare dirette impli-
cazioni nei processi culturali di una società. Con 
Zwerger, ci renderemo conto che la definizione, le 
funzioni e il significato degli essiccatoi per cerali 
non sono cose che esistono di per sé, ma sono 
invece cose che dipendono da noi e non sono pre-
determinate, né permanenti.
Da qui allora il chiedersi: oggi che queste strutture 
non sono più utilizzate per l’essiccatura dei cerali, 
ovvero oggi che esse non servono più, a cosa ser-
vono? O meglio: cosa servono?
Perché nessuno in realtà vuole abbatterle? O ri-
muoverle o smontarle per farne altro ora che hanno 
perso la loro funzione originaria? Potrebbe essere 
che magari, in quel terzo punto di Zwerger, in quel-
la capacità cioè di trasmettere «esperienze e idee», 
si annidi la ragione della loro attuale lotta per la so-
pravvivenza? La loro attuale essenza di costruzioni 
ancora in qualche modo vive? Portatrici di senso?

Edoardo Cresci
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«La nuova architettura – scrive Gabriele Bartocci nel 
suo libro Opere e progetti – è il frutto di un metodo 
compositivo che nasce dalla lettura e si sviluppa 
con il commento dell’identità di un contesto sedi-
mentato, ove il nuovo attinge dall’antico e l’antico, al 
contempo, riflette nel nuovo la propria specificità».
È proprio così; l’Antico per chi, come Gabriele Bar-
tocci, ne ha maturato una precisa e profonda con-
cettualizzazione di significato, non è inteso come 
esito di un processo storico temporale lineare, dal 
passato alla contemporaneità dell’architettura, ma 
come eterna presenza di una ontologia dell’attuali-
tà. In tal senso, Bartocci dimostra, attraverso le sue 
opere realizzate, la capacità di porre in atto precisi 
espedienti interpretativi, di natura critico-relaziona-
le, in grado di penetrare nei processi formativi delle 
aree di intervento, individuandone le radici, la ge-
nesi, i processi modificativi rilevabili, al fine di verifi-
care, attraverso il progetto del nuovo, una possibile 
proiezione futura che recupera i valori riconosciuti 
e ne aggiunge degli altri. 
Tutte le opere di Gabriele Bartocci, così come sot-
tolineato nella presentazione di Paolo Zermani, 
si connotano per un’azione progettuale mirata e 
consapevole, con un forte senso di radicamento 
nel carattere e nelle specificità tipo-morfologiche 
ancora fortemente espresse da tutti i contesti og-
getto della sua ‘ricerca architettonica’, interamente 
rintracciabili nell’Italia centrale e, principalmente, 
nel territorio marchigiano. Rispetto alle diverse 
condizioni fisiche di questi luoghi e dei temi af-
frontati (architetture esequiali, musei, abitazioni, 
scuola e centro sportivo, riqualificazione di spazi 
urbani), è costante, da parte di Bartocci, la capaci-
tà di confrontarsi, soprattutto in termini concettuali, 
con un tema complesso come quello dello ‘scavo’ 
e della ‘sottrazione’ in architettura, attraverso l’uti-
lizzo della condizione fisica dei siti prescelti come 
principale materia formativa e strutturante della 
stessa idea di progetto. Idea riconoscibile in azioni 
progettuali e di processualità operative che, nella 
loro essenzialità, finiscono per richiamare antiche 
e ancestrali memorie insediative, con l’obiettivo di 
generare architetture ‘silenziose’, intrise di sublimi 
spazialità contemplative. 
Progetti basati su una sensibilità tematica, lin-
guistica indirizzata verso la dimensione sodale e 
osmotica esistente tra le pulsioni emotive di una 
‘terra’ visceralmente ‘terra’, esito di millenari pro-
cessi di antropizzazione, e quelle di un’Architettu-
ra, frutto dell’inventio di Bartocci, fondata più che 
mai sul valore corporeo e spirituale dei luoghi. 

Giuseppe Di Benedetto




