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Francesca Privitera

Giotto’s Tuscany is the land where the rich and deep cultural and artistic roots emerged which shaped the evolution 
of Giovanni Michelucci’s poetics, from its more traditional forms to its most revolutionary expressions. Giotto’s 
influence led Michelucci’s artistic exploration in two opposing directions: downward, anchoring it firmly to its origins, 
and upward, fuelling his imaginative vision.

Giovanni Michelucci e la Toscana di Giotto
Giovanni Michelucci and Giotto’s Tuscany

La radice è sempre una scoperta. Più che vederla, la si sogna1. 

Leggendo i numerosi scritti di Giovanni Michelucci, lezioni uni-
versitarie, conferenze, articoli, lettere, interviste, si notano i molti 
riferimenti alla pittura dei Primitivi: Duccio, Giotto, Ambrogio 
Lorenzetti sono evocati da Michelucci per l’importanza dei loro 
insegnamenti trasmessi attraverso i secoli.
Tra quei Maestri emerge con evidenza la predilezione per Giot-
to, evocato con continuità a partire dagli anni giovanili tanto 
da delineare, nel tempo, una vera e propria Parlata su Giotto2, 
certamente anche messa in movimento, talvolta, dai dibattiti 
storico artistici coevi. 
La eco di questo secolare discorso si manifesta nel senso di 
unità tra uomo, spazio e natura che contraddistingue l’architet-
tura michelucciana al di là del mutare, nel tempo, degli aspetti 
espressivi e formali.
L’opera di Giotto guardata attraverso gli occhi di Michelucci, 
infatti, ci permette di cogliere la continuità di pensiero tra pro-
getti molto distanti anche temporalmente, dalla robusta sintesi 
geometrica della prima Borsa Merci a Pistoia (1948-1950) al 
disegno La capanna nel bosco (1988). 
L’importanza della meditazione di fronte ai cicli pittorici per la 
Basilica Superiore di Assisi, per la Cappella degli Scrovegni a 
Padova e per la Basilica di Santa Croce a Firenze nello sviluppo 
del pensiero teorico e progettuale di Michelucci non è stato un 
tema di approfondimento critico, tuttavia nell’interpretazione 
proposta da Ludovico Quaroni troviamo un esplicito riferimento 
all’importanza di quel contesto storico artistico e culturale nella 

The root is always a discovery. More than see it, one dreams of it1. 

In Giovanni Michelucci’s extensive writings – ranging from univer-
sity lectures to conferences, articles, letters, and interviews – there 
are numerous references to the painting of Early Renaissance 
artists such as Duccio, Giotto, or Ambrogio Lorenzetti, whose 
teachings Michelucci highlights for their enduring influence over 
the centuries. 
Among these masters there is in Michelucci a clear predilection 
for Giotto, whom he refers to continuously ever since his youth, 
to the point of establishing, with the passage of time, a true and 
proper way of speaking about Giotto2, surely also stimulated by 
contemporary historical and artistic debates. 
The echoes of this centuries-old discourse are manifested in the 
sense of unity between man, space and nature which character-
ises Michelucci’s architecture, beyond the expressive and formal 
transformations that have taken place over time.
Observing the works of Giotto through the eyes of Michelucci, in 
fact, makes it possible for us to grasp the continuity of approach 
between works that are distant in form and time, such as the 
robust geometrical volume of the Trade Centre in Pistoia (1948-
1950) or the drawing La capanna nel bosco (1988). 
The role of the reflection on the pictorial cycles of the Upper Ba-
silica in Assisi, the Scrovegni Chapel in Padua and the Basilica of 
Santa Croce in Florence in the development of Michelucci’s the-
oretical and design approach has not yet been studied in-depth. 
However, Ludovico Quaroni’s interpretation explicitly refers to the 
importance of that historical, artistic and cultural context in shap-
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definizione del carattere dell’opera michelucciana.
Infatti, secondo Quaroni, Michelucci è il solo architetto italiano 
ad aver colto 

il messaggio che ci ha lasciato una Italia tanto grande nell’Arte 

quanto travagliata nella Storia: l’Italia del Medioevo, presente, 

e viva, nell’aria oltre che nei monumenti e nella struttura stessa 

delle città, in tutta la Toscana […] culla di quella ribellione, in arte, 

alle forme medievali del Gotico che va sotto l’ottimistico nome di 

Rinascimento3. 

La terra ai tempi di Giotto, quindi, potremmo dire che costitui-
sce per Michelucci la materia dalla quale si è sviluppata quella 
profonda e vasta radice culturale e figurativa che ha nutrito 
anche le sue avventure architettoniche più eversive, tenendolo 
però ben saldo alla propria terra originaria. 
Il primo avvicinamento di Michelucci a Giotto risale agli anni tra 
le due guerre, in quel contesto di rivoluzione artistica e culturale 
che aveva avvicinato le avanguardie pittoriche italiane dei primi 
decenni del Novecento all’arte dei Primitivi, innestandovi, a loro 
volta, la propria ribellione figurativa. 
Anche gli artisti toscani trovano nei Maestri di quello scorcio di 
Medioevo i riferimenti figurativi necessari per ricondurre l’arte 
a una primitiva semplificazione stilistica, tra questi i pittori del 
Cenacolo Pistoiese che spronati dal magistero di Michelucci 
tornano allo studio di Giotto, andando agli Uffizi e alla Basili-
ca di Santa Croce4, a quello della natura, camminando nella 
campagna pistoiese, e infine alla lettura di Dante, Petrarca e 
dei Fioretti di San Francesco5, conducendo, così, una ricerca 
artistica originaria e originale, ovvero tanto radicata alla propria 
terra quanto autonoma dalle convenzioni accademiche. 
Questi interessi sono riverberati nelle intimiste xilografie I fioretti 
di San Francesco incise da Michelucci nel 1920, un’opera che 
segna l’inizio di quel costante riferirsi a Giotto e alla natura che, 
come ricorderà Michelucci ormai maturo, lo ha formato uma-
namente e culturalmente e gli ha fatto comprendere il senso e 
l’unità degli spazi e delle forme6.
Analogamente per l’architettura Michelucci auspica un ritorno 
alle origini dell’Arte toscana, anzi italiana, per la quale prefigura 
«un processo di purificazione concettuale e lineare»7 illustrato 
nell’articolo Contatti tra architetture antiche e moderne pub-
blicato nel 1932 su «Domus» attraverso la comparazione tra 
architetture dipinte tratte dai cicli di affreschi di Giotto e disegni 
di architetti italiani contemporanei. 
Michelucci non intende evidenziare l’analogia formale, bensì 
l’«affinità di spirito che appare tra i caratteri architettonici dei 
due momenti artistici»8, e che leggiamo a distanza di qualche 
anno anche nel progetto della chiesa pistoiese di Michelucci 
delle Sante Maria e Tecla alla Vergine (1947-1956).
Comincia qui a delinearsi una lettura dell’opera di Giotto da 
parte di Michelucci che trascende gli aspetti figurativi per con-
centrarsi, invece, sui contenuti ideologici, come emergerà negli 
scritti e nei progetti successivi agli anni ’50, e che porterà, infine, 
al sovrapporsi di immagini giottesche a immagini oniriche. 
Nello stesso anno, sempre su «Domus», Michelucci pubblica un 
altro contributo: Fonti della moderna architettura italiana9. L’ar-
ticolo è accompagnato dalle fotografie di due case coloniche 
presentate come i paradigmi di un’architettura che potremmo 
definire ‘primitiva’, utilizzando il termine di Lionello Venturi10, lo-
gica e funzionale come i principi della «nuova Architettura», ma 
radicata nella «chiara serena nostrana tradizione»11. 
Sullo sfondo delle umili case contadine una morbida collina 
con il terreno modellato dai terrazzamenti, in lontananza una 

ing the character of Michelucci’s work.
In fact, according to Quaroni, Michelucci is the only Italian architect 
to have grasped

the legacy left to us by Italy, a country as great in Art as it has been 

troubled in History: the Italy of the Middle Ages, present and alive in 

the atmosphere, in the monuments and in the very structure of cities 

throughout Tuscany […] cradle of the rebellion, in the arts, against the 

Mediaeval forms of the Gothic that is also known under the optimistic 

name of Renaissance3. 

It is from this soil at the time of Giotto that sprouted the vast and 
profound artistic and cultural roots that nurtured even Michelucci’s 
most subversive architectural ventures, while keeping him firmly 
grounded in his native land.
Michelucci’s first interest in Giotto dates back to the inter-war 
years, in the context of the artistic and cultural revolution that had 
brought the Italian artistic avant-gardes of the first decades of the 
20th century closer to the art of the Early Renaissance painters, or 
“Primitives”, as they are known in Italy, from which they, in turn, 
developed their own artistic rebellion.
Tuscan painters, including those of the Cenacolo Pistoiese, also 
found in the Early Renaissance masters the necessary artistic ref-
erences to return art to a “primitive” stylistic simplification. Spurred 
on by Michelucci’s teachings, they returned to the study of Giotto 
by visiting the Uffizi Gallery and the Basilica of Santa Croce4, con-
templated nature while walking in the countryside around Pistoia, 
and reread Dante, Petrarch and the Little Flowers of St. Francis5, 
pursuing an artistic research as deeply rooted in their land as it 
was free from academic conventions.
These interests are reflected in the intimate woodcuts entitled I 
Fioretti di San Francesco, which Michelucci engraved in 1920, a 
work that marks the beginning of his constant references to Giotto 
and nature. As Michelucci would recall later in life, this influenced 
him both as a person and culturally, and helped him to understand 
the meaning and unity of spaces and forms6.
Similarly, Michelucci envisions a return to the roots of Tuscan, or 
rather Italian, art in architecture, advocating for “a process of con-
ceptual and linear purification”7. This idea is illustrated in his 1932 
article “Contatti tra architetture antiche e moderne”, published in 
Domus, where he compares architectures depicted in Giotto’s fre-
sco cycles with drawings by contemporary Italian architects. 
Michelucci does not highlight the formal analogy, but rather “the 
affinity of spirit that exists between the architectural traits belon-
ging to the two artistic movements”8, which becomes apparent 
a few years later in the project for the church of Saints Mary and 
Thecla (1947-1956) at Piazza della Vergine in Pistoia.
From this moment, Michelucci’s reading of Giotto’s work begins to 
take shape, as an interpretation that goes beyond artistic aspects 
and focuses instead on ideological content. This approach would 
surface after the Fifties in his writings and projects, culminating in 
the blending of Giotto’s imagery with dreamlike elements. 
That same year, Michelucci published another piece in Domus, 
entitled “Fonti della moderna architettura italiana”9. The article is 
accompanied by photographs of two farmsteads which he pres-
ents as the paradigms of an architecture that can be considered 
as “primitive”, to use Lionello Venturi’s term10, logical and function-
al like the principles of the “new Architecture”, yet rooted in “our 
clear and serene tradition”11. 
Against the backdrop of modest peasant dwellings rises a gentle 
hill whose terrain is shaped by terracing. In the distance, a geo-
metrically shaped parish church is flanked by rows of cypresses, 
while further down is an olive grove. This landscape, as Guido 
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stereometrica pieve accompagnata da scuri filari di cipressi e 
più in basso gli ulivi, ovvero quel paesaggio che come scriverà 
Guido Piovene in Viaggio in Italia12 a proposito della Toscana, 
dietro alla grazia nasconde una lezione di rigore, di perfezione, 
«talvolta di ascetismo»13, una campagna che sembra 

disegnata da un artista cosciente, che non lasci nulla al caso, 

e aborra dal superfluo […] un paesaggio intellettivo, imbevuto 

d’intelligenza, che sembra pensare esso stesso intorno all’uomo e 

nella maniera più alta14.

 

Riconosciamo questo paesaggio in quello affrescato da Giotto, 
rappresentato per la prima volta nella storia dell’arte nei suoi 
aspetti reali e concreti, e nel quale Giotto, ad Assisi, cala le 
storie di Francesco avviando quella laicizzazione della rappre-
sentazione sacra radicata in quel contesto storico culturale nel 
quale, scrive Benedetto Croce: «il divino e l’umano, il cielo e la 
terra, il trascendente e l’immanente si vedevano […] mescolarsi 
e alternarsi e combattersi ed equilibrarsi come due forze in uno 
stesso campo»15.
In questa prospettiva interpretiamo la Chiesa dei Santi Pietro 
e Girolamo a Collina di Pontelungo (1947-1953), giottesca per 
l’armoniosa relazione con la natura e per la volumetria articolata 
in ampie e rigorose masse, francescana nella sua spoglia sem-
plicità, quasi ascetica, quindi, ma al contempo attaccata alla 
terra come una casa di contadini. 
Essa ci evoca non solo la sintesi geometrica della pittura giot-
tesca e il rigore del paesaggio toscano, ma anche l’attenzione 
di Giotto per la rappresentazione della realtà anche negli aspetti 
quotidiani della vita degli umili, quella dei frati e dei pastori che 
abitano le storie di Francesco nella Basilica Superiore di Assisi o 
di Anna e Gioacchino nella Cappella degli Scrovegni a Padova.
Il progetto per la Chiesa di Collina segna anche l’inizio di quel 
percorso critico e progettuale che porterà Michelucci all’inizio 
degli anni sessanta ad una radicale svolta del proprio linguaggio 
architettonico. Infatti, all’indomani della conclusione della chie-
sa si fa strada in Michelucci il dubbio che la Chiesa, intesa come 
spazio fisico e come comunità dei fedeli, non debba cingersi 
all’interno di un recinto che la separa materialmente e spiritual-
mente da quanto la circonda, come avviene tradizionalmente, 
ma che al contrario essa debba smettere di chiudersi per acco-
gliere la vita al suo interno, anche se la vita, scrive Michelucci, 
«lascia talvolta le sue impronte pesanti»16. 
La risposta a questo interrogativo, forse, è ancora una volta 
nell’esempio di Giotto, ma attraverso la lettura di Roberto Longhi.
Secondo l’inedita lettura proposta da Longhi nell’articolo Giotto 
Spazioso del 195217, i due ‘inganni ottici’ dipinti sulla parete di 
fondo della Cappella degli Scrovegni ‘bucano’ intenzionalmen-
te il muro, intervenendo nell’architettura stessa suggerendo due 
aperture reali dalle quali si scorge un cielo azzurro chiaro, diver-
so, quindi, da quello lapislazzulo delle rappresentazioni sacre: 
un cielo veridico al punto «che vien fatto di attendersi di vedervi 
trapassare le stesse rondini che sfrecciano dalla gronda»18. 
Longhi, quindi, afferma nel suo articolo che il problema del 
limite è affrontato da Giotto «per precisa volontà, per meditata 
affermazione di un limite diverso»19. 
La risposta di Michelucci al problema del limite sembra conver-
gere con quella di Giotto architetto, oltre che pittore. 
Infatti, le chiese progettate dopo gli anni ’50 sono caratterizzate 
da una progressiva interazione tra spazio interno e spazio ester-
no, tra architettura e natura, come nella Chiesa di San Giovanni 
Battista a Campi Bisenzio (1960-1964) e nel Santuario della 
Beata Vergine della Consolazione a Borgo Maggiore (1961-

Piovene wrote in Viaggio in Italia12, conceals behind its grace a les-
son in rigour, perfection and “at times, asceticism”13, a countryside 
which seems as though it has been 

 

drawn by a conscious artist, who leaves nothing to chance and 

abhors the superfluous […] an intellectual landscape, imbued with 

intelligence, that seems to conceive of itself, in the highest manner 

possible, as revolving around man14.

 

We recognise this landscape as the one which Giotto depicted 
in his frescoes, representing it for the first time in the history of art 
with a degree of both realism and substantiality. It is in this con-
text that Giotto, in Assisi, depicts the stories of St. Francis, thus 
initiating a process of secularisation of sacred representation. A 
process, as Benedetto Croce writes, in which “the divine and the 
human, heaven and earth, the transcendent and the immanent 
could be seen [...] to mingle, alternate, fight and balance each 
other like two forces in the same field”15.
It is from this perspective that we can interpret the church of 
Saints Peter and Jerome in Collina di Pontelungo (1947-1953), 
Giotto-like in terms of its harmonious relationship to nature and its 
articulation into vast, rigorous volumes. Franciscan, almost ascetic 
in its bare simplicity, yet tied to the earth like a peasants’ house.
This church evokes not only the geometric approach of Giotto’s 
painting and the rigour of the Tuscan landscape, but also Giotto’s 
attentive observation of reality in the everyday life of the common 
people, the friars and shepherds in the stories about St. Francis 
depicted in the Upper Basilica in Assissi, or Saints Anne and Joa-
chim in the Scrovegni Chapel in Padua.
The project for the church in Collina marks the beginning of a crit-
ical and design research that will lead Michelucci during the early 
Sixties to a radical shift in his architectural language.
In fact, after concluding the project for the church, a doubt arose 
in Michelucci. Perhaps the Church, understood both as a building 
and as a community of believers, should no longer be confined 
within an enclosure that physically and spiritually isolates it from 
the outside world, as is traditional, but on the contrary should 
open up to welcome life within it, even if, as he writes, “life some-
times leaves its heavy footprints”16. 
The answer to this query is perhaps to be found once more in 
Giotto, albeit this time through Roberto Longhi’s interpretation.
According to Longhi’s innovative interpretation in his 1952 article 
entitled “Giotto Spazioso”17, the two “optical illusions” painted on 
the back wall of the Scrovegni Chapel intentionally “pierce” the 
wall, thus intervening on the architecture itself, suggesting to real 
openings from which a clear blue sky can be seen, different, in 
other words, from the lapis lazuli tones of sacred representations: 
a sky so realistic “that one expects to see swallows swooping 
down from the eaves”18. 
Longhi asserts in his article that Giotto addresses the question of 
boundaries “deliberately, as a meditated assertion of a different 
boundary”19. 
Michelucci’s answer to the question of boundaries seems to con-
cur with those of Giotto, not only as painter, but also as architect. 
Indeed, the churches designed after the Fifties are characterised 
by a progressive interaction between interior and exterior space, 
between architecture and nature, as in the church of St John the 
Baptist in Campi Bisenzio (1960-1964) and in the Sanctuary of 
the Blessed Virgin of Consolation in Borgo Maggiore (1961-1967). 
In both these examples, the planimetric and sectional design is 
characterised by a “sensitive” outline in which external and internal 
forces interact. The sacred enclosure thus seems to open itself 
definitively to welcome the world: the whole of creation is sacred.
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1967) dove il disegno planimetrico e di sezione è caratterizzato 
da un profilo ‘sensibile’ sul quale interagiscono forze esterne e 
interne. Il recinto sacro sembra così definitivamente schiudersi 
ad accogliere il mondo: sacro è tutto il creato.
In questa interpretazione leggiamo accanto all’esempio di Giotto 
quello di San Francesco, punti di riferimento figurativo l’uno ed eti-
co l’altro, avvicinati da Michelucci in gioventù e mai abbandonati. 
L’ideale francescano, infatti, rappresenta la sintesi tra l’amore 
per la natura e un profondo cattolicesimo sentito da Michelucci 
come fonte del superamento degli egoismi individuali, divulga-
tore di un principio di fratellanza e ispiratore di una concezione 
comunitaria della vita e quindi dell’architettura.
Forse proprio l’affresco di Giotto La rinuncia ai beni terreni nella 
Basilica Superiore di Assisi chiarisce a Michelucci il significato 
della ‘rinuncia’ e della ‘nudità’ di Francesco: la prima interpreta-
ta come ribellione, quindi contestazione ai vincoli imposti dalle 
istituzioni, la seconda come totale libertà delle forme, come 
ritorno alla natura creatrice di rapporti umani20. 
Ma è l’immagine di un sogno, una capanna in un bosco, unita 
a reminiscenze giottesche che rivela a Michelucci l’essenza 
della relazione tra uomo e spazio architettonico, suscitando al 
contempo una vera e propria riflessione critica sulla spazialità 
nella pittura di Giotto. 
La capanna evocata da Michelucci ha un significato ‘umano’ 
ben più profondo delle case ‘primitive’ toscane richiamate per 
la loro esemplarità in gioventù: la radice della casa onirica è 
talmente profonda da raggiungere il subconscio. 
La capanna, spiega Michelucci, è povera e talmente piccola 
da apparire inabitabile, ma al contempo la sua descrizione ci 
suggerisce l’intimità protettrice di quell’umile riparo nel quale, a 
un tratto, Michelucci scorge l’ala di un angelo. 
Quell’immagine ancestrale svela a Michelucci

una verità che Giotto aveva capito benissimo non sono i luoghi che 

devono cambiare, ma le persone che li abitano. Tanto è vero che 

in molte delle sue opere gli spazi raffigurati sono angusti rispetto 

all’azione che si svolge. La stessa ala dell’angelo che io ho sognato 

somiglia a quella che attraversa la piccola finestra nell’edicola 

l’Annunciazione a sant’Anna, nella cappella degli Scrovegni a Padova21. 

Michelucci coglie l’importanza del rapporto figura-architettura 
nella definizione dello spazio nel Giotto padovano22 e ne trae un 
insegnamento fondamentale: la bellezza dello spazio architettoni-
co è nella sua capacità di generare relazioni e incontri inesplorati23.
Lo spazio architettonico, infatti, nell’interpretazione di Michelucci, 
esiste prima della sua costruzione fisica, in virtù delle sole rela-
zioni umane. Si tratta di un principio fondamentale della poetica 
michelucciana che raggiunge pieno compimento nella visione 
intensamente comunitaria dell’architettura e della città che per-
vade le visioni urbane brulicanti di umanità degli Elementi di città.
La meditazione su Giotto giunge a compimento. Nell’ultimo 
colloquio con Michelucci l’opera di Giotto e il paesaggio reale 
sembrano condensarsi in un paesaggio mentale. 
Giotto non è un Maestro del passato, ma una presenza viva che 
si manifesta davanti agli occhi di Michelucci personificando la 
terra toscana:

Tutta la Toscana è Giotto. La campagna, la montagna, le città 

antiche sono Giotto. Tutto è riconoscibile nell’opera di Giotto. 

Quando faccio le mie passeggiate giornaliere […] ritrovo questa 

struttura di Giotto che contraddistingue il mondo toscano dalla 

parlata all’ultima pietra murata. […] Quando sono di fronte a un 

sasso, a un cipresso, a una stradina, a una casa che mi porta 

In this outlook, alongside the pictorial example of Giotto emerges 
the ethical example of St Francis, two references that Michelucci 
embraced in his youth and to which he always remained faithful. 
The Franciscan ideal, in fact, represents the coming together of 
the love for nature and a deep Catholic feeling, understood by 
Michelucci as the path for overcoming selfishness, spreading a 
principle of brotherhood and inspiring a communitarian concep-
tion of life, and therefore of architecture.
Perhaps it was Giotto’s fresco The Renunciation of Earthly Go-
ods in the Upper Basilica in Assissi to elucidate for Michelucci 
the meaning of Francis’s “renunciation” and “nudity”. The former 
understood as an act of rebellion and contestation against the 
constraints imposed by institutions, the latter as an expression 
of absolute freedom of form, as a return to nature as the creator 
of human relationships20. 
It was the image of a dream, however, of a cabin in a forest, to-
gether with reminiscences of Giotto, which revealed to Michelucci 
the essence of the relationship between man and architectural 
space. This, in turn, generated in him an in-depth critical reflection 
of spatial elements in Giotto’s painting.
The cabin evoked by Michelucci has a “human” significance, far 
deeper than that of the “primitive” Tuscan houses which he refer-
red to in his youth: the roots of the dreamlike house are so deep 
that they reach the subconscious. 
The cabin, Michelucci explains, is poor and so small that it seems 
almost uninhabitable, yet his description suggests the protecting 
intimacy of a humble shelter where Michelucci, all of a sudden, 
glimpses the wing of an angel.
This ancestral image revealed to Michelucci a truth that Giotto had 
fully grasped:

it is not places that need to change, but the people who inhabit 

them. This is demonstrated by the fact that, in many of his works, the 

spaces depicted appear cramped in relation to the action taking place 

in them. The wing of the angel that I dreamt of recalls the one that 

passes through the small window in the aedicule of the Annunciation 

to St Anne, in the Scrovegni Chapel in Padua21.

 
Michelucci understood the importance of the relationship between 
figure and architecture in the determination of space in Giotto’s 
work in Padua22, deriving from it a fundamental lesson: the beauty 
of architectural space lies in its capacity to generate relationships 
and unexplored encounters23.
In Michelucci’s interpretation, in fact, architectural space exists pri-
or to its material construction, in virtue of human relations alone. 
This is a fundamental principle of Michelucci’s poetics that reaches 
full expression in the strongly communitarian outlook on architec-
ture and the city which pervades the urban visions, teeming with 
humanity, found in Elementi di città.
The reflection on Giotto reaches its full maturity. In the last dia-
logue with Michelucci, Giotto’s work and the physical landscape 
merge into an inner landscape.
Giotto is not a master from the past, but rather a living presence 
that manifests itself before Michelucci, embodying the Tuscan land:

The whole of Tuscany is Giotto. The countryside, the mountain, the 

ancient cities are also Giotto. Everything leads back to Giotto’s work. 

When I go for my daily walks […] I recognise this structure from Giotto 

that characterises the Tuscan world, from the way of speaking to the 

last stone on a wall. […] When I stand in front of a stone, a cypress tree, 

a narrow lane, a house that recalls Giotto, then I feel fulfilled. I feel that I 

am made of this material. I find myself 
24. 
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davanti a Giotto, ecco allora mi sento compiuto. Io sento che sono 

fatto di questa materia. Ecco mi ritrovo24. 

La radice giottesca, quindi, potremmo dire insieme a Gaston 
Bachelard che è ‘dinamica’25, ovvero che agisce sulla poetica di 
Michelucci in due direzioni opposte: verso il basso radicando la 
sua architettura alle proprie origini, e verso l’alto nutrendo il suo 
immaginario, ai confini tra la terra e il cielo, tra la realtà e il sogno. 
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Milano 2007, p. 238, (ed. orig. 1948).
2 Il riferimento è al titolo dell’articolo di Carlo Carrà Parlata su Giotto, pubblicato 
su «La Voce» nel 1916.
3 L. Quaroni, S. Di Pasquale, G. Landucci, Giovanni Michelucci. La pazienza delle 
stagioni, Vallecchi, Firenze 1980, p. 14.
4 G. Michelucci, Testimonianze, Fiesole, 26/05/1988 in G. Vigorelli, Pietro Bugiani, 
Turelli Edizione d’Arte, Pistoia, 1988, s.p.
5 Cfr. Lettera di Bugiani a Michelucci, Pistoia, 3 novembre 1966, Archivio Fonda-
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6G. Michelucci, Testimonianze, cit.
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23 Cfr. G. Michelucci, Un sogno, cit., p.55.
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25 Cfr. G. Bachelard, cit., p. 238.
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Giotto’s root influence, as Gaston Bachelard might say, is “dyna-
mic”25. It operates on Michelucci’s poetics in two opposing direc-
tions: downward, anchoring it firmly to its origins, and upward, 
fuelling his imaginative vision, on the threshold between earth and 
sky, between reality and dream.

Translation by Luis Gatt
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