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The discovery of pre-Columbian Mexico was a crucial turning point for Josef Albers, which led him to develop profound and
original reflections on art and architecture. His photographs, collages of prints and proofs, together with some of the works
most influenced by his Mexican experience, can be observed with new eyes, so as to draw from them valuable lessons in

the field of composition.

Josef Albers e le architetture pre-colombiane del Messico
Josef Albers and pre-columbian architecture in Mexico

Alberto Pireddu

Su terra antica

E un indimenticabile viaggio di studio in Messico, nel 1949,
a ispirare una delle piu profonde riflessioni di Jern Utzon sul
rapporto tra I'architettura e la terra: I'articolo Platforms and
Plateaus. Ideas of a Danish architect, pubblicato nel 1962 sulla
rivista italiana «Zodiac»'.

In esso, le ciclopiche fabricae di Uxmal e Chichén Itza, nella pe-
nisola dello Yucatan, sono interpretate come dispositivi utili a in-
nalzare I'uomo rispetto al piano della giungla e della quotidianita
del vivere, in un evidente cambio di scala e di dimensione che
trasforma la sommita della stessa in una grande pianura verde e
consente di riconquistare «il cielo, le nuvole e la brezza»2.

I Monte Albéan, a sud ovest di Oaxaca, € colto, invece, nella irri-
petibile modificazione antropica di una gia leggendaria topogra-
fia, che possiede il potere di creare un luogo dall’intensissima
spiritualita. Uno degli schizzi che accompagnano il testo rap-
presenta schematicamente la sezione dell’altipiano e ne rivela
il significato piu autentico, a conferma delle parole seguenti:

Introducendo scale e costruzioni a gradoni sul bordo della
piattaforma e mantenendo la parte centrale a un livello inferiore,
la cima della montagna & stata trasformata in una cosa
completamente indipendente, fluttuante nell’aria, separata dalla
terra e da lassu in realta non si vede altro che il cielo e le nuvole
che passano, — un nuovo pianeta®.

Una piramide incompleta, dunque, dal cui interno cavo €
possibile immaginare di sottrarre gravita ai corpi.
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On ancient ground

It was an unforgettable study trip to Mexico in 1949 that inspired
one of Jorn Utzon’s most profound reflections on the relationship
between architecture and the earth: the article “Platforms and
Plateaus. Ideas of a Danish architect”, which he published in
1962 in the Italian journal Zodiac.

In this article, the cyclopean fabricae of Uxmal and Chichén ltz4,
in the Yucatan peninsula, are interpreted as devices to raise man
above the plane of the jungle and the daily routine, in an obvious
change of scale and dimension that transforms the top of the
jungle into a great green plain, thus allowing us to conquer “the
sky, the clouds and the breeze™.

Monte Alban, to the south-west of Oaxaca, is notable instead
by the unique anthropic transformation of a topography that is
already legendary and thus has the power of creating a place of
immense spirituality. One of the sketches that illustrates the text
provides a schematic representation of the plateau section and
reveals its deepest meaning, confirming the words that follow:

By the introduction of staircase arrangements and step-like buildings
on the edge of the platform and keeping the central part at a lower
level, the mountain top has been converted into a completely
independent thing floating in the air, separated from the earth, and
from up there you see actually nothing but the sky and the passing
clouds, — a new planet®.

An incomplete pyramid, in other words, whose hollow interior
allows one to imagine the subtraction of gravity from bodies.
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Josef Albers, Homage to the Square, 1957
Olio su masonite, 61x61 cm




Per Utzon, quelle osservate sono opere profondamente legate
alla terra ma proiettate verso un ‘altrove’ collocato in una diffe-
rente dimensione dello spazio e del tempo.

Similmente, anche Josef e Annie Albers subiscono il fascino
del sublime paesaggio del Messico e di cio che sopravvive
delle misteriose civilta precolombiane. Tra il 1935 e il 1967, i
due vi ritornano ben quattordici volte, ri-percorrendo le tappe di
quelli che sarebbero presto diventati i piu classici tra gli itinerari
archeologici del Paese: dal Monte Alban a Mitla, nei pressi di
Oaxaca, da Teotihuacan a Tenayuca nella Valle del Messico, da
Uxmal a Chichén Itza nella penisola dello Yucatan®.

Le fotografie scattate in quelle occasioni, le impressioni conse-
gnate alle lettere agli amici o agli appunti per le lezioni di Josef
rivelano la comune ricerca di una fonte di ispirazione capace di
trascendere i canoni dell’arte e dell’architettura occidentali: «II
Messico & davvero la terra promessa per I'arte astratta. Qui la
pittura & antica, ha piu di mille anni. E sopravvive ancora nell’ar-
te popolare»®, possiamo leggere in una missiva all’ex collega
del Bauhaus Vasilij Kandinsky e a sua moglie Nina.

Il loro sguardo si posa innanzitutto sulla terra, custode di prezio-
si tesori, e sia Annie che Josef documentano il proprio stupore
nell’assistere all'invenzione quotidiana di oggetti plurisecolari
semplicemente arando i campi® o nel ripercorrere luoghi profon-
damente mutati al progredire delle campagne di scavo.

Ma non solo: mentre Annie indaga le sofisticate tecniche di
tessitura della tradizione, Josef immortala, con la sua Leica 35
mm’, manufatti e paesaggi, soffermandosi su forme e volumi,
luci e ombre al sole abbagliante dei tropici.

Pur accogliendo I'invito dell’artista a non ricercare legami trop-
po diretti tra le sue astrazioni e il mondo reale, potremmo rileg-
gere gli scatti, i foto-collage di stampe e provini, in bianco e nero
o nei toni del seppia, su cartoncini dal tenue colore paglierino, e
alcune tra le opere maggiormente legate all’esperienza messi-
cana con occhi differenti per trarne un prezioso insegnamento
nel campo della composizione.

Vita delle forme

Se crediamo nel diritto dell’architetto e del designer di esistere

a fianco dell’ingegnere allora riconosciamo che nell’ambito della
progettazione sussistono, oltre a problemi di natura tecnica ed
economica, problemi di forma che non dipendono da un approccio
prettamente funzionale.

In altre parole, crediamo nell’esistenza di compiti di natura artistica
che devono essere risolti tramite osservazione diretta, ovvero con
P'intuizione o la visione e la percezione diretta, quindi con il gusto®.

Lincipit dello scritto La veridicita dell’arte (1937) introduce la
questione della forma come inscindibile dai discorsi intorno
all’architettura e I'assoluta necessita di giungere a una cono-
scenza delle leggi fondamentali che la governano®. Anzi, para-
frasando Henri Focillon'®, si potrebbe parlare del riconoscimen-
to di una vera e propria «vita delle forme», di una loro relazione
con lo spazio, la materia, lo spirito e il tempo.

Le fotografie rivelano, innanzitutto, problemi di forma poco noti
alla tradizione occidentale (quali, ad esempio, il bilanciamento
tra figura e sfondo, valori positivi e negativi, elementi attivi e
passivi o le molteplici interpretazioni di una medesima forma'")
e immortalano un universo straordinariamente ricco e originario.
Inoltre, raccogliendosi in una sorta di carnet di studi utili all’atti-
vita artistica, esse mirano a indagare la geometria degli edifici,
il loro rapporto con il suolo e il paesaggio piu o0 meno lontano,
soffermandosi sui dettagli e sulla decorazione.
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For Utzon, the observed works are deeply connected to the
earth, yet also projected towards an “elsewhere” that is located
in a different dimension of space and time.

In the same way, also Josef and Anni Albers were captivated by
the sublime landscape of Mexico and what was still left of the
mysterious pre-Columbian civilisations. They visited Mexico as
many as fourteen times between 1935 and 1967, travelling along
what would soon become the country’s classical archaeological
trails: from Monte Alban to Mitla, near Oaxaca, from Teotihuacan
to Tenayuca, in the Valley of Mexico, and from Uxmal to Chichén
ltz4, in the Yucatan peninsula®.

The photographs taken during those visits, the reflections
transmitted in letters sent to their friends and the notes taken for
Josef’s lessons reveal the common search for a source of inspi-
ration that transcends the canons of Western art and architec-
ture: “Mexico is truly the promised land of abstract art. For here
it is already 1000s of years old. And still very much alive in folk
art”®, says a letter sent to his former Bauhaus colleague Wassily
Kandinsky and his wife Nina.

Their gaze lingered mostly on the land, custodian of precious
treasures, and both Anni and Josef documented their own won-
der in assisting to the everyday invention of centuries-old objects
simply by tilling the fields® or walking through places profoundly
changed by excavation campaigns.

And that’s not all: while Annie explored the sophisticated traditio-
nal weaving techniques, Josef captured artefacts and landsca-
pes with his 35 mm Leica’, focusing on shapes and volumes, on
light and shadow under a glaring tropical sun.

Although accepting the artist’s request not to seek direct links
between his abstractions and the real world, we can reinterpret
his photographs, collages of prints and proofs, in black and white
or sepia tones, mounted on delicate straw-coloured cardboard,
together with some of the works most influenced by his Mexican
experience, observing them from a different perspective, in order
to draw valuable lessons in the field of composition.

The life of forms

As long as we believe that the architect or designer has a right

to exist side by side with the engineer, so long do we recognize

that in designing there are besides technical and economical
problems also problems of form which are independent of a pure
functional approach.

In other words, we do believe that there are some artistic tasks which
have to be solved through a direct seeing, that means, by intuition or
vision, and through a direct feeling, that means by taste®.

The opening of the text Truthfulness in Art (1937) introduces the
question of form as inseparable from the discourse concerning
architecture and the imperative necessity to reach a full knowledge
of the fundamental laws that govern it°. In fact, paraphrasing Henri
Focillon™, one could speak of the recognition of a true and proper
“life of forms”, of their relation to space, matter, spirit and time.
Photographs reveal, first of all, issues related to form that are little
known in the Western tradition (for example the balance between
figure and background, positive and negative values, active and
passive elements, or the manifold interpretations of a single form'")
and also record an extraordinarily rich and primal universe.

In addition, collected in a sort of notebook of studies useful to
artistic activity, they explore the geometry of buildings, their re-
lationship to the ground and the landscape, both near and far,
lingering on details and ornamentation.

Albers’ pictures seem to extend into the realm of typology,



Le immagini di Albers paiono sconfinare nei territori della tipo-
logia, per quel loro grado di astrazione che possiede la capa-
cita di rendere universali le architetture osservate e, sotto certi
aspetti, raccolte in un catalogo di possibilita. Oppure in quelli
degli studi intorno alla «tettonica»'?, 'arte della connessione, al-
meno secondo quella lunga e celebre tradizione che va da Karl
Friedrich Schinkel a Gottfried Semper, per I'attenzione mostrata
nei confronti del potenziale espressivo della tecnica costruttiva:
le trame strutturali dei robusti muri di pietra, dei gradini, dei
portali e delle grandi superfici ornamentate'.

In tal senso risulta ancora una volta illuminante la lezione del
1937, nel passaggio in cui Albers riconosce che ogni opera
d’arte messicana scaturisce da una disciplina che «si fonda
sull’emergere del pensiero dalla materia»:

Le opere plastiche messicane — scrive — sono realizzate perlopiu in
pietra o creta. Ma il rispetto dello scultore messicano per la materia
non lascia mai alcun dubbio sul materiale impiegato. Le opere in
pietra sono evidentemente di pietra e quelle in creta mantengono
la qualita dell’argilla, la pietra € incisa e non cerca mai di entrare in
competizione con la pittura o il disegno™.

Si tratta di un passo che ricorda alcune riflessioni dello stesso
Focillon, di poco precedenti:

Au moment ol nous abordons le probléme de la vie des formes
dans la matiere, nous ne séparons pas |'une et I'autre notion, et, si
nous nous servons de deux termes, ce n’est pas pour donner une
réalité objective a un procédé d’abstraction, mais pour montrer

au contraire le caractére constant, indissoluble, irréductible d’un
accord de fait. Ainsi la forme n’agit pas comme un principe supérieur
modelant une masse passive, car on peut considérer que la matiére
impose sa propre forme a la forme [...] De ce qui précéde on peut
dégager plusieurs principes. Le premier, c’est que les matiéres
comportent une certaine destinée ou, si I’'on veut, une certaine
vocation formelle. Elles ont une consistance, une couleur, un grain.
Elles sont forme, comme nous I'indiquions, et, par la méme, elles
appellent, limitent ou développent la vie des formes de I'art'.

Ritroviamo in esse le medesime caratteristiche tattili e ottiche
che Albers, sin dal pionieristico corso di Basic Design (Werkleh-
re) al Bauhaus, riconosce alla matiére, significativamente definita
con I'impiego del termine francese, per distinguerla dal materia-
le, di cui indaga invece le proprieta pili tecniche®.

Matiere e materiale concorrono alla creazione della forma.

Le serie degli scatti su cartoncino lasciano certo trasparire un
apprezzamento per la sincerita costruttiva degli edifici, per il
loro essere espressione diretta del materiale impiegato. Inoltre
essi mostrano, talvolta, i monumenti antichi nel proprio mutare
temporale, durante 'arco di una giornata o al progredire degli
scavi archeologici, fino a rivelare, per dirla con Stefan Kraus, «il
sovrapporsi del decadimento di tempo e natura all’ordine razio-
nale delle forme architettoniche»'".

La loro straordinaria capacita documentaria consente di tentare
un breve ragionamento intorno al tema della tettonica, sul quale
Albers ritorna piu volte nei suoi scritti e nelle sue riflessioni, sem-
pre fondativo rispetto all’architettura.

Intervenendo all’Annual Convention of the American Federation
of Arts, nel Maggio del 1935, egli insiste sulla necessita di consi-
derare I'arte una esperienza'® e afferma che «dovremmo studiare
e imparare in tutti i campi dell’arte, ad esempio, cosa € tettonico
e cosa & decorativo, struttura e texture»'.

Pochi anni dopo, nel 1938, in un discorso al Black Mountain

thanks to their high degree of abstraction that ascribes a uni-
versal character to the observed architectures, almost as if they
were collected in a catalogue of possibilities. Or else into that of
the studies concerning “tectonics”'?, the art of connection, at
least according to the long and distinguished tradition that goes
from Karl Friedrich Schinkel to Gottfried Semper, as a result of the
attention given to the expressive potential of the building tech-
nique: the structural patterns of the solid stone walls, the steps,
portals and large ornamented surfaces'®.

In this sense, the lesson from 1937 is once again enlightening,
especially in the passage in which Albers recognises that every
Mexican work of art emanates from a discipline that “is based on
a thinking out of the material”:

Mexican plastics are done mainly in stone and clay. But the respect
the Mexican sculptor always had for his material never leaves us in
doubt about the material. All stone work is definitely stony, all clay
work remains clay-like, every stone is obviously carved and never tries
to compete with painting or drawing'.

This passage recalls some of Focillon’s own, slightly earlier, re-
flections:

Au moment ou nous abordons le probleme de la vie des formes dans
la matiére, nous ne séparons pas I'une et I'autre notion, et, si nous
nous servons de deux termes, ce n’est pas pour donner une réalité
objective a un procédé d’abstraction, mais pour montrer au contraire
le caractére constant, indissoluble, irréductible d’un accord de fait.
Ainsi la forme n’agit pas comme un principe supérieur modelant une
masse passive, car on peut considérer que la matiere impose sa pro-
pre forme a la forme [...] De ce qui précede on peut dégager plusieurs
principes. Le premier, c’est que les matiéres comportent une certaine
destinée ou, si I'on veut, une certaine vocation formelle. Elles ont une
consistance, une couleur, un grain. Elles sont forme, comme nous
I'indiquions, et, par la méme, elles appellent, limitent ou développent
la vie des formes de I'art.

We find in it the same tactile and optical features that Albers,
since his pioneering course on Basic Design (Werklehre) at the
Bauhaus, recognised in the matiere, significantly defined using
the French term, so as to distinguish it from materials, of which
he explored instead their more technical properties'®.

Matiere and materials combine to create form.

The series of snapshots mounted on cardboard reveal a certain
appreciation for the constructive sincerity of the buildings, for
their being a direct expression of the materials used. Further-
more, they occasionally show the ancient monuments as they
change through time, during the span of a day, or as the archae-
ological excavations progress, ultimately revealing, in the words
of Stefan Kraus, “the layering of the decay of time and nature on
the rational order of architectural forms”"”.

Their extraordinary documentary quality makes it possible to
attempt a brief reflection concerning the subject of tectonics,
fundamental to architecture, to which Albers returned on several
occasions in his writings and thoughts.

Speaking at the Annual Convention of the American Federation
of Arts, in May of 1935, he insisted on the need to consider art
as an experience'® and affirmed that “we should study and learn
in all fields of art, for instance, what is tectonic and what is deco-
rative, structure and texture”'®.

A few years later, in 1938, in a talk at the Black Mountain College
Luncheon, he referred to the difference between tectonic and
atectonic architecture, and mentioned that he considered inter-
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pp. 124-125 S R B e T DR (N Y
Josef Albers, Teotihuacan, Mexico, ca. 1935-39 .
Stampe alla gelatina d’argento montate su cartoncino,
10 1/8x8 1/16 in. (25.7x0.4 cm)

Josef Albers, Tenayuca, Mexico, n.d.

Stampa alla gelatina d’argento montate su cartoncino,
10 1/8x16 in. (25.7x40.6 cm)

Josef Albers Museum Quadrat Bottrop, Germany
Josef Albers, Shrine, 1942

Litografia su lastra di zinco, 24x19 in. (61x48.3 cm)
Josef Albers, To Monte Alban, 1942

Litografia su lastra di zinco, 24x19 in. (61x48.3 cm)
Josef Albers, Interim, 1942

Litografia su lastra di zinco, 19x24 in. (48.3x61 cm
Josef Albers, Ascension, 1942

Litografia su lastra di zinco, 24x19 in. (61x48.3 cm)
Josef Albers, Seclusion, 1942

Litografia su lastra di zinco, 19x24 in. (48.3x61 cm)
Josef Albers, Prefatio, 1942

Litografia su lastra di zinco, 19x24 in. (48.3x61 cm)
Josef Albers, Sanctuary, 1942

Litografia su lastra di zinco, 19x24 in. (48.3x61 cm)
Josef Albers, Introitus, 1942

Litografia su lastra di zinco, 24x19 in. (61x48.3 cm)
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Josef Albers, Tenayuca, Mexico, 1937
Stampa alla gelatina d’argento, 9 3/4x7 in. (24.8x17.8 cm)

127



College Luncheon, egli richiama la differenza tra architettura
tettonica e atettonica, definendo come «fuorvianti» categorie
interpretative quali «funzionalismo» e «formalismo»®.

Nel libro Graphic tectonic si raccolgono otto preziose incisioni
in litografia di zinco, caratterizzate da una «grafica astratta»,
«costruita», nelle quali, pur mancando «una modellazione
effettiva, ¢’@ una modellazione apparente dello spazio e del
volume che produce un movimento plastico»*'. Sono infatti
le sole linee bidimensionali, verticali e orizzontali, a generare
«illusioni di forma e spazio che richiedono una molteplicita di
interpretazioni»??, per mezzo di una sapiente composizione del
nero e del bianco. lllusioni ottiche (davanti/dietro, sopra/sotto,
pieno/vuoto) o «cristallizzazioni»*®, per usare un termine caro a
Robert Le Ricolais, nelle quali I'elemento generativo € tradotto in
un puro segno, con lo scopo di condurre la visione «a un livello
attivo. Guidare lo sguardo»**. In analogia con la teoresi di Karl
Botticher® e Gottfried Semper?®®, la tettonica & qui assimilabile
a un sistema completo che lega ogni parte in un tutto unico e
racchiude una matrice spaziale. Un sistema che ¢ stato effica-
cemente descritto da Karl Gerstner come il tentativo di «estrarre
effetti tridimensionali da una superficie bidimensionale con linee
unidimensionali»".

Ma ¢ forse nel celebre muro di mattoni Amerika realizzato presso
I'Harvard Graduate Center su commissione di Walter Gropius
che il suo pensiero in merito alla tettonica acquisisce chiarezza
e piena consapevolezza. Albers progetta una trama muraria che
enfatizza il legame strutturale tra i mattoni: sfruttando le pro-
porzioni degli stessi e/o tagliandoli appositamente, egli ottiene
un sofisticato pattern di vuoti dalle dimensioni variabili (V4, 2,
e % del lato lungo del laterizio) disposti verticalmente e ulte-
riormente composti per connessione o separazione. Ne nasce
una illusione di densita e intensita mutevoli che crea un effetto
spaziale plastico capace di conferire al muro la leggerezza di
un movimento verso l'alto, letteralmente smaterializzandolo?®.
Come non ritrovare nella vibrazione di questa opera una eco
delle lavorazioni della pietra osservate a Mitla e ripetutamente
(quasi ossessivamente) fotografate? O ancora delle imponenti
tessiture murarie peruviane di Tampu Machay e Chan Chan,
spesso ancora confuse con la terra e la sabbia®.

Le fotografie, la riflessione teorica e I'opera artistica di Josef
Albers rivelano una matura consapevolezza delle interazioni
tra oggetto, struttura e spazio®. Pertanto, se torniamo alla
iniziale definizione di tettonica quale arte dell’assemblaggio e
poetica della costruzione, si chiarisce meglio la portata dell’in-
seghamento dell’artista tedesco nell’aiutare a riconoscere
e valorizzare la componente materiale, visibile e tattile a un
tempo, dell’architettura.

In quest’ottica sono da interpretarsi le parole della lezione Tea-
ching Form through Practice del 1928:

Quando I'apprendimento degli studenti € pil orientato verso le
preoccupazioni tecnologiche ed economiche che verso le forme
tradizionali, imparano a vedere sia staticamente che dinamicamente.
Imparano la connessione e superano cosi la falsa dicotomia tra
organico e tecnologico. Oltre al pensiero costruttivo, questo tipo

di apprendimento sviluppa un’immaginazione spaziale che é rara.
Media lo scambio collettivo di esperienze e mira a scoprire leggi
della forma che sono sia universali che contemporanee. Previene
dall’attribuire un valore eccessivo all’'individualismo, senza pero
limitare la vera individualita®'.

L'eloquente passo di Albers possiede il potere di radicare anco-
ra una volta I'architettura ai suoi fondamenti disciplinari: come
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pretative categories, such as “functionalism” and “formalism”, as
“misleading”®.

The book Graphic tectonic includes eight zinc plate lithographs
characterised by a “constructed”, “abstract graphics”, in which
despite the lack of an “actual modelling, there is an apparent
modelling of the space and the volume that produces a plastic
movement”®'. It is, in fact, only the two-dimensional lines, verti-
cal and horizontal, that generate, through a skilful composition
of black and white, “illusions of form and space which call for a
variety of interpretations”??. Optical illusions (front/back, above/
below, solid/void) or “crystallisations”?, to use a term favoured by
Robert Le Ricolais, in which the generating element is translated
into a pure sign, and aimed at leading vision “to an active level.
To guide the gaze™*. As in Karl Karl Botticher®® and Gottfried
Semper’s theorising®, tectonics is equivalent here to an overall
system that connects every individual part in a unique whole and
encloses a spatial matrix. A system successfully described by
Karl Gerstner as the attempt to “extract three-dimensional effects
from a two-dimensional surface with one-dimensional lines™’.
Yet it is perhaps in the famous brick wall entitled Amerika,
commissioned by Walter Gropius and built at the Harvard Gra-
duate Center, that his thoughts regarding tectonics can be fully
understood. Albers designed a wall pattern that highlights the
structural connection between the bricks: by taking advantage
of their proportions and/or cutting them to size, he obtained a
sophisticated pattern of voids of various dimensions (¥, 2, and
% of the long side of the brick), vertically placed and further com-
posed through joints and separations.

The end result is an illusion of changing density and intensity that
creates a plastic spatial effect that gives to the wall the lightness
of an upward movement, literally de-materialising it*®. Who can
fail to discern in the vibrancy of this work an echo of the sto-
nework observed in Mitla and repeatedly (almost obsessively)
photographed? Or of the imposing Peruvian masonry textures
of Tampu Machay and Chan Chan, often still confused with the
earth and the sand®.

Josef Albers’ photographs, theoretical reflections and artistic
works reveal a mature awareness of the interplay between
object, structure and space®. Thus, if we return to the initial
definition of tectonics as the art of assembling and the poetics
of construction, we can better understand the importance of the
teachings of the German artist, which help us to recognise and
value the material, visible and tactile dimensions of architecture.
It is from this perspective that the words from his lesson from
1928, Teaching Form through Practice, should be understood:

When a student’s learning is directed more toward technological and
economical concerns than toward traditional forms, they learn to

see both statically and dynamically. They learn the connection, and
thereby overcome the false dichotomy between the organic and the
technological. In addition to constructive thinking, this kind of learning
schools a spatial imagination that is rare. It mediates the collective
exchange of experiences, and aims to discover laws of form that are
both universal and contemporary. It prevents one from overvaluing
individualism, without restricting real individuality®'.

Albers’ eloquent and significant contribution has the ability to
reconnect architecture with its fundamental disciplinary roots: as
in a continuous process of excavation, both metaphorical and
real, the tectonic order of architecture inevitably identifies with
the order of the earth®,

Translation by Luis Gatt



in un eterno lavoro di scavo, metaforico oltre che reale, I’ordine
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