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Enso House II, built by HW Studio Arquitectos, is located in the vicinity of San Miguel de Allende, in the western section 
of the State of Guanajuato, in Mexico. The house is organised on a two-directional orthogonal intersection that divides 
the space into four quadrants, separate from each other yet related by the sign that originated them. It takes the form of 
a double stone vertebra, as if the earth from which the house emerges were also the earth that built it. This produces an 
architecture which cannot be fully grasped by its physical presence alone, since it embodies a “wholeness” that determines 
a space which, before being physical, is primarily spiritual.

The Cantares Mexicanos, which is kept at the National Library 
of Mexico in Mexico City, is a collection of 91 poems in Nahuatl, 
which was the main language spoken by the Mesoamerican peo-
ples in the area that is now Mexico. Many of these poetic com-
positions, which date back to the 16th century, are addressed 
to the god Ometeotl, who was considered by Aztec religious 
cosmogony as a sort of incarnation of creation. It is a god without 
image and to whom no temple was ever devoted, yet to whom 
everything refers since the world is part of his existence, just as 
everything emanates from him. He is both male and female, light 
and shadow, good and evil, positive and negative, translating 
through his ineffable existence the major Aztec principles of dual-
ity and complementarity.
The final verses of one of these poems devoted to Ometeotl, 
having praised his attributes and powers, turn their attention to 
how everything, and every being, is ultimately destined to live in 
a condition of partiality, reminding the reader, in a approximate 
English translation, that “no one, no one, no one really lives on 
Earth”. Thus making explicit the condition of transience that 
characterises every life, but also allowing us to glimpse another 
possibility, in other words a further dimension in which every 
principle of existence can be considered as complete.
In that inevitable and irresistible hermeneutic play of connec-
tions that takes place every time something is interpreted, this 
final verse seems to be perfectly suited for interpreting in turn a 
small recent architecture, built in that same region whose culture 
centuries ago produced the poetic sensibility that the verse in 
question conveys.

HW Studio Arquitectos
Enso House II, San Miguel Allende, Messico
Enso House II, San Miguel Allende, México

Nella Biblioteca Nazionale a Città del Messico è conservato il 
Cantares Mexicanos, una raccolta di 91 poemi in lingua Nauhatl, 
ovvero la principale lingua parlata in origine dalle popolazioni 
mesoamericane nell’area oggi occupata dal Messico. Molti di 
questi componimenti poetici che risalgono al XVI secolo, sono 
rivolti al dio Ometeotl, considerato dalla cosmogonia religiosa 
azteca, come una sorta di vera e propria incarnazione del crea-
to. Si tratta di un dio senza immagine e al quale nessun tempio 
è stato mai dedicato, ma al quale tutto si riferisce in quanto il 
mondo è parte della sua esistenza, così come tutto ne è una 
sua emanazione. È maschio e contemporaneamente femmina, 
è luce e ombra, così come è il bene e il male, il positivo e il ne-
gativo, traducendo nella sua ineffabile esistenza i grandi principi 
aztechi della dualità e della complementarietà.
I versi finali di uno di questi poemi dedicati a Ometeotl, dopo 
averne celebrato doti e poteri, portano l’attenzione su come 
ogni cosa e ogni essere, in fondo siano destinati a vivere una 
condizione di parzialità, ricordando al lettore, in una possibile 
traduzione in italiano, che «nessuno, nessuno, nessuno vive ve-
ramente sulla Terra». Quindi nominando la condizione di transi-
torietà che caratterizza ogni vita, ma anche facendo intravedere 
una possibilità ‘altra’, ovvero, una dimensione ‘ulteriore’ nella 
quale ogni principio di esistenza possa dirsi completo.
In quell’inevitabile e irresistibile gioco ermeneutico di legami 
che si compie ogni volta che si interpreta qualcosa, l’interpreta-
zione di questo verso finale, pare calzare alla perfezione nell’in-
terpretare a sua volta una piccola recente architettura, costruita 
nello stesso territorio la cui cultura, secoli fa, ha generato la 
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We are referring to Enso House II, built by HW Studio Arquitectos 
in the arid landscape surrounding the city of San Miguel de Al-
lende, in the western section of the State of Guanajuato.
Looking at the house from above, it can be seen how its layout 
is based on one of the most ancient compositions, common to 
all cultures, in other words the orthogonal intersection of two op-
posite lines. This simple action divides the available space into 
four quadrants, separate yet strongly connected by the primary 
element that originated them, becoming a sort of double vertebra 
determined by orthogonal walls. These walls, like every other 
volume in the house, were built using irregular limestone ashlars 
extracted from an open quarry located a few kilometres away, as 
if the house had been generated by its surrounding environment. 
As if the earth on which it stands were also the earth that built it.
This founding act, which seems to introduce an element of 
order and measure into a natural landscape otherwise lacking 
such features, identifies four distinct functions for the areas it 
generates, separating them by means of paved paths enclosed 
between the parallel alignment of the wall.
The first quadrant is the reception area and includes an en-
demic garden that preserves the plant species already present 
in the land. Succulent plants and organ pipe cacti alternate with 
creosote and juniper bushes, with acacia and mesquite trees 
towering above them. Trees were also preserved in the second 
quadrant, allocated for parking, so as to protect vehicles from 
direct sunlight.
The third quadrant is the house itself, whose spaces are distrib-
uted within a rectangular perimeter limited by walls and windows. 
This includes a volume, entirely clad in wood, which houses the 
bathrooms and a service area and separates the living quarters 
from the bedroom. The living quarters feature an ordered se-
quence of functional areas such as the kitchen, the dining-room 
and the living-room, and culminates visually with the fireplace, 
designed as a horizontal slot along the wall. The only bedroom 
is designed as a sort of glazed loggia, jutting over the terrain en-
closed by the extension of its walls, so that interior an exterior are 
a continuation of each other, almost as to reveal to the sleeping 
quarters the original piece of land on which the house stands.
Outside, a simple horizontal slab in reinforced concrete covers 
the volume of the house, extending in some sections so as to 
protect the doors and windows. This also highlights the horizon-
tal nature of the facades, which seem to seek a connection with 
the flat outline of the plateau on which this architecture is located.
Finally, the fourth quadrant houses the near-cubical volume of 
the studio, which, emerging as a sort of small tower, becomes 
its vertical counterpoint. This volume, like the rest of the house, 
is characterised by its essential stone masonry, devoid of ground 
connections, crowning elements or any other details that go 
beyond solid, void and mass. While in the rest of the house 
the openings are created by the gap between two walls, the 
studio presents the only real opening actually carved into the 
wall, consisting of a bare vertical cut that faces out toward the 
surroundings. In both cases, however, there are no fixtures and 
the glass panes are directly placed into the planes that form the 
volumes, so as to highlight the absolute nature of the composi-
tion, the contrast between mass and depth, and the sheen of 
the stone walls.
Everything in this house seems to wish to express the nature, 
features and identity of the place, crystallising a knowledge that is 
rooted in the technical and building traditions of the region. In this 
tradition, the stone and its workmanship underlie many building, 
artistic, cultural and even folkloric expressions, as in the story of 
El Pípila, a miner who became one of the heroes of the Mexican 

sensibilità che quel verso poetico ci tramanda.
Si tratta della Enso House II, realizzata da HW Studio Arqui-
tectos nell’arido paesaggio intorno alla città di San Miguel de 
Allende, nella parte occidentale dello Stato di Guanajuato.
Osservando la casa dall’alto si vede come la sua impostazione 
si basi su uno dei gesti compositivi più antichi e comuni a tutte 
le culture, ovvero l’incrociarsi ortogonale di due direzioni diver-
se. Questo semplice atto suddivide lo spazio a disposizione in 
quattro quadranti separati tra di loro, ma fortemente relazionati 
dalla presenza del segno generale che li ha originati, il quale 
diviene una sorta di doppia vertebra concretizzata da muri 
ortogonali. Questi muri, come ogni altro volume della casa, 
sono costruiti con conci irregolari di pietra calcarea estratti da 
una cava aperta a pochi chilometri di distanza, come se la casa 
fosse generata dal suo ambiente. Come se la terra dalla quale 
emerge, fosse anche la terra che la costruisce.
Questo gesto fondativo che pare introdurre un elemento di 
ordine e di misura in un paesaggio naturale altrimenti privo, 
va ad individuare quattro diverse vocazioni agli ambiti che 
suddivide, separandoli tra loro da percorsi lastricati contenuti 
all’interno dei parallelismi dei setti murati. Il primo quadrante è 
dedicato all’accoglienza ed è formato da un giardino endemico 
nel quale sono state conservate le specie vegetali presenti nel 
terreno. Alle piante succulente e a cactus a canna d’organo si 
alternano i cespugli di creosoto e ginepro, mentre gli alberi di 
acacia e di mesquite svettano sugli altri. Alberi sono stati lasciati 
anche nel secondo quadrante destinato a parcheggio, in modo 
da riparare i veicoli dal sole. Il terzo quadrante è riservato invece 
agli spazi della residenza, impostati all’interno di un perimetro 
rettangolare definito da muri e vetrate, nel quale emerge il volu-
me interamente rivestito in legno dei servizi posto a divisione tra 
zona giorno e zona notte. La zona giorno è caratterizzata dalla 
sequenza ordinata delle zone funzionali che vi sono inserite, ov-
vero, la cucina, il pranzo e il soggiorno, culminando visivamente 
nel focolare concepito come un’asola orizzontale nel muro. 
L’unica camera da letto viene intesa come una sorta di loggia 
vetrata, proiettata sul terreno racchiuso dal prolungamento dei 
suoi muri, in modo che interno ed esterno siano l’uno il prose-
guire dell’altro, quasi a rivelare allo spazio destinato alla notte, la 
sezione originale di terra dalla quale la casa si eleva.
All’esterno, una semplice lastra orizzontale in cemento arma-
to copre il volume della casa, fuoriuscendo in alcuni punti a 
proteggere le aperture e a sottolineare l’orizzontalità dei fronti, 
i quali ricercano un legame con l’andamento pianeggiante 
dell’altopiano sul quale si trova questa architettura. Il quarto 
quadrante ospita infine il volume quasi cubico dello studio, 
il quale emergendo dall’insieme come una sorta di piccola 
torre, ne diviene il contrappunto verticale. Anche questo vo-
lume, come tutte le altre parti della casa, si offre al netto delle 
sue murature in pietra, privo di attacchi a terra, di coronamenti 
e di qualunque altro tema che non sia il pieno, il vuoto e la 
massa. Mentre nel resto della casa le aperture sono ottenute 
semplicemente dall’avvicinamento tra due muri, nello studio si 
trova l’unica apertura praticata nella consistenza muraria della 
casa, ovvero, un nudo taglio verticale rivolto verso l’intorno. 
In entrambi i casi però, non esistono infissi e le lastre di vetro 
vengono direttamente inserite nei piani che formano i volumi, 
in modo da accentuare l’assolutezza della composizione, il 
contrasto tra massa e profondità e il nitore della muratura in 
pietra. Tutto in questa casa sembra volere esprimere la natura, 
il carattere e l’identità del luogo, concretizzando un sapere che 
affonda le sue ragioni nella tradizione tecnica e costruttiva della 
regione, nella quale la pietra e la sua lavorazione sono alla base 
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War of Independence when he protected himself with a large 
stone in order to set fire to the door of a granary that was being 
used as a fortress by the Spaniards, thus making it possible for 
the insurgents to take the building.
Looking at the exterior and interior configurations of this house, 
as well as at the relationships between the interior and exterior 
and the dialogues that the spaces establish with each other, it 
is evident how the principle of complementarity dominates the 
entire structure. In other words, one comes to realise that in 
architecture not everything is immanence, that a transcendent di-
mension is very much present, placed not so much as a corollary 
to its existence, but as a fundamental given of its essence. That 
is to say that the house does not merely seek its raison d’être in 
the earth, the landscape, nature, the horizon, the sky or the sun, 
but aspires to a greater harmony. Architecture does not merely 
seek to organise these elements, but to recompose them in a 
form that becomes the ‘’sign‘’ of a higher equilibrium.
This is a balance that we can only partially grasp in its here and 
its now by inhabiting the spaces of every architecture with the 
awareness that what we see and touch is not everything, that 
there is a further dimension that we cannot fully understand. A 
dimension whose existence we are, however, able to glimpse 
thanks to rare cases such as this.
The composition of this house, by compelling us to continu-
ously wander among its various sections, constantly renews 
the strength of this awareness, while also allowing us to add 
something new to it each time. The plan, volumes and material 
consistency recall a paradigm of primordial and absolute ges-
tures, a simplicity that leads back to the ancient and powerful 
energy of the earth. The house emerges from this earth as if it 
were its natural concretion, yet it also measures itself against it, 
standing out as a distinct entity. The house seems rooted to the 
earth, but also to be breaking free from it. It is thus the earth, but 
also its transformation, its volumes, and the relationships they 
establish with their surroundings. It is a finite geometry, but also 
a potentially infinite system; it is both shelter and hospitality. It is 
the past, memory and tradition, but also the future, embodying 
rationality while also being the sign of a sensibility that is capable 
of radiating organic tones.
Imagining its spaces through the sensations generated by the 
contrasts between its parts, and confronting the authenticity 
that emanates from its forms and materials, one perceives that 
this house is not limited only to its physical dimension. On the 
contrary, it seems to extend into a more intangible, ineffable 
and transcendent space, where its full and final equilibrium is 
ultimately attained.
The donkey, photographed as it placidly grazes the grass, seems 
oblivious to all this, yet its presence, beside the long stone walls, 
only accentuates and reinforces that sense of ancestral conso-
nance with a “whole” that the house looks upon as its horizon.
Ultimately, the house thrives on its physicality. Yet this physicality 
is not enough to fully describe and appreciate it. It is as if – as in 
the final verse of the poem devoted to Ometeotl – the house did 
not exist only on Earth, but as part of a vital flux that creates a 
space that is spiritual before being physical, mental rather than 
immanent, where – paraphrasing the same verse – nothing, 
nothing, nothing really lives on what it seems.

Translation by Luis Gatt

di molte espressioni costruttive, artistiche, culturali e finanche 
folkloristiche, quest’ultime riscontrabili ad esempio, nelle gesta 
di El Pípila, il minatore che unitosi ai combattimenti divenne eroe 
della Guerra d’Indipendenza Messicana perchè riuscì a proteg-
gersi con una grossa pietra in modo da avvicinarsi alla porta di 
un granaio utilizzato come fortezza dagli spagnoli, permettendo 
così ai rivoluzionari di fare irruzione all’interno dell’edificio per 
conquistarlo. Immaginando la conformazione esterna di questa 
casa, ma anche gli interni, le relazioni tra il dentro e il fuori e i 
dialoghi che gli spazi innescano tra loro, non si può fare a meno 
di vedere come il principio della complementarietà si presenti 
sovrano. Ovvero, ci si accorge come attraverso l’architettura 
tutto non sia solo immanenza, ma come sia ben presente una 
dimensione più trascendente, non posta tanto a corollario della 
sua esistenza, ma come dato fondamentale della sua essenza. 
In altre parole, non è solo con la terra che la casa cerca una 
sua ragione e non solo con il paesaggio, la natura, l’orizzonte, il 
cielo, il sole, ma con un’armonia più vasta nella quale l’architet-
tura cerca non solo di mettere a sistema tali elementi, quanto 
piuttosto, di ricomporli in una forma che altro non è che una 
sorta di ‘impronta’ di un equilibrio superiore.
Equilibrio che noi possiamo solo cogliere parzialmente nel suo 
‘qui’ e nel suo ‘ora’ abitando gli spazi di ogni architettura con la 
consapevolezza che quello che vediamo e tocchiamo non sia 
tutto, forti di una dimensione ulteriore che oggi non ci è dato 
comprendere interamente, ma della quale, attraverso rari casi 
come questo, riusciamo a intravederne l’esistenza.
La composizione di questa casa, costringendo ad un errare 
continuo tra le sue parti, non solo permette di rinnovare ogni 
volta la forza di questa consapevolezza, bensì consente ogni 
volta di aggiungervi qualcosa, perché la sua pianta, i suoi volu-
mi e la sua consistenza materica rimandano ad un paradigma 
fatto di gesti basilari e assoluti, ovvero, ad un’essenzialità che 
riporta all’energia remota e potente della terra. Terra dalla quale 
la casa emerge come una sua concrezione naturale, ma anche 
terra con la quale si confronta e dalla quale si ritaglia come un 
ente distinto. Alla terra questa casa appare radicata, ma da 
essa sembra emanciparsi. Dunque, è la terra ma è anche la 
sua trasformazione, è i suoi volumi ma anche le relazioni che 
essi ricercano con l’intorno, è una geometria finita ma è anche 
un sistema potenzialmente infinito, è riparo ma anche acco-
glienza, è passato, memoria, tradizione, ma è anche futuro, 
così come è razionalità, ma allo stesso tempo è il segno di una 
sensibilità che riesce a scaldarsi di toni organicisti.
Nell’immaginare i suoi spazi attraverso le sensazioni provocate 
dai contrasti tra gli elementi che la costruiscono, così come nel 
confrontarsi con l’autenticità che le sue forme e le sue materie 
emanano, ci si accorge che questa casa pare non ‘finire’ nella 
sua sola dimensione fisica, per ‘prolungarsi’ invece, in uno spa-
zio più indicibile, per certi aspetti più ineffabile e trascendente, 
nel quale solo così il suo equilibrio completo si compie.
L’asino che placido viene fotografato a brucare i fili d’erba che cre-
scono nell’intorno, pare non badare a tutto questo, eppure, la sua 
presenza lì, contro i lunghi muri di pietra, non fa altro che sottoline-
are e rafforzare quel senso di ancestrale consonanza nei confronti 
di un ‘tutto’ al quale la casa guarda come orizzonte privilegiato di 
riferimento. Insomma, la casa vive della sua fisicità ma essa non 
basta a definirla e ad afferrarla appieno, come se davvero – come 
nel verso finale della poesia a Ometeotl – anch’essa non vivesse 
veramente solo sulla Terra, ma in un flusso vitale che definisce uno 
spazio prima spirituale che fisico, ovvero, che è mentale prima di 
essere immanente e nel quale – parafrasando lo stesso verso – 
niente, niente, niente vive veramente di quello che sembra.
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