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Simone Barbi

To the north of the Vietnamese capital, the actor Xuan Hinh promoted the construction of a complex of 
buildings dedicated to the deities of the local folk religion. While protecting a densely wooded area, the 
intervention by ARB Architects encloses and safeguards a small existing domestic structure with the 
use of high walls, made made of brick tiles salvaged from nearby villages, which form a sort of reliquary 
around it. This building becomes the focal point of the new Đạo Mẫu Museum and votive temple.

Nguyễn Hà e ARB Architects
Museo Đạo Mẫu, Hien Ninh, Hanoi, Vietnam
Đạo Mẫu Museum, Hien Ninh, Hanoi, Vietnam

In virtù della sua pulsione verticale, l’albero appartiene al mondo 

delle forme che salgono, come l’acqua, che lo nutre, al mondo delle 

forme che, lasciate a se stesse, ricadono verso terra; […] le radici 

affondate nel suolo, i rami tutelari dei giochi dello scoiattolo, del 

nido e dei cinguettii degli uccelli, l’ombra concessa alle bestie e agli 

uomini, la cima che si leva nel cielo. Conosci una maniera più saggia 

e benefica di esistere?1

Negli ultimi anni la zona del distretto di Sóc Sơn, a nord della 
capitale Hanoi, ha attirato molti viaggiatori grazie alla bellezza 
dei suoi paesaggi incontaminati. Nel villaggio di Hien Ninh, lo 
studio ARB Architects2 ha realizzato un complesso di edifici de-
dicato alle divinità della religione popolare vietnamita, all’interno 
di un’area densamente boscata, ricca di alberi di litchi, pini e 
bonsai. Serviti in passato esclusivamente ai reali e alla nobiltà 
asiatica, i frutti del litchi rimangono ancora oggi una specialità 
preziosa nella cultura vietnamita; gli alberi di questo frutto sono 
raramente lasciati crescere, utilizzati in agricoltura per stimo-
lare la resa dei raccolti. Sedotti dalla serenità, dalla sacralità e 
dall’unicità del frutteto esistente, vecchio più di cinquant’anni, gli 
architetti Nguyễn Hà e Phạm Minh Hiếu, hanno dunque scelto, in 
accordo col committente Xuan Hinh3, di far dialogare architettu-
ra e vegetazione lasciando a quest’ultima un ruolo preminente, 
esaltandone la eloquente ‘saggezza’ e i molteplici benefici.
Il Đạo Mẫu è museo e casa insieme; qui il famoso artista e 
committente vive impegnandosi nel preservare il patrimonio 
architettonico e le tradizioni popolari uniche di questa parte del 
Paese. Il nome si riferisce al culto vietnamita della Dea Madre4, 

By virtue of its vertical drive, the tree belongs to the world of forms that 

rise, as water, which nourishes it, belongs to the world of forms that, 

left to themselves, descend back to earth […] its roots buried in the soil, 

its branches protecting the squirrel’s games, the nests and chirping of 

birds, its shade offered to both beasts and men, its top rising into the 

sky. Do you know a wiser and more beneficial way to exist?1

In recent years, the Sóc Sơn district, situated to the north of 
Hanoi, the capital of Vietnam, has attracted many travellers due 
to the beauty of its unspoilt landscapes. ARB Architects2 built a 
complex in the village of Hien Ninh dedicated to the deities of the 
Vietnamese folk religion in a densely wooded area, full of lychee, 
pine and bonsai trees. The lychee fruit, which in the past were 
served exclusively to the Asian nobility, still remains a favourite 
delicacy in Vietnamese culture; lychee trees are rarely allowed to 
grow, and are used in agriculture to boost crop yields. Seduced 
by the serenity, sacredness and uniqueness of the orchard, which 
is over fifty years old, the architects Nguyễn Hà and Phạm Minh 
Hiếu decided, together with their client Xuan Hinh3, to establish 
a dialogue between architecture and vegetation, ascribing to the 
latter a more prominent role, extolling its eloquent “wisdom” and 
multiple benefits.
Đạo Mẫu is both a museum and a house where the famous artist 
and client lives and strives to preserve the architectural heritage 
and unique folk traditions of this part of the country. The name 
refers to the Vietnamese cult of the Mother Goddess4, which 
originated in the 16th century: a devotional tradition that has 
resisted the turbulent periods in the country´s history through oral 
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fondato nel XVI secolo: una devozione popolare che ha resistito 
ai periodi di turbolenze del Paese attraverso tradizioni orali, miti, 
rituali e spettacoli, e che fa parte dell’antico sistema di credenze 
che cerca di comunicare con gli esseri soprannaturali, in parti-
colare con dee o divinità femminili, tra cui spicca la Madre Terra. 
La «forza del muro e il potere del chiaroscuro»5, oltre la ta-
volozza monocroma dei materiali con cui è realizzato l’intero 
intervento, dominata dal rosso ruggine – nelle sfumature dei 
laterizi di rivestimento di tutti i muri ex novo, della terra rossa del 
frutteto e delle parti in acciaio che completano gli edifici satelliti 
– definiscono il carattere chiaro ed unitario di un sistema archi-
tettonico complesso, che si configura come una costellazione 
di elementi – padiglioni di differenti dimensioni e funzioni, recinti, 
alte torri, giardini rigogliosi in cui meditare, spazi aperti e spec-
chi d’acqua – disseminati su oltre mezzo ettaro di superficie. 
La linearità del lotto è accentuata da un percorso a cielo aperto 
lungo quasi cento metri, stretto tra il muro di confine esistente 
e un nuovo setto, scandito da cinque esili torri d’ombre, di cui 
solo tre realizzate finora. Oltre a proteggere il frutteto, questo 
setto misura la distanza tra l’ingresso su strada, caratterizzato 
dal portale dipinto preesistente e da un piccolo padiglione in-
formativo, e il nucleo monumentale, composto dal Museo e dal 
Tempio. Lungo il sentiero di avvicinamento, concepito come 
spazio processionale, strette aperture ricavate nelle basi delle 
alte torri offrono scorci sul grande bosco di litchi, dilatando 
percettivamente la compressione dello spazio che si mantiene 
costante fino alla fine del percorso, quando le celle absidali che 
avvolgono il Tempio si rivelano al visitatore. Proseguendo la via 
che porta al fiume, in edifici di minori dimensioni, si trovano tre 
piccole abitazioni e una biblioteca, in cui Xuan Hinh conserva 
libri sul canto e molti dipinti antichi di arte popolare.
Il fulcro dell’intervento è una «società di stanze»6: sequenza as-
siale di tre spazi comunitari, distribuiti da un ambulacro, cinti da 
sette giardini murati perimetrali. L’ampio vestibolo di ingresso 
si estende verso lo stagno, incorniciando una generosa vista 
aperta in direzione del fiume; il Museo, realizzato nella vecchia 
casa di vacanze del proprietario, adornato con porte in pannelli 
lignei noti come cửa bức bàn, custodisce oggetti da collezione 
legati alla venerazione di Đạo Mẫu; il Tempio votivo a tre absidi, 
culmina il percorso: qui la sala principale prende vita in occa-
sioni speciali per ospitare il chầu văn, il canto ritmico dei rituali 
in onore della Dea Madre.
La scelta radicale compiuta sul fronte materico – milioni di 
mattoni e tessere ceramiche salvati dalla demolizione di oltre 
cinquecento case tradizionali della regione del Fiume Rosso 
– è ciò che condiziona e qualifica l’intero progetto. Queste 
scaglie d’argilla rivestono tutti i muri senza mai toccare terra. 
La loro tessitura è anti-tettonica. Le file si accostano senza mai 
sovrapporsi, con una attenzione che testimonia l’eccellente 
dialogo con le maestranze locali e la abilità artigianale endemica 
nella cultura costruttiva del luogo. In un’intervista l’architetto 
racconta che l’idea di utilizzare le vecchie tegole nasce dai 
ricordi delle cerimonie di danza votiva: «ricordo la sensazione 
di sacralità attraverso il fumo dell’incenso, attraverso la luce 
pomeridiana che penetra profondamente negli interni dei tetti di 
tegole dei templi. Stando a distanza, posso ammirare appieno 
le linee architettoniche formate dai tetti a bassa inclinazione, 
che assomigliano a un sipario graziosamente sospeso in cui i 
suoni degli strumenti musicali, i movimenti di danza, gli abiti dei 
medium e i gesti di offerta convergono armoniosamente all’in-
terno di una cornice»7. 
Di questa onnipresente epidermide laterizia impressiona la cura 
nel tenere i singoli elementi separati da generosi giunti d’ombre, 

transmission, rituals and performances, which is part of the ancient 
system of belief that communicates with supernatural beings, 
especially female goddesses or deities, such as Mother Earth. 
The “strength of the wall and the force of the chiaroscuro”5, as well 
as the monochrome palette of the materials used throughout the 
entire project, which is predominantly rust red – the hues of the 
brick cladding of all the new walls, the red earth of the orchard and 
the steel parts that complete the satellite buildings – determine 
the clear and unified character of a complex architectural system 
configured as a constellation of elements – pavilions of different 
sizes and functions, enclosures, high towers, lush gardens 
that encourage meditation, open spaces and pools of water – 
scattered over more than half an hectare.
The linear shape of the lot is emphasised by an open-air 
pathway almost one hundred metres long, squeezed between 
the existing boundary wall and a new enclosure that is marked 
by five slender shadow towers, only three of which have been 
completed so far. In addition to protecting the orchard, this 
enclosure spans the distance between the entrance from the 
road, with its original painted gate and a small information booth, 
and the monumental core of the complex, consisting of the 
Museum and the Temple. Along the path, which is conceived as 
a processional space, narrow openings at the bases of the high 
towers offer glimpses of the large lychee forest. This dilates the 
perception of the compression of space that remains constant 
until the end of the path, when the apsidal cells that surround the 
Temple are revealed to the visitor. Following the path that leads 
to the river, housed in smaller buildings, are three small dwellings 
and a library where Xuan Hinh keeps books on singing, as well 
as numerous old folk art paintings.
The core of the project is a “group of rooms”6: an axial sequence of 
three communal spaces connected by a courtyard surrounded by 
seven enclosed gardens. The large entrance hall extends towards 
the pond, offering a sweeping open view of the river; the Museum, 
set in the owner’s former holiday home, is adorned with wooden 
panel doors known as cửa bức bàn, and holds a collection of 
items related to the veneration of Đạo Mẫu; the three-apsed votive 
temple concludes the route. The main hall of the Temple comes 
alive on special occasions to host the chầu văn, the rhythmic ritual 
chanting in honour of the Mother Goddess.
The radical choice in terms of materials – millions of bricks and 
ceramic tiles salvaged from the demolition of more than five 
hundred traditional houses in the region of the Red River – is what 
both conditions and characterises the entire project. These clay 
flakes cover all the walls without ever touching the ground. Their 
tessellation is anti-tectonic. The rows come together without ever 
overlapping, with a degree of care that testifies to the excellent 
interaction with local craftsmen and the skills inherent in the local 
building culture. In an interview, the architect explains how the idea 
of using the old tiles came from memories triggered while watching 
votive dance ceremonies: “I remember the sacred feeling through 
the smoke of incense, through the afternoon light that penetrates 
deeply into the interiors of the tiled roofs of the temples. Standing 
from a distance, I can fully admire the architectural lines formed 
by the low-pitched roofs, resembling a gracefully hanging curtain 
where the sounds of musical instruments, dance movements, 
the garments of mediums, and the gestures of offering converge 
harmoniously within a frame”7. 
What is impressive about this ubiquitous brick shell is the care with 
which the individual elements are separated by abundant shadow 
joints, thus transforming this bare architecture into a vibrant 
reliquary. Strolling through the grounds, one is in constant contact 
with a fabric made of memory which has evident tactile qualities. 
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1 M. Yourcenar, Scritto in un giardino, in Il tempo grande scultore, Einaudi, Torino 
1985, pp. 185-186.
2 ARB Architects è stato fondato dall’architetto vietnamita Nguyễn Hà nel 2009. 
Dopo una lunga esperienza in Svizzera, il suo lavoro si è radicato in Vietnam. Nel 
2024, grazie al Museo Đạo Mẫu, Nguyễn Hà ha ricevuto il premio internazionale 
Moira Gemmill Prize.
3 Xuan Hinh, 64 anni, insignito del titolo nazionale di Artista meritevole nel 1997, è 
considerato dal pubblico vietnamita come il «Re della Commedia del Nord». È un 
artista di arti performative, prevalentemente di carattere folcloristico. Il suo nome 
è associato a molte antiche melodie Cheo, canzoni popolari Quan Ho, Bai Xam e 
Chau Van. <https://www.vietnam.vn/en/xuan-hinh-xay-bao-tang-dao-mau-hang-
nghin-met-vuong/> [aprile 2024].
4 Il culto della Dea Madre, comprende cerimonie di adorazione, sedute spiritiche, 
canti e festival, in particolare il festival Phu Day nella provincia di Nam Dinh, che 
si svolge il terzo giorno del terzo mese lunare (il giorno della morte della Santa 
Madre Lieu Hanh). Nel 2016, la pratica vietnamita di adorare la Dea Madre dei Tre 
Palazzi è stata riconosciuta dall’UNESCO come patrimonio culturale immateriale.
5 M. Bonaiti (a cura di), Louis I. Kahn. Gli scritti, Electa, Milano 2002, p. 20.
6 Ivi, p. 146.
7 Relazione di progetto di ARB Architects riportata in <https://www.metalocus.es/en/
news/abstraction-and-integration-dao-mau-museum-arb-architects> [aprile 2024].
8 Cfr. il lavoro di recupero sulla memoria degli hutong cinesi che Amateur studio 
e Wang Shu hanno portato avanti in diverse occasioni e realizzazioni, tra cui: Tile 
garden all’Arsenale Venezia per la Biennale del 2006 o le Five scattered houses 
(2006) e il Museo di Storia a Ningbo (2008).
9 F. Venezia, Il trasporto di un frammento, in «Lotus International», n.33, 1981, p. 34.

trasformando quest’architettura di spolio in un vibrante reliquia-
rio. Passeggiando nell’area si è in costante contatto con un 
tessuto di memoria dalle evidenti qualità tattili. Secondo questa 
concezione il progetto, nella sua sostanza materica e costruttiva 
– reinterpretando chiaramente la sensibile ricerca di Wang Shu8 – 
si fa ponte tra il passato e il presente, un testimone silenzioso del 
cambiamento del paesaggio e dell’importanza della salvaguardia 
del patrimonio in un contesto di continua urbanizzazione.
Al di là delle ragioni pratiche, le attrattive dell’architettura di spo-
lio sono queste: «un sistema in cui l’ordine delle cose naturali è 
già trasformato in quello dell’architettura – e in qualche misura 
alla natura è ritornato – che entra in gioco in un’opera nascente 
insieme a un sistema in cui un’analoga trasformazione inizia ad 
attuarsi per la prima volta»9.

1 M. Yourcenar, “Written in a garden”, in Il tempo grande scultore, Einaudi, Turin 
1985, pp. 185-186.
2 ARB Architects was founded by the Vietnamese architect Nguyễn Hà in 2009. After 
years of training in Switzerland, her work is now firmly grounded in Vietnam. Nguyễn 
Hà received the international Moira Gemmill Prize in 2024 for the Đạo Mẫu Museum.
3 Xuan Hinh, is a 64 year-old singer and performer, who is considered by the Vietna-
mese audience as the “King of Northern Comedy”. He was awarded the national 
title of Outstanding Artist in 1997, and is well known for his rendition of ancient Cheo 
melodies and Quan Ho, Bai Xam and Chau Van folk songs. <https://www.vietnam.
vn/en/xuan-hinh-xay-bao-tang-dao-mau-hang-nghin-met-vuong/> [April 2024].
4 The cult of the Mother Goddess includes worship ceremonies, séances, chanting 
and celebrations, in particular the Phu Day festival in Nam Dinh province, which 
takes place on the third day of the third lunar month (on the anniversary of the day 
of Mother Goddess Lieu Hanh’s death). The practice of worshipping the Mother 
Goddess of the Three Palaces was recognised by UNESCO as a Vietnamese 
intangible cultural heritage in 2016.
5 M. Bonaiti (ed.), Louis I. Kahn, gli scritti, Electa, Milan 2002, p. 20.
6 Ibid., p.146.
7 Project report by ARB Architects, in <https://www.metalocus.es/en/news/
abstraction-and-integration-dao-mau-museum-arb-architects> [April 2024]
8 See the work carried out by Amateur studio and Wang Shu on recovering the 
memory of the Chinese hutong, which includes: Tile Garden at the Venetian Arsenal 
for the 2006 Biennale or the Five Scattered Houses (2006) and the History Museum 
in Ningbo (2008).
9 F. Venezia, “Il trasporto di un frammento”, in Lotus International, n. 33, 1981, p. 34.

On the basis of this conception, the project, in its material and 
constructive essence – which clearly reinterprets Wang Shu’s 
significant research8 – establishes itself as a bridge between 
the past and the present, as a silent witness to the changing 
landscape and the importance of preserving heritage in a context 
of continuous urbanisation.
Beyond practical reasons, this is the allure of an architecture of 
bareness: “a system in which the order of natural things has already 
been transformed into that of architecture – and, to some degree, 
has returned to nature – that comes into play in a new budding 
work, together with a system in which a similar transformation is 
beginning to occur for the first time”9.

Translation by Luis Gatt
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