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Edoardo Cresci

Rudolf Schwarz’s project for the Wallraf-Richartz-Museum in Cologne, in its work with the specific ‘body’ onto which it is 
grafted, as well as with the city that has accompanied its growth through the centuries, can be interpreted – also taking the 
architect’s own words into account – as an exemplary “city-building programme” and an admirable attempt to maintain alive 
the age-old task of “building history”.

The theme of the 1951 Darmstädter Gespräch exhibition and 
symposium was “Mensch und Raum”, which translates as “Man 
and Space”. From August 4 to September 16, the works by some 
of the century’s most celebrated architects, including: Alvar Aalto, 
Hendrik Petrus Berlage, Peter Behrens, Le Corbusier, Walter Gro-
pius, Luis Kahn, Adolf Loos, Ludwig Mies van der Rohe, Auguste 
Perret, Hans Scharoun, Rudolf Schwarz, Luis Sullivan, Bruno Taut, 
Heinrich Tessenow, and Frank Lloyd Wright, were presented in 
four sections devoted to, respectively, the space of dwelling, of 
work, of education and meditation. At the entrance to the exhibi-
tion, a panel laconically reads:

Bauen ist eine Grundtätigkeil des Menschen.

Der Mensch baut, indem er Raumgebilde fügt und so den Raum 

gestaltet.

Bauend entspricht er dem Wesen seiner Zeit.

Unsere Zeit ist die Zeit der Technik.

Die Not unserer Zeit ist die Heimatlosigkeit1.

Two architects and two renowned philosophers were invited dur-
ing the two opening days to “Gespräch”, that is to ‘converse’: the 
architects Rudolf Schwarz and Otto Ernst Schweizer on the first, 
and Martin Heidegger – who will present his famous essay Build-
ing Dwelling Thinking – and José Ortega y Gasset on the second. 
The historical moment was felt by everyone present to be deci-
sive. The aftermath of World War II had compelled Germany to 
start again from its rubble, not only from a material, but also from 
a spiritual, economic and cultural perspective. The real theme 
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Il tema della mostra e del simposio del Darmstädter Gespräch 
del 1951 è «Mensch und Raum», «Persona e spazio». Dal 
4 agosto al 16 settembre, nelle sale della Mathildenhöhe di 
Darmstadt, in quattro sezioni dedicate rispettivamente allo 
spazio dell’abitazione, del lavoro, dell’educazione e del racco-
glimento, sono esposti i lavori dei più celebri architetti del seco-
lo, tra cui: Alvar Aalto, Hendrik Petrus Berlage, Peter Behrens, 
Le Corbusier, Walter Gropius, Luis Kahn, Adolf Loos, Ludwig 
Mies van der Rohe, Auguste Perret, Hans Scharoun, Rudolf 
Schwarz, Luis Sullivan, Bruno Taut, Heinrich Tessenow e Frank 
Lloyd Wright. Un pannello, all’ingresso dell’esposizione, recita 
laconicamente: 

Bauen ist eine Grundtätigkeil des Menschen.

Der Mensch baut, indem er Raumgebilde fügt und so den Raum 

gestaltet.

Bauend entspricht er dem Wesen seiner Zeit.

Unsere Zeit ist die Zeit der Technik.

Die Not unserer Zeit ist die Heimatlosigkeit1.

Nelle due giornate di apertura due architetti e due filosofi di 
grande fama sono chiamati al «Gespräch», al ‘dialogo’: Rudolf 
Schwarz e Otto Ernst Schweizer il primo giorno, Martin Heideg-
ger — che presenterà il suo celebre saggio Costruire abitare 
pensare — e José Ortega y Gasset il secondo. 
Il momento storico è da tutti sentito come decisivo, le con-
seguenze della seconda guerra mondiale hanno costretto la 
Germania a ripartire dalle proprie macerie, non solo fisiche, 
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ma anche spirituali, economiche e culturali. Il vero tema 
dell’evento sotteso al titolo «Mensch und Raum» è infatti Wie-
deraufbau, ‘ricostruzione’, affiancato dalla consapevolezza 
dell’impossibilità di ricostruire ciò che è stato distrutto, in quan-
to ‘l’uomo è cambiato’ e il ‘tempo è cambiato’ e allora l’unica 
scelta sensata sembra essere quella di avviare una riflessione 
condivisa, uno sforzo per una comune ricerca di fondamenta 
sufficientemente solide sulle quali edificare il nuovo2. 
In questa prospettiva, esposizione di architettura e simposio 
hanno l’intento congiunto di «insegnare a guardare»3 e stimolare 
il pensiero, sensibilizzare l’occhio e la mente, un presupposto 
ritenuto indispensabile per ambire al raggiungimento dell’obiet-
tivo più importante: la ricostruzione di «città vive»4. 
L’intervento di Rudolf Schwarz al Darmstädter Gespräch del 
1951 mira, in accordo con tale obiettivo, all’individuazione 
di quelle che possono essere considerate le imprescindibili 
condizioni per un «programma di costruzione di una città»5: 
si tratta, come anticipa il titolo del suo discorso Das Anliegen 
der Baukunst, di andare all’essenza della questione dell’arte 
del costruire. A Darmstadt, Schwarz sostiene come alla base 
di ogni operare dovrebbe trovarsi una concezione di un fare 
architettonico che sempre e necessariamente voglia partire e 
sostanziarsi in una «resa senza riserve al comune», capace, con 
le sue forme, proprio in quanto prodotte da tale incondizionata 
resa, di coinvolgere e innalzare l’intera comunità6. 

Es ist wesensgemäß der Architektur eigen, daß sie nicht auf den 

einzelnen rechnet, und daß sie auch nicht auf die Stunde, daß sie 

in der großen Gemeinschaft der jetzt Lebenden und auch in der 

anderen großen Gemeinschaft, der Epoche, wurzelt7. 

Per Schwarz è insito nella natura dell’architettura un radicamento 
nella collettività e nella propria epoca che esclude ogni ipotizza-
bile limitazione all’individuo o all’attualità. Solo attraverso il lega-
me con la collettività è infatti possibile, secondo l’architetto tede-
sco, attingere dalla fonte di un’entità comune un mondo di forme 
tanto valide da costituire una legge che il popolo si dà, una legge 
in grado di garantire e proteggere l’arte stessa del costruire8. 
Solo attraverso il legame con l’epoca l’architettura sarebbe in-
vece in grado di assicurarsi un proprio, adeguato, spazio vitale, 
che appunto non dovrebbe mai essere quello dell’individuo o 
del mero presente, bensì quello più ampio e durevole dell’epoca, 
in quanto solamente in essa l’architettura sarebbe in grado di 
costituirsi stadio significativo dell’unica degna e autentica ‘edifi-
cazione’, parte, cioè, del più vasto «corpo» della storia9.
Per Rudolf Schwarz le idee di storia e architettura sono fatal-
mente intrecciate e la connessione tra presente e passato è 
nel progetto architettonico sempre nodale, il più alto — forse 
irraggiungibile — traguardo dell’architettura è infatti da egli con-
siderato un «edificio che unisce in sé il corso del tempo e rende 
presenti, facendone uno stato, tutti i suoi stati»10.
Nel dopoguerra all’interno del dibattito nazionale sul tema della 
Wiederaufbau e della tutela del patrimonio edilizio la posizione 
di Schwarz si definisce in coerenza con i suddetti principi. In 
questo campo Schwarz distingue tre opzioni di intervento: «la 
conservazione, il restauro e l’interpretazione»11, ma le prime, 
intese una come mero mantenimento dei ruderi e l’altra come 
ricostruzione ‘dove era e come era’ sarebbero da attuare solo 
in casi eccezionali. Per Schwarz, la tutela dei monumenti non 
dovrebbe mai corrispondere alla semplice ‘conservazione’, 
bensì ad un più ampio e nobile intento di «cura dello sviluppo 
e della crescita della storia»12. L’idea di una ‘ricostruzione inter-
pretativa’ si fonda difatti sul desiderio di cogliere l’opportunità 

of the event, underlying the title “Mensch und Raum”, is in fact 
Wiederaufbau, or ‘reconstruction’, which in turn is complemented 
by the awareness of the impossibility of rebuilding what has been 
destroyed, since ‘man has changed’ and ‘time has changed’, and 
therefore the only sensible option seems to be to initiate a shared 
reflection, an effort for a common search for solid enough founda-
tions upon which to build the new2. 
From this perspective, the architecture exhibition and the sympo-
sium have the common purpose of “teaching how to look”3 and 
of stimulating thought, raising awareness in both the eye and the 
mind, a necessary condition in order achieve the most important 
goal of all: the reconstruction of “living cities”4. 
In accordance with that objective, Rudolf Schwarz’s speech at 
the 1951 Darmstädter Gespräch aims to identify those which can 
be considered as the indispensable conditions for a “city-building 
programme”5: as the title of his presentation, Das Anliegen der 
Baukunst, anticipates, it is a matter of going back to the essence 
of the very question of the art of building. In Darmstadt, Schwarz 
argues that all action should be underlaid by a conception of the 
architectural practice which always, and necessarily, wishes to 
start from and be substantiated by an “unconditional surrender 
to the common”, capable with its forms, precisely insofar as they 
are produced by the said unconditional surrender, of involving and 
uplifting the whole community6. 

Es ist wesensgemäß der Architektur eigen, daß sie nicht auf den 

einzelnen rechnet, und daß sie auch nicht auf die Stunde, daß sie in 

der großen Gemeinschaft der jetzt Lebenden und auch in der anderen 

großen Gemeinschaft, der Epoche, wurzelt7. 

For Schwarz, architecture is inherently rooted in the community 
and in its own epoch, and this excludes any possible limitation to 
the individual or to actuality. Only through this connection with the 
community is it in fact possible, according to the German architect, 
to tap the source of a common entity, drawing from it a world of 
forms that is so valid that it constitutes a law that the people es-
tablish for themselves, a law that can both ensure and safeguard 
the art of building itself8. On the other hand, it is only through its 
connection to its own time that architecture can be able to secure 
its own, adequate, living space, which in fact should never be 
merely that of the individual or of the present, but rather that of the 
vaster and more enduring epoch, since only as a part of it would 
architecture be able to constitute itself as a significant phase of the 
only truly worthy and authentic ‘building’, as a part, in other words, 
of the larger “body” of history9.
For Rudolf Schwarz, the ideas of history and architecture are inevi-
tably intertwined, and the connection between present and past 
is always crucial for the architectural project. In fact, the highest – 
perhaps unattainable – objective of architecture is considered by 
him to be a “building that unites in itself the whole course of time 
and makes all its states present in a single state”10.
During the postwar period and within the national debate regard-
ing the Wiederaufbau and the safeguarding of the built heritage, 
Schwarz’s position is consistently defined in accordance with the 
above principles. Schwarz identifies three options for interven-
tion: “preservation, restoration, and interpretation”11, yet the first 
two, one understood as maintenance of remains and the other 
as reconstruction ‘where it was and as it was’, were to be imple-
mented only in exceptional cases. For Schwarz, the safeguarding 
of monuments should never be a mere ‘preservation’, but rather 
part of a vaster and more noble attempt to “safeguard the unfold-
ing and development of history”12. The idea of an ‘interpretative 
reconstruction’ is based in fact on the wish to take advantage of 
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di protrarre dialogicamente l’operare umano tramite un contatto 
diretto con le cose: sempre «nuova vita s’accende da vita più 
vecchia»13. Il senso di ogni conservazione, così come di ogni 
progetto, è per Schwarz «nutrimento, non eternizzazione»14, 
solo così è per lui concepibile la speranza, in una nazione rasa 
al suolo, di costruire «dal disastro, un ordine migliore»15, fuori da 
ogni paralizzante storicismo, «fuori dall’insensatezza tecnicisti-
co-funzionalista e dall’assenza di spiritualità»16.
Quattro anni prima del Darmstädter Gespräch Rudolf Schwarz 
firma un contratto con l’Amministrazione di Colonia per la po-
sizione di Generalplaner nella «pianificazione per la costruzione 
della città distrutta»17, la sua notorietà, le precedenti esperienze 
professionali e il forte legame con la città lo rendono un can-
didato ideale, la cui prima preoccupazione, con una Colonia 
ridotta per il 90% in macerie, è quella di non assumersi «la 
responsabilità del definitivo annientamento della città con una 
ricostruzione estranea alla sua essenza»18. 
In una serie di conferenze pubbliche il Generalplaner ha occa-
sione di illustrare i suoi propositi per Colonia19, che però non 
incontreranno il sostegno né della parte conservatrice, né degli 
idealisti del Neues Bauen, in quanto la difficile e virtuosa ‘terza 
via’ di Schwarz non prevede la rinuncia né allo slancio e al ritmo 
della nuova epoca, né alla quiete, alla densità e al carattere 
della città antica. La concezione dei piani di Schwarz per la 
città di Colonia sarà infatti un prodotto originale di una ricerca 
di equilibrio tra nuovo e antico, frutto della maturazione di una 
riflessione sulla natura dell’uomo e del Tempo iniziata molti anni 
prima — in stretto contatto con Romano Guardini — sulle pagi-
ne della rivista «Die Schildgenossen»20.

Nun kommt vor 70 Jahren etwas auf, was man Technik nennt. 

Irgendeine Massenhaftigkeit, eine Beschleunigung kommt in diesen 

Menschen hinein [...] Die Geschwindigkeiten wachsen. Der Mensch 

stellt aus sich einen zweiten Menschen heraus. Er verdoppelt sich. 

Der alte Fußgänger läuft herum, daneben gibt es den technisierten 

Menschen […]. Man hat dabei übersehen, daß der alte Mensch, 

den ich den musealen Menschen nennen möchte, immer noch auf 

seinen zwei Beinen herumlief, daß die alten, hohen Werte zwar ins 

Verborgene zurückgetreten, ins Stille gekommen waren, daß sie 

aber noch da waren21.

Schwarz ipotizza un modello per la città di Colonia che riflette la 
sua immagine del nuovo uomo moderno «raddoppiato» dall’av-
vento della Technik: «dem verdoppelten Menschen ist eine ver-
doppelte Stadt zur Seite zu stellen»22. I disegni pubblicati pochi 
anni più tardi in Das Neue Köln: Ein Vorentwurf illustrano con 
chiarezza l’idea di una Colonia ‘raddoppiata’ in due centri poco 
distanti tra loro lungo le rive del Reno, una Hochstadt cuore 
storico, spirituale e amministrativo rinata dalle ceneri dall’antico 
centro e una Nordstadt a settentrione, cuore pulsante del lavo-
ro, dell’industria e della tecnologia.
Nonostante i primi anni di attività come Generalplaner siano 
energici e promettenti non deve tuttavia trascorrere molto tem-
po prima che la disillusione prenda il sopravvento, la presa di 
coscienza che molti e fondamentali interventi non troveranno 
seguito, insieme a continui scontri con categorie professionali e 
una quotidianità lavorativa non più vissuta con entusiasmo, por-
tano Schwarz ad allentare gradualmente la sua collaborazione 
con gli uffici comunali e a tornare a concentrarsi sulla attività 
di architetto, che si era impegnato a non abbandonare. Persa 
ormai del tutto la fiducia nel vedere le sue visioni realizzarsi, nel 
1952 Schwarz termina ufficialmente il suo rapporto con l’ammi-
nistrazione, lasciando ai posteri ben poco di tangibile delle sue 

the opportunity to dialogically extend human activity through a 
direct contact with the things themselves: indeed, invariably, “new 
life is kindled from older life”13. The meaning of any preservation 
intervention, as well as of any project, for Schwarz, is that of “nur-
turing, not eternalising”14; only in this way is any hope conceivable 
for him, in a nation that has been razed to the ground, of building 
“out of a disaster, a better order”15, free from any paralysing histori-
cism, “from any technicist-functionalist nonsense and the absence 
of spirituality”16.
Four years before the Darmstädter Gespräch, Rudolf Schwarz 
accepted an appointment by the Cologne Administration as 
Generalplaner in charge of the “planning of the construction of the 
destroyed city”17. His reputation, previous professional experience 
and strong ties to the city made him the ideal candidate, whose 
first concern, with a Cologne reduced 90 percent to rubble, was 
not to become “responsible for the ultimate annihilation of the city 
with a reconstruction process that is alien to its very essence”18. 
In a series of public conferences, the Generalplaner had the op-
portunity to explain his proposals for the city of Cologne19 which, 
however, will not find the support either of the conservative faction, 
nor of the idealists of the Neues Bauen, since Schwarz’s difficult 
and virtuous ‘third way’ did not envisage giving up either the en-
thusiasm and rhythm of the new era, nor the serenity, density and 
character of the old city. The conception underlying Schwarz’s 
plans for the city of Cologne will in fact be the original outcome of 
the search for a balance between the new and the old, the result of 
the development of a reflection on the nature of man and of Time 
which had begun many years earlier - in close contact with Roma-
no Guardini - on the pages of the magazine Die Schildgenossen20.

Nun kommt vor 70 Jahren etwas auf, was man Technik nennt. 

Irgendeine Massenhaftigkeit, eine Beschleunigung kommt in diesen 

Menschen hinein [...] Die Geschwindigkeiten wachsen. Der Mensch 

stellt aus sich einen zweiten Menschen heraus. Er verdoppelt sich. 

Der alte Fußgänger läuft herum, daneben gibt es den technisierten 

Menschen […]. Man hat dabei übersehen, daß der alte Mensch, den 

ich den musealen Menschen nennen möchte, immer noch auf seinen 

zwei Beinen herumlief, daß die alten, hohen Werte zwar ins Verbor-

gene zurückgetreten, ins Stille gekommen waren, daß sie aber noch 

da waren21.

Schwarz envisions a model for the city of Cologne that reflects his 
image of the new modern man ‘doubled’ by the advent of Technik: 
“dem verdoppelten Menschen ist eine verdoppelte Stadt zur Seite 
zu stellen”22. The drawings published a few years later in Das Neue 
Köln: Ein Vorentwurf clearly illustrate the idea of a Cologne that 
has been ‘doubled’ into two centres not far apart from each other 
and standing along the banks of the Rhine, a Hochstadt which 
is the historical, spiritual, and administrative heart of the city that 
has risen from the ashes of the old centre, and a Nordstadt to the 
north, that is the hub of labour, industry, and technology.
Although his first few years as Generalplaner are full of energy 
and promise, soon disillusionment took over. The awareness that 
many essential interventions will not be carried out, together with 
continuous clashes with professional entities and a daily work rou-
tine that he no longer experienced with enthusiasm, led Schwarz 
to gradually diminish the intensity of his collaboration with the 
municipal authorities and to focus once again on his work as an 
architect, which he had vowed not to abandon. Having lost all 
hope of seeing his ideas materialise, in 1952 Schwarz officially put 
an end to his collaboration with the public administration, leaving 
behind precious little of tangible related to his designs for Cologne, 
except for two public buildings in the centre of town: the Gürzenich 
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idee per Colonia, se non due puntuali ricostruzioni, due edifici 
pubblici nel centro della città: il Gürzenich e il Wallraf-Richartz-
Museum.
L’edificio neogotico del Wallraf-Richartz-Museum, comple-
tamente distrutto da un bombardamento aereo nel 1943, era 
stato costruito circa un secolo prima dall’architetto Joseph Fel-
ten intorno al chiostro dell’ex-monastero della chiesa minorita 
limitrofa, risalente alla metà del Tredicesimo secolo e anch’essa 
gravemente danneggiata dagli eventi bellici23. Nel 1951 il Co-
mune di Colonia indice un concorso a inviti per la ricostruzione 
di quello che sarà il primo grande edificio museale nella Ger-
mania del dopoguerra e Rudolf Schwarz, con Josef Bernard, 
vince la procedura con il non trascurabile vantaggio di avere 
alle spalle uno studio preliminare per l’area commissionatogli 
precedentemente dall’Amministrazione24. 
Schwarz e Bernard ripristineranno grossomodo l’impianto vo-
lumetrico generale dell’edifico di Felten, disegnando un blocco 
stereometrico intorno al vuoto di un cortile centrale impostato 
sulle tracce del monastero medievale, le cui misure generano 
quelle del nuovo corpo di fabbrica, inscritto in un quadrato 
perfetto accostato all’edificio sacro. Le trifore gotiche super-
stiti di un braccio del chiostro segnano la scansione strutturale 
dell’intero progetto che si articola in sei tratti orientati est-ovest, 
sui quali si impostano sei rispettive lunghe coperture a doppia 
falda disposte parallelamente a quella della navata della Minori-
tenkirche. Tale scelta tende a diversificare le facciate laterali da 
quella opposta alla chiesa — priva dei ‘timpani’ della soluzione 
di copertura —, tendenza che Schwarz sembra deciso a mar-
care con un disegno delle facciate est e ovest che rimanda alle 
sequenze delle strette case con frontone tipiche della città anti-
ca e con un disegno della facciata nord caratterizzato invece da 
una rigida e compatta serie di paraste rastremate, memori dei 
contrafforti dell’edificio preesistente e della adiacente chiesa 
gotica, ma richiamanti inoltre una certa atmosfera industriale, 
rafforzata dall’utilizzo di mattoni facciavista bruniti per la totalità 
delle partizioni verticali esterne e dalla serie di falde metalliche 
della copertura. 
Da una modesta apertura collocata sulla facciata nord è possi-
bile accedere al museo, passando da un primo basso spazio di 
ingresso per poi, scendendo di quota, trovarsi in un grandioso 
atrio a doppia altezza affacciato sulla corte interna, qui un 
ampio scalone sembra ergersi maestosamente dal suolo per 
accompagnare i visitatori al piano nobile, dove inizia il percorso 
museale, su due piani, articolato in un’alternanza di sale con 
diverse altezze illuminate in parte da aperture laterali, in parte 
zenitalmente da una luce naturale graduata dal sistema di co-
perture a doppia falda.
«Come si illuminano i musei?» È il titolo di un discorso pubblico 
tenuto da Schwarz a Düsseldorf nel 1957 quando il Wallraf-
Richartz-Museum sta per essere ultimato. Il titolo è la domanda 
che avvia e guida la riflessione dell’architetto, che immediata-
mente si sdoppia in due registri, in quanto «è possibile dare una 
risposta solo se prima si è risposto alla domanda più generale e 
importante circa il senso e la funzione del museo»25. 
Per Schwarz la prima luce che deve illuminare un museo non 
è quella fisica, bensì quella del pensiero26, innanzitutto è quindi 
necessario capire quale sia la sua «vera destinazione». La rispo-
sta, in sintesi, sarà «costruire una casa», una «casa» pervasa da 
«un’immagine spirituale» valida al punto che la sua elaborazio-
ne e sviluppo possa costituire il «senso» dell’intero edificio27.
Parlando degli edifici museali Schwarz parla in realtà dell’archi-
tettura tutta28, individuando proprio nella testimonianza di una 
tale «immagine ideale» il compito primario di ogni costruzione, 

and the Wallraf-Richartz-Museum.
The neo-Gothic building of the Wallraf-Richartz-Museum, which 
had been completely destroyed by the aerial bombardments of 
1943, had been originally built approximately a century earlier by 
the architect Joseph Felten around the cloister of the former mon-
astery of the adjacent Minorite church, dating from the mid-13th 
century and which was also severely damaged during the war23. 
In 1951, the City of Cologne announced a competition by invita-
tion for the reconstruction of what was to become the first major 
museum building in post-war Germany, and Rudolf Schwarz, to-
gether with Josef Bernard, won the procedure with the significant 
advantage of having undertaken a preliminary study for the area, 
previously commissioned by the Administration24. 
Schwarz and Bernard will more or less roughly restore the general 
volumetric layout of Felten’s building, designing a stereometric 
block around the void of a central courtyard set on the remains of 
the mediaeval monastery, the proportions of which generate those 
of the new building, set in turn in a perfect square juxtaposed to 
the sacred building. The surviving Gothic three-part windows of 
one wing of the cloister mark the structural layout of the entire 
project, which is articulated into six east-west oriented sections, 
with six respective long double-pitched roofs arranged parallel to 
that of the nave of the Minoritenkirche. This choice differentiates 
the side facades from the one that stands opposite to the church – 
which is devoid of the roof’s ‘gables’ –, a decision which Schwarz 
seems determined to emphasise with a design for the east and 
west facades that recalls the series of narrow gabled houses 
typical of the ancient city, while the design of the north facade 
is characterised instead by a rigid and compact series of taper-
ing pilasters which bring to mind the buttresses of the previous 
building and the adjacent Gothic church, but also evoke a certain 
industrial atmosphere, intensified by the use of burnished exposed 
brickwork for the whole of the exterior vertical partitions and the 
series of metal roof pitches.
The main entrance to the museum is through a simple opening on 
the north facade, passing first through an initial low entrance area 
and then descending to a spacious double-height atrium which 
looks over the interior courtyard, where a wide staircase seems to 
rise majestically from the ground leading visitors to the main floor, 
where the two-storey museum itinerary begins, articulated in an 
alternation of rooms with different heights illuminated partly by side 
windows and partly from above by natural light graduated by the 
double-pitched roof system.
“How are museums illuminated?”, is the title of a public speech 
given by Schwarz in Düsseldorf in 1957, when the Wallraf-Rich-
artz-Museum was near completion. This question is the starting 
point for the architect’s reflection, which he immediately divides 
into two registers, since “it is only possible to give an answer if 
one has first answered the more general and important question 
concerning the meaning and function of the museum”25. 
For Schwarz, the first light that must illuminate a museum is not the 
physical light but the light of thought26. It is thus necessary, first of 
all, to understand what its “true intended purpose” is. The answer, 
in brief, is “to build a house”, a “house” pervaded by “a spiritual 
image” that is valid to the point that its design and development 
can constitute the “meaning” of the whole building27.
While referring to museum buildings Schwarz is actually talking 
about architecture at large28, identifying precisely in such an “ideal 
image” the primary task of every building, that is, that of support-
ing and extending through it a possibility of life for the city and for 
things, which keeps alive the “old and high values”29 while also 
being an energetic representation of the present. The “meaning” 
of the museum, as well as of architecture, for Schwarz, is therefore 
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quello cioè di sostenere e protrarre attraverso essa una possi-
bilità di vita per la città e per le cose, che tenga svegli i «vecchi 
e alti valori»29 e al contempo una rappresentazione energica 
del presente. Il «senso» del museo, così come dell’architettura, 
è quindi per Schwarz contenuto nella ricerca di espressione 
di tale «immagine ideale»/«spirituale», che, come ha spiegato 
al Darmstädter Gespräch del 1951, dovrebbe sempre e solo 
nascere da una «resa senza riserve al comune»30: unica fonte 
capace di produrre il «manifestarsi del tipico»31 e l’affermarsi 
delle forme adeguate alla costruzione della città. 
Il Wallraf-Richartz-Museum sembra avere origine da una som-
matoria di queste riflessioni. Il progetto, nel suo lavoro con il 
‘corpo’ specifico sul quale si innesta e con quello della città 
che per secoli ne ha accompagnato la crescita, si dimostra 
un esemplare «programma di costruzione di una città»32 e un 
encomiabile tentativo di «edificare la storia»33. In un’espressio-
ne appartenente alla propria epoca, ma che ambisce a legarsi 
al corso del tempo rendendone presente una moltitudine di 
stati, il progetto del Wallraf-Richartz-Museum sembra intento 
a ritrovare e a impartire un ordine dal quale la città potrebbe 
ciclicamente essere in grado di rinascere, sempre diversa, ma 
sempre la stessa, sempre «nuova e nostra insieme»34. Alle mi-
sure e al carattere della città di Colonia, colta nella totalità della 
sua storia, Schwarz ha dichiarato la sua incondizionata «resa» al 
fine di trarne quelle forme — che egli chiamerebbe «leggi» — da 
impiegare per la costruzione dell’architettura, non prima però di 
un’ulteriore verifica atta a «sottomettere ogni elemento al con-
cetto di validità, di significato»35, di senso , atta a «ripulire ogni 
forma fino a che si sia sbarazzata da ciò che è solo moderno»36 
e a semplificarla «fino a che alla fine non sarebbe rimasto più 
nulla al di fuori degli ultimi, necessari elementi costruttivi»37.
Lo sforzo risoluto di Schwarz nel sottoporre il progetto del 
Wallraf-Richartz-Museum a tali pressioni di pensiero, sensibilità 
e logica costruttiva ambisce a raggiungere un’architettura che 
possa riconoscersi prodotto di una distillazione di comunità 
e Tempo, «non una scatola murata, per così dire, ma un tutto 
insieme, edificio e popolo, corpo e anima»38 nel quale, come in 
una sorta di diapason, sia possibile udire il suono puro della vi-
brazione del suo «uomo raddoppiato», nuovo e insieme antico, 
al quale riesca accordarsi una Colonia «raddoppiata» in un atto 
di ricostruzione e ‘intonatura’ ritenuto unica valida promessa di 
rinascita della città come forma autentica e viva.

1 «Costruire è un'attività fondamentale dell’uomo. L'uomo costruisce aggiungen-
do strutture spaziali e dando così forma allo spazio. Il costruire corrisponde alla 
natura del suo tempo. Il nostro tempo è il tempo della tecnologia. La miseria del 
nostro tempo è la perdita di un senso di patria». Traduzione dell’autore, ora in 
«Bauwelt Fundamente», n. 94, 1991, p. 10.
2 «Haben sich nicht die geistigen und materiellen Grundlagen unseres Lebens 
in weitem Umfang gewandelt? […]. Nur eine Besinnung auf die geistigen und 
wirtschaftlichen Fundamente, die fest genug sind, das Neue zu tragen, kann 
die Not wenden». «Le basi spirituali e materiali della nostra vita non sono forse 
cambiate in larga misura? [...]. Solo una riflessione su fondamenta spirituali ed 
economiche, che siano abbastanza solide da sostenere il nuovo, può risollevare 
la situazione». Traduzione dell’autore, ivi, p. 32.
3 «Der Besucher sollte dabei geleitet werden durch eine Atmosphäre ernster 
Heiterkeit, er sollte schauen lernen und angeregt werden zum Nachdenken». «Il 
visitatore deve essere guidato da un'atmosfera di seria serenità, deve imparare a 
guardare ed essere stimolato a pensare». Traduzione dell’autore, ivi, p. 42.
4 «Unsere Aufgabe, die wir uns gestellt haben, wird dann erfüllt sein, wenn wir mit 
gutem Gewissen feststellen können, daß Darmstadt, um es mit einem Wort zu 
sagen, wieder eine lebendige Stadt geworden ist. Möge auch diese Ausstellung 
zu diesem Ziel führen!». «Il compito che ci siamo prefissati sarà assolto quando 
potremo affermare con coscienza che Darmstadt, per usare una parola, è tornata 
a essere una città viva. Che questa mostra porti anche a questo obiettivo!». Tra-
duzione dell’autore, ivi, p. 18.
5 «Man könnte das das Programm eines Städtebaus nennen». R. Schwarz, Das 
Anliegen der Baukunst, ivi, p. 81.
6 «So besteht also, glaube ich sagen zu können, die Leistung der Architektur darin, 
daß sie infolge einer Hingabe, einer vorbehaltlosen Dreingabe des einzelnen in das 
Gemeinsame, neue Formen schafft [...]. Überhoben in ihre neue Form, wird diese 
Gemeinde wiederum fähig, überhoben in die noch größere und noch weitere Form 
zu werden». «Quindi, credo di poter dire che il risultato dell'architettura è produrre 

contained in the search for the expression of this “ideal”/”spiritual” 
image, which, as he explained at the 1951 Darmstädter Gespräch, 
should always, and exclusively, arise from an “unconditional sur-
render to the common”30, understood as the only source capable 
of producing the “manifestation of the typical”31 and the affirma-
tion of forms that are adequate to the construction of the city. 
The Wallraf-Richartz-Museum seems to have originated from a 
sum of these reflections. The project, in its work with the specific 
‘body’ onto which it is grafted, as well as with the city that has 
accompanied its growth through the centuries, proves to be an 
exemplary “city-building programme”32 and a worthy attempt to 
“build history”33. Through an expression which belongs to its own 
era, yet aspires to connect with the flow of time by making a series 
of states present, the project for the Wallraf-Richartz-Museum 
seems committed to rediscovering and establishing a new order 
from which the city could cyclically be reborn, always different yet 
also always the same. Always “new and ours at the same time”34. 
Schwarz declared his unconditional “surrender” to the measures 
and character of the city of Cologne, grasped in the overall total-
ity of its history, so as to derive from it the forms – which he calls 
“laws” – to be used in the construction of the architecture, not 
before, however, carrying out an additional assessment aimed at 
“subjecting every element to the concept of validity, of meaning”35, 
able to “cleanse every form until it is rid of what is merely mod-
ern”36, and to simplify it “until there is ultimately nothing left except 
for the fina, necessary building elements”37.
Schwarz’s resolute effort in subjecting the Wallraf-Richartz-Muse-
um project to such reflections, sensibility, and constructive reason-
ing aspires to achieve an architecture that may be recognised as 
a distillation of both community and Time, “not a enclosed box, 
so to speak, but rather a unified whole, building and people, body 
and soul”38 that, like a tuning fork, allows us to listen to the pure 
sound of the vibration of his “doubled man”, at once ancient and 
new, and to which a “doubled” Cologne can tune itself through 
a process of reconstruction and ‘tuning’ understood as the only 
valid promise of rebirth of the city as authentic and living form.

Translation by Luis Gatt

1 “Building is a fundamental human activity. Man builds by adding spatial structures 
and thus shaping space. Building reflects the nature of his time. Our time is the time 
of technology. The affliction of our time is the loss of a sense of home”. Translation by 
the author, in «Bauwelt Fundamente», n. 94, 1991, p. 10.
2 “Haben sich nicht die geistigen und materiellen Grundlagen unseres Lebens 
in weitem Umfang gewandelt? […]. Nur eine Besinnung auf die geistigen und 
wirtschaftlichen Fundamente, die fest genug sind, das Neue zu tragen, kann die 
Not wenden”. “Haven’t the spiritual and material foundations of our lives significantly 
changed? [...]. Only a reflection on spiritual and economic foundations, which are 
solid enough to support the new, can improve the situation”. Translation by the 
author, Ibid., p. 32.
3 “Der Besucher sollte dabei geleitet werden durch eine Atmosphäre ernster 
Heiterkeit, er sollte schauen lernen und angeregt werden zum Nachdenken”. “The 
visitor must be guided by an atmosphere of earnest serenity, must learn to look and 
be stimulated to think”. Translation by the author, Ibid., p. 42.
4 “Unsere Aufgabe, die wir uns gestellt haben, wird dann erfüllt sein, wenn wir mit 
gutem Gewissen feststellen können, daß Darmstadt, um es mit einem Wort zu 
sagen, wieder eine lebendige Stadt geworden ist. Möge auch diese Ausstellung zu 
diesem Ziel führen!”. “The task we have set ourselves will have been fulfilled when we 
can state with a clear conscience that Darmstadt, to put it in a word, has become a 
living city again. May this exhibition also lead to this goal!” Translation by the author, 
Ibid., p. 18.
5 «Man könnte das das Programm eines Städtebaus nennen». R. Schwarz, Das 
Anliegen der Baukunst, Ibid., p. 81.
6 «So besteht also, glaube ich sagen zu können, die Leistung der Architektur darin, 
daß sie infolge einer Hingabe, einer vorbehaltlosen Dreingabe des einzelnen in das 
Gemeinsame, neue Formen schafft [...]. Überhoben in ihre neue Form, wird diese 
Gemeinde wiederum fähig, überhoben in die noch größere und noch weitere Form 
zu werden». “I therefore think I can say that the achievement of architecture consists 
in the fact that it creates new forms as a result of a surrender, of an unconditional 
surrender of the individual into the common [...]. Lifted up into its new form, this com-
munity becomes capable, in turn, of being uplifted into a still greater and vaster form”. 
Translation by the author, Ibid., p. 81.
7 “The fact is inherent in architecture that it is not based either on the individual, nor 
on the current time, that it is rooted in the great community of those living today and 
also in that other great community, the epoch”. Translated by the author, Ibid., p. 81.
8 “Es ist eine Leistung, die nur durch das Opfer vieler Menschen in ein Gemeinsames 
erreicht werden kann, dann aber wird dieses Opfer belohnt durch das Hinzuschenken 
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nuove forme come risultato di una resa, una resa senza riserve dell'individuo nel 
comune [...]. Sollevata nella sua nuova forma, questa comunità diventa a sua 
volta capace di essere sollevata in una forma ancora più grande e più ampia». 
Traduzione dell’autore, ibidem.
7 «È insito nell'architettura il fatto di non basarsi né sull'individuo, né sull’oggi, ma 
di essere radicata nella grande comunità di coloro che vivono nell’oggi e anche 
nell'altra grande comunità, l’epoca». Traduzione dell’autore, ibidem.
8 «Es ist eine Leistung, die nur durch das Opfer vieler Menschen in ein Gemein-
sames erreicht werden kann, dann aber wird dieses Opfer belohnt durch das 
Hinzuschenken und durch das Aufschließen von einer ganzen Welt von Formen, 
die dem einzelnen sich niemals hergeben, die der einzelne niemals hervorbringen 
könnte. Aber was da hervorgebracht wird, ist dann wieder so gültig wie eine Figur 
der Geometrie oder wie ein Gesetz, das ein Volk sich selber gibt. Es sind durchweg 
ganz klare, absolut unverschnörkelte Formen in der Grundkonzeption». «È una 
conquista che può essere raggiunta solo attraverso il sacrificio di molte persone in 
uno sforzo comune, ma poi questo sacrificio è ricompensato dal dono e dall'aper-
tura di un intero mondo di forme che non si danno mai al singolo, che il singolo non 
potrebbe mai produrre. Ma ciò che viene fuori vale quanto una figura geometrica o 
una legge che un popolo si dà. Sono sempre forme molto chiare, assolutamente 
disadorne nella loro concezione di base». Traduzione dell’autore, ibidem.
9 «Gradualmente un'epoca si allinea all'altra fino a costituire l'intero. Passando 
per tutti gli stadi si svolge una storia di dignità superiore, la storia autentica, vera 
e propria, e si svela una forma d'ordine più elevato, la forma genuina. Nel corso 
del tempo emerge una forma complessiva, si fa visibile l'intero e i nostri progetti 
sono contributo a esso. Membri di un corpo più grande». R. Schwarz, Costruire la 
chiesa, Morcelliana, Brescia 1999, p. 212.
10 Ivi, p. 22.
11 W. Pehnt, H. Strohl, Rudolf Schwarz 1897-1961, Electa, Milano 2000, p. 149.
12 Ivi, p. 150.
13 R. Schwarz, Costruire la chiesa, cit., p. 243.
14 Ivi, p. 223.
15 W. Pehnt, H. Strohl, cit., p. 154.
16 Ivi, p. 166.
17 Ivi, p. 133.
18 Ivi, p. 146.
19 Cfr. P. Mantziaras, Rudolf Schwarz and the concept of City-landscape, in «Ac-
tas del congreso internacional Arquitectura, ciudad e ideología antiurbana», T6 
Ediciones, Pamplona 2002 e W. Pehnt, H. Strohl, Il piano regolatore generale di 
Colonia, in W. Pehnt, H. Strohl, Rudolf Schwarz 1897-1961, Electa, Milano 2000, 
pp. 130-143, e R. Schwarz, Das Neue Köln: Ein Vorentwurf, Hrsg Stadt Köln, 
Köln 1950.
20 Cfr W. Pehnt, H. Strohl, Romano Guardini, in W. Pehnt, H. Strohl, cit., pp. 50-57.
21 «Ora, 70 anni fa, appare qualcosa chiamato tecnologia. Una specie di massifi-
cazione, un'accelerazione entra in questo essere umano [...] Le velocità crescono. 
L'uomo crea da sé un secondo essere umano. Si raddoppia. L’antico uomo 
cammina e accanto a lui c'è l'essere umano tecnicizzato [...]. Non ci si accorgeva 
che l’uomo antico, che vorrei chiamare l'uomo del museo, camminava ancora 
sulle sue due gambe, che i vecchi e alti valori si erano ritirati nell'oscurità, nel 
silenzio, ma che erano ancora lì». Traduzione dell’autore da R. Schwarz, Rede 
in den Verhandlungen der Stadtvertretung zu Köln (1948), in A. Henning Smo-
lian, Serie oder Persönlichkeit – zum Technikverständnis von Rudolf Schwarz, in 
«Wolkenkuckucksheim. Internationale Zeitschrift zur Theorie der Architektur», n. 
33, 2014, p. 202.
22 «L'essere umano raddoppiato deve essere accompagnato da una città raddop-
piata». Traduzione dell’autore, ibidem.
23 La storia del Wallraf-Richartz-Museum nasce grazie a una copiosa donazione 
alla Città da parte del collezionista Ferdinand Franz Wallraf, effettuata a patto che 
dopo la sua morte, avvenuta nel 1824, le opere fossero rese accessibili al pubbli-
co, condizione che si realizza, dopo alcune sistemazioni provvisorie, solo nel 1954 
con l’intervento del facoltoso mercante Johann Heinrich Richartz che detta stavol-
ta come sua condizione che i lavori per la nuova costruzione di un edificio museale 
atto ad accogliere la collezione di Wallraf siano affidati all’architetto Joseph Felten. 
Cfr. H. Borger, Museen der Stadt Köln, Vista Point, Köln 1990.
24 Cfr W. Pehnt, H. Strohl, Il Gürzenich e il Wallraf-Richartz-Museum, in W. Pehnt, 
H. Strohl, cit., pp. 197-209.
25 R. Schwarz, Come si illuminano i musei?, in W. Pehnt, H. Strohl, cit., p. 261.
26 «Rudolf Schwarz fu un grande maestro costruttore nel senso più vero della 
parola. Tutto il suo essere — non il suo fare, ma anche il suo pensare incompa-
rabilmente profondo — fu uno sforzo costante per conseguire chiarezza, senso 
e ordine. Rudolf Schwarz fu un maestro costruttore pensante, e per lui l'arte del 
costruire fu ordine dominato dalla forma, colmato di senso». Premessa di Ludwig 
Mies van Der Rohe a R. Schwarz, Costruire la chiesa, cit., p. 27.
27 R. Schwarz, Come si illuminano i musei?, in W. Pehnt, H. Strohl, cit., pp. 261-263.
28 «Un simile ideale che preme per essere rappresentato e sviluppato farebbe del 
museo un compito spirituale, così come dell’architettura». Ivi, p. 262.
29 «Man hat dabei übersehen, daß der alte Mensch, den ich den musealen Men-
schen nennen möchte, immer noch auf seinen zwei Beinen herumlief, daß die 
alten, hohen Werte zwar ins Verborgene zurückgetreten, ins Stille gekommen 
waren, daß sie aber noch da waren, wie ja unsere Kirchen und Dome noch da 
waren». «Si dimenticava che l’uomo antico, che vorrei chiamare l'uomo del mu-
seo, camminava ancora sulle sue due gambe, che i vecchi e alti valori si erano 
ritirati nell'oscurità, erano diventati silenziosi, ma che erano ancora lì, così come 
erano ancora lì le nostre chiese e cattedrali». Traduzione dell’autore da A. Henning 
Smolian, Serie oder Persönlichkeit – zum Technikverständnis von Rudolf Schwarz, 
cit., p. 202.
30 R. Schwarz, Das Anliegen der Baukunst, cit., p. 81.
31 Da W. Pehnt, H. Strohl, cit., p. 54.
32 R. Schwarz, Das Anliegen der Baukunst, cit., p. 81.
33 R. Schwarz, Costruire la chiesa, cit., p. 225.
34 Da W. Pehnt, H. Strohl, Rudolf Schwarz 1897-1961, cit., p. 47.
35 R. Schwarz, Come si illuminano i musei?,cit., p. 263.
36 Ibidem
37 Da W. Pehnt, H. Strohl, Rudolf Schwarz 1897-1961, cit., p. 233.
38 R. Schwarz, Costruire la chiesa, cit., p. 229.

und durch das Aufschließen von einer ganzen Welt von Formen, die dem einzelnen 
sich niemals hergeben, die der einzelne niemals hervorbringen könnte. Aber was da 
hervorgebracht wird, ist dann wieder so gültig wie eine Figur der Geometrie oder wie 
ein Gesetz, das ein Volk sich selber gibt. Es sind durchweg ganz klare, absolut unver-
schnörkelte Formen in der Grundkonzeption”. “It is an achievement that can only be 
accomplished through the sacrifice of many people undertaking a common effort, but 
then this sacrifice is rewarded by the granting and by the opening up of a whole world 
of forms that are never awarded to the individual, which the individual could never 
bring about. Yet what is brought forth has the same validity as a geometrical figure 
or a law that the people establish for themselves. They are always very clear forms, 
absolutely plain forms in their basic conception”. Translation by the author, Ibid., p. 81
9 “One era gradually aligns with the next until it constitutes the whole. A history of 
superior dignity unfolds as we progress through all the stages, an authentic and 
genuine narrative, which reveals a higher order. Over time, an overall form emerges, 
the whole becomes visible, and our projects contribute to it. They become parts of 
a larger body”. R. Schwarz, Costruire la chiesa, Morcelliana, Brescia 1999, p. 212.
10 Ibid., p. 22.
11 W. Pehnt, H. Strohl, Rudolf Schwarz 1897-1961, Electa, Milan 2000, p. 149.
12 Ibid., p. 150.
13 R. Schwarz, Op. Cit., p. 243.
14 Ibid., p. 223.
15 W. Pehnt, H. Strohl, Op. cit., p. 154.
16 Ibid., p. 166.
17 Ibid., p. 133.
18 Ibid., p. 146.
19 Cf. P. Mantziaras, “Rudolf Schwarz and the concept of City-landscape”, in Actas 
del congreso internacional Arquitectura, ciudad e ideología antiurbana, T6 Ediciones, 
Pamplona 2002 and W. Pehnt, H. Strohl, “Il piano regolatore generale di Colonia”, 
in W. Pehnt, H. Strohl, Op. Cit., pp. 130-143, and R. Schwarz, Das Neue Köln: Ein 
Vorentwurf, Hrsg Stadt Köln, Cologne 1950.
20 Cf. W. Pehnt, H. Strohl, “Romano Guardini”, in W. Pehnt, H. Strohl, Op. cit., pp. 
50-57.
21 “Now, 70 years ago, something came up which we call technology. A sort of 
‘massification’, an acceleration penetrated this human being [...] Speeds increased. 
The human being made a second human being out of himself. He doubled himself. 
The ancient man walked around and next to him was the technicised human being 
[...]. One did not realise that the ancient man, whom I would like to call the museum 
man, was still walking on his two legs, that the old, high values had retreated into 
obscurity, into silence, but they were still there”. Translation by the author, taken from 
R. Schwarz, Rede in den Verhandlungen der Stadtvertretung zu Köln, (1948), in A. 
Henning Smolian, “Serie oder Persönlichkeit – zum Technikverständnis von Rudolf 
Schwarz”, in Wolkenkuckucksheim. Internationale Zeitschrift zur Theorie der Architek-
tur, n. 33, 2014, p. 202.
22 “The doubled man must be accompanied by a doubled city”. Translation by the 
author, ibid., p. 202.
23 The history of the Wallraf-Richartz-Museum began thanks to a generous dona-
tion to the City by the collector Ferdinand Franz Wallraf, who stipulated that after his 
death in 1824 the works would be made accessible to the public, something that was 
fulfilled, after some temporary arrangements, only in 1954 thanks to the intervention 
of the wealthy merchant Johann Heinrich Richartz, on the condition that the works 
for the construction of a museum for hosting Wallraf’s collection be entrusted to the 
architect Joseph Felten. Cf. H. Borger, Museen der Stadt Köln, Vista Point, Cologne 
1990.
24 Cf. W. Pehnt, H. Strohl, “Il Gürzenich e il Wallraf-Richartz-Museum”, in W. Pehnt, H. 
Strohl, Op. cit., pp. 197-209.
25 R. Schwarz, “Come si illuminano i musei?”, in W. Pehnt, H. Strohl, Op. cit., p. 261.
26 “Rudolf Schwarz was a great master builder in the most genuine sense of the 
word. His whole being – not only his practice, but also his unique profound thought 
– conveyed a constant effort to achieve clarity, sense and order. Rudolf Schwarz was 
a thoughtful master builder, and for him the art of building was an order dominated 
by form, and infused with meaning”. Foreword by Ludwig Mies van Der Rohe to R. 
Schwarz, Op. cit., p. 27.
27 R. Schwarz, Come si illuminano i musei?, in W. Pehnt, H. Strohl, Op. cit., pp. 
261-263.
28 “An ideal such as this, which is yearning to be represented and developed, would 
turn the museum into a spiritual endeavour, and the architecture as well”. Ibid., p. 262.
29 «Man hat dabei übersehen, daß der alte Mensch, den ich den musealen Menschen 
nennen möchte, immer noch auf seinen zwei Beinen herumlief, daß die alten, hohen 
Werte zwar ins Verborgene zurückgetreten, ins Stille gekommen waren, daß sie aber 
noch da waren, wie ja unsere Kirchen und Dome noch da waren». “One did not realise 
that the ancient man, whom I would like to call the museum man, was still walking 
on his two legs, that although the old, high values had retreated into obscurity, into 
silence, they were still there, just like our churches or cathedrals”. Translated by the 
author, taken from A. Henning Smolian, “Serie oder Persönlichkeit – zum Technikver-
ständnis von Rudolf Schwarz”, in Op. cit., p. 202.
30 R. Schwarz, Das Anliegen der Baukunst, p. 81.
31 From W. Pehnt, H. Strohl, Op. cit., p. 54.
32 R. Schwarz, Das Anliegen der Baukunst, p. 81.
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