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Claudia Cavallo

In 1981, Edoardo Gellner published the book Architettura Anonima Ampezzana, an overview of an ‘unconventional’ 
architecture that pursues with every means possible the achievement of all the life goals of its inhabitants and builders. The 
architect and urban planner, in charge of Cortina’s Municipal Zoning Plan ahead of the 1956 Olympics, seeks the principles 
on which to base the construction of a new landscape through the observation of anonymous architecture.

In 1981, Edoardo Gellner published the book Architettura Anonima 
Ampezzana, an overview of an ‘unconventional’ architecture that 
pursues with every means possible the achievement of all the life 
goals of its inhabitants and builders. But why did the architect who 
designed the ENI colony in Borca di Cadore – considered a wa-
tershed in Alpine architecture1 – embark on a research concerning 
architecture without architects? What did it represent for him?
Gellner honed his skills as a decorator, interior and graphic de-
signer in the region of Kvarner, beginning his journey in Vienna 
and Venice, where he became an architect during years of great 
transformations. He discovered the valley of Ampezzo from above 
in 1938 during a crossing of the Dolomites, and within a few 
years he had established himself there, following a series of com-
missions from an international circuit of inn-keepers: ballrooms, 
bakeries, stores, and hotels hailed by Bruno Zevi as examples of 
an architectural culture capable of responding to the false ‘rustic’2 
without resorting to the stylistic trappings of an atopic modernity. 
It was this condition as an outsider that led him to seek to under-
stand the ‘nature’ of the place in which he worked3, as a result of 
an intimate moral necessity that became even more urgent when, 
in 1949, he was commissioned to draw up the Zoning Plan for 
Cortina d’Ampezzo, ahead of the 1956 Winter Olympics. In a pe-
riod that witnessed the explosion of mountain-related tourism and 
the rapid decline of the rural world, Gellner reflects on the future 
of the landscape of Ampezzo as it faced an excessive building 
development, which was bound to intensify, carrying with it its 
irreconcilable contradictions: the appeal of a landscape that be-
comes an object of desire while being simultaneously aggressed 

L’architettura anonima ampezzana nello sguardo di Edoardo Gellner
Anonymous Ampezzan architecture through the gaze of Edoardo Gellner

Nel 1981 Edoardo Gellner pubblica il libro Architettura Anonima 
Ampezzana, affresco di un’architettura ‘spregiudicata’ che per-
segue con ogni mezzo la realizzazione degli obiettivi di vita dei 
suoi abitanti e costruttori. Ma perché l’autore della colonia ENI a 
Borca di Cadore – considerata uno spartiacque nell’architettura 
alpina1 – si dedica ad una ricerca sull’architettura senza archi-
tetti? Che cosa rappresenta per lui? Alcuni indizi sono deposi-
tati nelle sue fotografie, che offrono una traccia per ricostruire i 
fondamentali rapporti tra ricerche, piani e progetti.
Gellner si forma come arredatore e grafico nei grandi orizzonti 
del Quarnero, e inizia il suo periplo da Vienna e Venezia, dove 
diventa architetto in anni di cruciali cambiamenti. Nel 1938 la 
conca ampezzana gli appare dall’alto durante una traversata 
dolomitica e, nel giro di pochi anni, vi stabilisce il suo studio, 
con l’infittirsi degli incarichi legati a un circuito internazionale di 
albergatori: sale da ballo, pasticcerie, negozi e alberghi pubbli-
cati da Bruno Zevi come esempio di una cultura architettonica 
capace di rispondere al falso ‘rustico’2 senza ricorrere agli stile-
mi di una modernità atopica. 
Proprio la sua estraneità lo spinge a cercare di comprendere 
la ‘natura’ del luogo in cui lavora3, per una intima necessità 
morale che diventa ancora più urgente quando, nel 1949, viene 
incaricato della redazione del piano regolatore di Cortina d’Am-
pezzo, in vista delle Olimpiadi invernali del 1956. In un crinale di 
tempo che vede l’esplosione del turismo di montagna e il rapido 
tramonto del mondo rurale, Gellner riflette sul futuro del pae-
saggio ampezzano a fronte dello sviluppo edilizio eccezionale, 
destinato a intensificarsi con le sue inconciliabili contraddizioni: 
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Tutti i materiali iconografici sono frutto di una ricerca svolta sul Fondo Gellner, 
presso l’Archivio Progetti Iuav. Le fotografie che accompagnano il testo sono 
tutte di Edoardo Gellner, scattate tra il 1957 e il 1962.
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l’attrazione per un paesaggio che diventa oggetto del desiderio 
e la sua contemporanea aggressione con le grandi costruzioni 
funzionali al turismo d’élite e l’esibizionismo delle seconde case 
(una questione controversa che si rinnova per Milano-Cortina 
2026). Ma poiché «il turismo trasforma la modesta economia 
agricola, a stento sufficiente alle esigenze della popolazione, 
in una florida economia»4, l’obiettivo del piano è «proteggere il 
paesaggio»5 nell’ipotesi di un raddoppio dei volumi.
Secondo Giorgio Agamben la lacerazione che interessa l’arte, 
a partire dallo scollamento moderno fra cultura e produzione 
artistica, si è estesa alla percezione del paesaggio, e «ci sembra 
naturale parlare oggi di una conservazione del paesaggio come 
si parla della conservazione dell’opera d’arte», perché «l’inca-
pacità di inserirsi nel paesaggio senza deturparlo e il desiderio 
di purificarlo da quest’inserimento non sono che il dritto e il 
rovescio di una stessa medaglia»6. Gellner cerca di ricomporre 
questa dualità risalendo al ‘grado zero’ dell’architettura. In un 
paesaggio essenzialmente rurale, che trae «il suo ben preciso 
carattere da quelle forme di insediamenti umani che sono dette 
di architettura spontanea»7, egli cerca l’«ordine segreto»8 di un 
equilibrato rapporto fra uomo e Natura, su cui fondare la costru-
zione di un nuovo paesaggio.
Le aggregazioni spontanee (viles) cadenzate dal necessario 
spazio inedificato della taela – una fitta tessitura di orti, col-
tivi e spazi incolti – presentificavano allora una «immagine 
antichissima»9, immortalata negli scatti di Gellner, che ancora 
oggi appare, per frammenti, a chi sale alle frazioni di Mortisa 
e Col: circa dieci case rurali e una chiesa si disponevano vi-
cine, senza toccarsi, sfruttando la pendenza e l’esposizione 
in rapporto allo spazio della coltivazione e del pascolo, per 
assicurare a ogni casa il sole e il vento per l’essicazione, il con-
trollo dei rispettivi terreni, l’ingresso libero sul retro per il carro. 
Guardando alle forme dell’insediamento spontaneo nella conca 
ampezzana, propone ampie fasce inedificabili (o «cunei verdi») 
poste a rimarcare l’identità dei singoli nuclei, per conservare 
una grammatica propria del luogo, scritta nella ritmica alter-
nanza fra costruzioni e grandi spazi vuoti. Concentra i volumi 
nel nucleo già densamente edificato di Cortina, con le grandi 
costruzioni che ne scolpiscono un nuovo carattere urbano, per 
evitare la disseminazione di case sparse, e per consolidare la 
dialettica fra il centro e le frazioni alte, che lo circondano come 
una costellazione. Infine, per le contenute espansioni edilizie, 
affida un valore esemplificativo ai disegni delle viles ampezzane 
attraverso i planivolumetrici di Grignes e Lacedel, e i dettagliati 
profili in alzato di Chiave, Col, Mortisa, Lacedel, Val e Cadin. Di-
segni allegati alla relazione con l’obiettivo di illustrare caratteri, 
proporzioni e rapporti fra gli edifici, che non intende normare 
rigidamente.
Oltre il piano – fortemente ostacolato e mai adottato – Gellner 
prosegue il ‘grande cantiere’ di ricerche sull’architettura ano-
nima al di fuori di qualsiasi incarico. Nel 1957, con l’acquisto 
della nuova Hasselblad, inizia le campagne fotografiche per 
«una sistematica ricerca sul paesaggio rurale storico»10 che 
da Cortina si allarga progressivamente alla montagna veneta e 
ancora, con esempi selezionati, fino alla Puglia, sempre in cerca 
delle «singolarità fisionomiche che differenziano un paesaggio 
edificato dall’altro»11.
Il suo ritratto del paesaggio ampezzano racconta la compene-
trazione di architettura e ambiente naturale attraverso i mol-
teplici ritorni nelle diverse stagioni e il continuo salto di scala 
dalle forme dell’insediamento agli elementi della costruzione. 
Le antiche viles sono inscindibili da monti, boschi, torrenti e 
pieghe del terreno: negli scatti dall’alto le coperture entrano fra 

through the building of large functional structures for elite tourism 
and showy holiday homes (a controversial issue that is back in the 
forefront in view of the Milan-Cortina 2026 Winter Olympics). Yet 
since “tourism transforms the modest agricultural economy, barely 
sufficient for the needs of the population, into a thriving economy”4, 
the plan’s goal is to “protect the landscape”5 while doubling the 
volume of built structures.
According to Giorgio Agamben, the rupture which affects art, 
beginning with the modern disjunction between culture and art 
production, has extended to the perception of the landscape, and 
thus “it seems natural for us to speak today of a preservation of 
the landscape as we speak of the preservation of a work of art”, 
because “this inability to fit into the landscape without disfiguring it 
and the desire to purify it from this insertion are but the two sides 
of the same coin”6. Gellner tries to re-establish this duality by go-
ing back to the ‘degree zero’ of architecture. In an essentially rural 
landscape, which draws “its very specific character from those 
forms of human settlement that are known as spontaneous archi-
tecture”7, he seeks the “secret order”8 of a balanced relationship 
between man and Nature, on which to base the construction of a 
new landscape.
The spontaneous aggregations (viles) rhythmed by the unbuilt 
space of the taela – a dense pattern of gardens, fields, and uncul-
tivated spaces – actualise a “very ancient image”9 which still ap-
pears, fragmented, to those who reach the hamlets of Mortisa and 
Col: about ten rural houses and a church clumped together, yet 
separate, using the slope and solar exposure to ensure that each 
house has enough sun and wind for drying, control of their respec-
tive lands, and an access for the cart at the rear. Considering the 
forms of spontaneous settlements in the valley, Gellner proposes 
maintaining large unbuilt strips (or “green belts”) so as to mark the 
identity of the various settlements, and to preserve a grammar 
specific to the place, in rhythmic alternation between buildings and 
large empty spaces. The Zoning Plan (together with the detailed 
plan for the centre and the landscape plan), emphasises the dia-
lectics between the centre of Cortina and the villages at the base 
of the Dolomite crags, which surround it like a constellation: it con-
centrates buildings in the already densely developed valley core, 
with large buildings shaping a new urban character, thus avoiding 
the presence of scattered houses. Finally, for the building expan-
sions, it emphasises the illustrative importance of the Ampezzo 
viles using the plane and volume representations of Grignes and 
Lacedel, along with the detailed elevation profiles of Chiave, Col, 
Mortisa, Lacedel, Val, and Cadin. Drawings are annexed to the re-
port for illustrating features, proportions and relationships between 
buildings which, however, are not rigidly regulated.
Beyond the plan – strongly opposed and never adopted – and 
independently of any commission, Gellner continued the ‘great 
worksite’ of research on anonymous architecture: he measures 
dimensions and distances between dwellings, records their 
shapes, the distribution of elevations in relation to the morphology 
of the terrain, strategies of accretion, while also investigating the 
workmanship involved in individual architectural elements, down 
to the joints of a variety of timber construction techniques. In 1957, 
having acquired a new Hasselblad camera, he began a series of 
photographic campaigns to carry out “a systematic research of 
the historical rural landscape”10 that extends from Cortina toward 
the Venetian mountains and further yet, with selected examples, 
as far as Apulia, always in search of the “physiognomic peculiari-
ties that make a built landscape different from another”11.
His depiction of the Ampezzan landscape relates the interpenetra-
tion of architecture and natural environment through numerous 
visits during the various seasons of the year and a continuous 
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le tessiture dei prati fittamente lavorati e, viceversa, con lo sfon-
do delle crode, «sono proprio queste costruzioni sorte ai piedi 
della montagna che ci danno l’esatto metro per la intuizione 
della grandiosità delle cime»12. La casa rurale assume un ruolo 
iconico, su fondi rocciosi o grandi prati, e l’enigmatico brite – 
struttura monocellulare che costituiva l’elemento ‘pioniere’ nella 
colonizzazione dei pascoli alti – è ritratto come un personaggio 
senza tempo sul fondo di un cielo mutevole.
Gellner non cerca quella identità dell’architettura alpina che 
interessa Cereghini, ma la singolare «essenza fisionomica 
dell’ambiente costruito ampezzano»13 capace di guidare l’in-
serimento dell’architettura nel paesaggio. Lo sguardo appas-
sionato che getta sull’architettura anonima è uno sguardo da 
progettista, affine a quello di Pagano nel riconoscimento di una 
bellezza determinata dall’aderenza delle forme alle necessità 
della vita, che però sposta l’enfasi sulla casa rurale intesa come 
elemento di costruzione di un preciso paesaggio. Denota una 
sensibilità rivolta alle forme dell’insediamento e ai rapporti fra 
spazi interni ed esterni espressa, negli stessi anni, dalla mostra 
dell’architettura spontanea alla IX Triennale di Milano curata da 
De Carlo, Samonà e Cerutti, nell’intento di cogliere un insegna-
mento non letterale per il progetto delle nuove città.
Nel suo volume, frutto di trent’anni di riflessioni, disegni e 

leap in scale from the forms of the settlement to the elements 
of the construction. The ancient viles are inseparable from the 
mountains, woods, streams and folds in the terrain: in the shots 
from above, the roofs fit between the textures of the heavily 
worked fields and, conversely, with the backdrop of the crags, “it 
is precisely these constructions that have emerged at the foot of 
the mountain that give us the precise measure for grasping the 
grandeur of the peaks”12. The rural house takes on an iconic role, 
against a rocky backdrop or vast prairies, and the enigmatic brite 
– a single-cell structure that constituted the ‘pioneering’ element 
in the colonisation of the high pastures – is depicted as a timeless 
figure set against a variable sky.
Unlike Cerghini, Gellner is not in search of that identity of Alpine 
architecture, but rather of the singular “physiognomic essence of 
the Ampezzan built environment”13, which can guide the insertion 
of architecture into the landscape. His passionate gaze on the 
anonymous architecture is a designer’s gaze, similar to Pagano’s 
in the recognition of a beauty that is determined by the adherence 
of forms to the necessities of life. Something which also shifts 
the emphasis on the rural house understood as an element of 
construction belonging to a specific landscape. This denotes a 
sensibility towards settlement forms and the relationships between 
interior and exterior spaces expressed at the time by the exhibition 
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fotografie, Gellner decostruisce la narrazione della civiltà 
rurale ancorata a un modello semplificato di casa ‘tipica’14 e 
afferma che «un tipo ampezzano di casa rurale non esiste»15. 
Un’affermazione polemica, diretta alla ricezione superficiale 
del tipo che ha prodotto il paesaggio ripetitivo delle seconde 
case, per «ricchi turisti che amano rifugiarsi in casette falso-
rurali […] standardizzate»16. Più che negare l’esistenza di un 
tipo nella costruzione del paesaggio ampezzano, egli sostiene 
che gli elementi di generalità rinvenibili nel tipo ‘unitario’ – la 
cui caratteristica notevole è l’accostamento longitudinale di 
casa e fienile sotto lo stesso tetto – si estendono a un’area 
della montagna veneta molto più vasta. I cinquantadue esempi 
di case rurali rilevate e comparate per costanti e variazioni – 
nell’assemblaggio fra abitazione e rustico, nella disposizione 
dei fuochi e nell’accrescimento delle unità familiari –, sfuggono 
invece ad ogni tentativo di individuare un canone, soprattutto 
nelle costruzioni più antiche, mostrando l’inesauribile ricchezza 
di soluzioni prodotte in risposta allo stesso problema dell’abi-
tare da una civiltà rurale egualitaria, di consortes (pari), ma non 
per questo omologante. 
Ne emerge il profilo di «un’edilizia decisamente eterogenea»17 
nella quale è possibile riconoscere alcuni «caratteri originari»18 
che riguardano gli elementi architettonici nella loro forma 

on spontaneous architecture at the IX Milan Triennale curated by 
De Carlo, Samonà and Cerutti, with the intention of learning a non-
literal lesson useful for the design of new cities.
In his book, which was the result of 30 years of reflections, draw-
ings and photographs, Gellner deconstructs the narrative of a rural 
civilisation anchored in a simplified model of the ‘typical’ house14 
and affirms that “an Ampezzo type of rural house does not exist”15. 
A controversial statement directed at the superficial understand-
ing of type that has produced the repetitive landscape of holiday 
homes, for “a clientele of wealthy tourists who like to hide out in 
standardised [...] faux-rural cottages”16. He does not deny the ex-
istence of a ‘type’ in the construction of the Ampezzan landscape, 
but he does argue that the common elements found in the ‘unitary’ 
type – whose most notable feature is the longitudinal juxtaposi-
tion of house and barn under the same roof – extend to a much 
vaster area of the Venetian mountains. The Ampezzan rural house, 
which he studied rigorously to identify constants and variations in 
the arrangement between the dwelling and rustic elements, in the 
placement of hearths and in the growth of family units, through 
the comparison of 52 surveyed examples, eludes any attempt 
to identify a canon, especially in the oldest constructions, thus 
demonstrating the inexhaustible wealth of solutions produced 
in response to the problems of living by a rural civilisation that is 
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archetipica. Il tetto è la «pars pro toto»19 che definisce la 
fisionomia della casa nel paesaggio, con due falde di mode-
sta pendenza che si estendono per coprire anche il fienile, 
andando a comporre grandi figure allungate che arrivano ai 
2500 mc nelle case monofamiliari e 4500 mc nelle case mul-
tifamiliari. La stanza del fuoco, nella forma del fogher o del 
larin, spesso accoppiati, costituisce la «prima pietra»20 attorno 
a cui cresce la casa. L’ambiente intimo e protetto, con piccole 
aperture strombate, compone il ‘cuore’ lapideo dell’abitazione 
assieme allo spazio della loza (androne) che ne distribuisce 
gli ambienti e culmina nella scala. L’alternanza fra mura in 
pietra intonacate a calce e manti argentei di larice al naturale 
racconta all’esterno il passaggio dall’abitazione al fienile. Il 
legno si estende poi alla struttura dell’intera copertura, negli 
avancorpi sospesi e in alcune presenze complementari alla 
casa rurale, come i recinti degli orti e le arfe (strutture a gra-
ticcio per essiccare le fave) che si stagliano libere accanto alla 
casa nel punto più ventilato, del tutto simili alle strutture del piol 
(ballatoio). Il sistema costruttivo ligneo del fienile può essere a 
‘castello’, a ‘ritti e panconi’, oppure a crosera. Quest’ultimo, 
più complesso da realizzare, ma più economico nel dispendio 
di materiale, costituisce per Gellner il «simbolo dell’architet-
tura anonima ampezzana»21, scelto per la copertina del libro. 
Ma oltre i caratteri ricorrenti ogni frazione e ogni singola costru-
zione è marcata da una sua individualità che è posta al centro 
della narrazione attraverso rilievi e fotografie, accompagnati da 
lunghe didascalie in cui traspare lo sguardo dell’architetto, allo 
stesso tempo critico e operativo. Affascinato dal tipo bifamiliare 
con frontone sfalsato «per lo spregiudicato taglio architettonico 
generato da un tetto ad unico spiovente sul corpo avanzante»22, 
Gellner privilegia «con intenzione»23 la rappresentazione delle va-
riazioni rispetto a un «originario organismo bloccato, rigidamen-
te standardizzato»24 che rivelano l’espressività inconsapevole 
del costruttore ampezzano. Attraverso lo studio attento della 
casa rurale, più che la permanenza di una struttura immutabile 
attraverso i secoli, gli interessa affermare l’enorme varietà di for-
me che può esistere all’interno di uno stesso tipo, nella dialetti-
ca fra caratteri originari e aspetti dinamici insiti nella tradizione.
La pubblicazione suggerisce l’esistenza di uno spirito del 
luogo che si manifesta nella grammatica schietta delle buca-
ture, nel «dinamismo» delle coperture e degli aggetti lignei, 
nella «potenza volumetrica»25 degli enormi fabbricati generati 
dall’accostamento di casa e fienile. Questi caratteri erano già 
intuiti nei progetti che Gellner elabora per Cortina negli anni 
’50 dove il tetto assume un fondamentale ruolo espressivo con 
aggetti arditi e ombre profonde, la dialettica fra parti murarie e 
avancorpi leggeri diventa il motivo per la soluzione di terrazze o 
protuberanze e il radicamento al suolo è affidato a setti e pilastri 
scultorei. Ancora prima, nel progetto della Casa Menardi (1946-
48), l’autore guarda alla casa rurale senza che nessun elemento 
vi appaia ripetuto letteralmente, attraverso il rapporto con il 
grande prato, l’orientamento della copertura secondo le antiche 
regole del displuvio e l’alternanza fra muratura e manto ligneo, 
per suggerire l’apparizione di una casa «‘cresciuta’ spontanea-
mente come tante altre vecchie case di Cortina»26. Anche all’in-
terno, la loza ombrosa che distribuisce gli ambienti della casa 
tradizionale viene reinterpretata come spazio di vita comune 
che si espande, dilatandosi sia in orizzontale che in verticale, e 
attraversa il volume dall’ingresso su strada al paesaggio aperto. 
La scala si sposta al centro e si avvolge attorno al nucleo del 
‘fuoco’ per aprire uno sguardo dinamico dalla copertura al pa-
vimento in ‘zocchi’ di larice del piano terra. Le travi accoppiate 
della copertura, sostenute all’esterno da esili e levigati pilastri, 

egalitarian, of consortes (peers), yet not homogenising.
What emerges is “a decidedly heterogeneous architecture”17, 
where it is possible to recognise some “original features”18 related 
to the architectural elements in their archetypal form. The roof is 
the “pars pro toto”19 which determines the physiognomy of the 
house within the landscape, with two pitches with a slight inclina-
tion that extend parallel to the slope to cover the barn as well, 
resulting in elongated volumes that, while not exceeding three 
stories, attain as much as 2500 cubic metres in the case of single-
family houses and 4500 cubic meters in multi-family houses. The 
hearth room, in the form of the fogher or larin, often found together, 
constitutes the ‘cornerstone’20 around which the house develops. 
The intimate and protected hearth room, which has small splayed 
openings, is the stone ‘heart’ of the dwelling, together with the 
loza (entrance hall) that distributes the rooms and terminates in the 
staircase. The alternation between lime-plastered stone walls and 
silvery coats of natural larch signals from the outside the transition 
from dwelling to barn. The timber extends to the entire roof, in 
the outcrops and in some additional features of the rural house, 
such as the fence of the vegetable garden and the arfe (wooden 
structures with horizontal slats for drying broad beans) that stand 
adjacent to the house at the most ventilated point and are quite 
similar to the structure of the piol (balcony). The timber construc-
tion system for the barn can be of three different types: ‘a castello’, 
‘a ritti e panconi’, or ‘a crosera’. The latter, more difficult to build 
but more economical in terms of materials, represents for Gellner 
the “symbol of anonymous Ampezzan architecture”21, and thus 
was chosen for the cover of his book.
However, beyond the recurring characters, each hamlet and 
individual building is marked by its own individual traits, and this 
peculiarity is placed at the centre of the narrative through surveys 
and photographs, accompanied by lengthy explanations in which 
the architect’s gaze, both critical and operative, is clearly revealed. 
Fascinated by the semi-detached type with an offset gable, “the 
uninhibited architectural break generated by a single-pitched roof 
over the protruding body”22, Gellner “intentionally”23 prioritises the 
representation of variations from an “original, rigidly standardised 
organism”24. These variations reveal the unconscious expressive-
ness of the Ampezzan builder. His careful study of the rural house 
reveals his interest not so much in the continuous presence of 
an unchanging structure through the centuries, but rather in the 
enormous variety of forms that can exist within a single type, in 
the dialectic relationship between original features and dynamic 
aspects inherent to tradition.
The book suggests the existence of a spirit of place that manifests 
itself in the straightforward grammar of the openings, in the “dyna-
mism” of the timber roofs and overhangs, and in the “volumetric 
power”25 of the large buildings which result from the juxtaposition 
of the house and the barn. These features were already intimated 
in the plans Gellner drew up for Cortina in the Fifties, in which the 
roof takes on a fundamental expressive role with bold overhangs 
and deep shadows, the dialectic between masonry parts and light 
outcrops becomes the motif for the solution of terraces or ledges, 
and the anchoring to the ground is entrusted to partitions and pil-
lars. Earlier yet, in the design of the Menardi House (1946-48), the 
architect referred to the rural house without any element appear-
ing to be literally repeated, through the relationship with the large 
lawn, the orientation of the roof according to the ancient rules of 
the watershed, and the alternation between masonry and timber 
cladding, to suggest the appearance of a house that has “’grown’ 
spontaneously, like so many other old houses in Cortina”26. Also 
in the interior, the shaded loza that distributes the rooms of the 
traditional house is re-interpreted as a communal living space that 
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compongono un sintagma affascinante, consapevole dell’archi-
tettura orientale filtrata da Wright e, allo stesso tempo, inserito 
nella tradizione locale. Anche nel Palazzo Telve, nel Motel Agip 
o nella Casa Giavi, Gellner compone calibrate ibridazioni con 
le tecniche, gli elementi, le tessiture e le figure dell’architettura 
rurale che mostrano il senso più profondo delle sue ricerche.
La lettura incrociata di fotografie, ricerche ed esperienze pro-
gettuali mostra un complesso e articolato progetto di paesag-
gio che supera un’idea superficiale di conservazione, basata 
sulla reiterazione di elementi architettonici ‘canonici’ e tessiture, 
per affermare un eterno divenire radicato nel luogo.
L’affondo verticale dal paesaggio all’insediamento, alla casa, 
all’oggetto d’uso accomuna la ricerca di Gellner a quella 
che Rossi, Consolascio e Bosshard hanno condotto negli 
anni ‘70 su La costruzione del territorio nel Cantone Ticino 
per lo sconfinato lavoro di comprensione che, spaziando 
dalla raccolta di piante catastali e immagini d’epoca, dai ri-
lievi tipologici agli abachi di confronto e classificazione degli 
edifici «intende assumere i tratti di un ‘progetto potenziale’, 
indispensabile strumento per una salvaguardia consapevole e 
per l’attivazione di una reale dinamica del territorio»27. Sarà in-
fatti possibile proteggere un paesaggio soltanto addentrandosi 
nella profonda comprensione degli archetipi su cui dialettica-
mente e sempre diversamente si ri-fonda l’abitare nel luogo.
Non si può cristallizzare un patrimonio che ha il suo valore nel 
rispecchiamento della vita e quindi nella continua mutazione. Si 
può invece tornare ‘dentro’ il paesaggio per comprendere quella 
medesima ratio che conduce a ottenere risultati sempre diversi. 
E celebrare così l’esistenza di un edificio in una irripetibile con-
giunzione degli eventi e in uno specifico punto del cosmo.

expands both horizontally and vertically, traversing the house from 
the entrance from the street to the open landscape. The staircase 
is relocated to the centre and envelops the core of the ‘hearth’, 
thus generating a dynamic view from the roof to the larch ‘zocchi’ 
paving of the ground floor.
The cross-reading of Edoardo Gellner’s research and projects 
reveals a complex and well-articulated landscape design that tran-
scends a superficial idea of preservation based on the repetition of 
‘canonical’ architectural elements, affirming an eternal process of 
becoming that is aware of the specificities of place, with a specific 
sensibility toward the insertion of architecture into the landscape. 
The vertical exploration from the landscape to settlement, to the 
house, to objects of everyday use, links Gellner’s research to that 
conducted by Rossi, Consolascio and Bosshard in the Seventies 
in La costruzione del territorio nel Cantone Ticino. Their extensive 
inquiry, ranging from collecting cadastral maps and period images 
to typological surveys and comparative classification of buildings, 
“intends to take on the features of a ‘potential project’, an indis-
pensable tool for a conscious safeguarding of the territory and for 
the activation of a real dynamic process within it”27. In fact, it is only 
possible to protect a landscape through a deep understanding of 
the archetypes on which inhabiting the place is dialectically, and 
always differently re-founded.
One cannot crystallise a heritage whose value lies in its mirroring 
of life, and is therefore in constant transformation. It is possible, 
instead, to return ‘inside’ the landscape and understand the same 
reasoning that leads to achieve results that are always different. 
And thus celebrate the existence of a building in an unrepeatable 
concurrence of events in a specific point in the cosmos.

Translation by Luis Gatt
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