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Caterina Lisini

A contemporary intervention that concludes a historical Way, a functional addition, both figurative and symbolical, to a 
pilgrimage that is laden with traditions, myths, diverse landscapes and transcendental meanings. Suspended between 
architecture and sculpture, between practical functionality and a malleable formal abstraction, the ramp by Creus and 
Carrasco is imbued with formal values and figurative references which present a variety of influences, from Schlemmer’s 
Bauhaus theatre, to Buñuel’s style of directing, Nijinsky’s ethereal movements and Eisenman’s diagrams.

During the Nineties, in New York, while participating in ground-
breaking contemporary dance choreographies which captivated 
him due to their aesthetic and iconic value, the famous Swiss 
sculptor Not Vital declared emphatically: “If reincarnation existed, 
and one could choose, I would want to be Nijinsky”1, and dedi-
cated his works and thoughts from that period of his life to the ex-
traordinary Russian dancer of the first half of the 20th century. This 
interest of his is directed towards the magical grace and harmony 
of Vaslav Nijinsky’s movements, famous for his prodigious agility 
when dancing on pointe and the lightness of his leaps, graceful 
mid-air suspensions in a space apparently devoid of gravity. Many 
of Not Vital’s works stage refined conceptualisations of opposite 
terms of movement: duality as heaviness and lightness, uncer-
tainty and balance, gesture and stillness, seem to condense amid 
the superimposition of messages and meanings into metaphorical 
and “aerial sculptures in movement between heaven and earth”2.
It is precisely the multiplication of meanings expressed through 
the de-codifying of movement, in a new metaphysical expressive 
tension, which underlies the interpretation of space which Oskar 
Schlemmer undertook in his Bauhaus Theatre Workshop during 
the Twenties. In his introduction to the fourth volume of the Bau-
hausbücher, Gropius writes: Schlemmer ”experienced space not 
only through mere vision but with the whole body, with the sense 
of touch of the dancer and the actor. He transformed into abstract 
terms of geometry or mechanics his observation of the human 
figure moving in space”3. In Schlemmer’s vision the capacity for 
abstraction, in particular of the form of human movement, both 
– abstraction and movement – symbols and peculiarities of the 
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Rampa nel Cammino di Santiago, Santiago di Compostela, Spagna
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Durante gli anni Novanta, a New York, mentre prende parte a 
pioneristiche coreografie di danza contemporanea affascinato 
dal loro valore plastico e iconico, il celebre scultore svizzero 
Not Vital afferma in modo perentorio: «Se esistesse la reincar-
nazione, e si potesse scegliere, io vorrei essere Nijinskj»1, de-
dicando proprio in quello stesso periodo della sua vita opere e 
pensieri allo straordinario danzatore russo della prima metà del 
XX secolo. Si tratta, per Vital, di un interesse rivolto alla magica 
grazia e all’armonia delle movenze di Vaslav Nijinskj, famoso 
per la sua prodigiosa agilità nel danzare in equilibrio sulle punte 
e per la levità dei suoi salti, flessuose sospensioni a mezz’aria 
in uno spazio apparentemente privo di gravità. Molte opere 
di Not Vital mettono in scena raffinate concettualizzazioni di 
termini contrapposti del movimento: dualità come pesantezza 
e leggerezza, precarietà ed equilibrio, gestualità e fissità sem-
brano condensarsi, tra stratificazioni di messaggi e significati, 
in metaforiche e «aeree sculture in movimento tra cielo e terra»2.
Proprio la moltiplicazione dei significati espressi attraverso la 
decodificazione del movimento, in una nuova tensione espres-
siva metafisica, era alla base del lavoro di interpretazione dello 
spazio che Oskar Schlemmer praticava nel suo Laboratorio 
di Teatro al Bauhaus negli anni Venti. Scrive Gropius nell’in-
troduzione al quarto volume dei Bauhausbücher: Schlemmer 
«experienced space not only through mere vision but with the 
whole body, with the sense of touch of the dancer and the actor. 
He transformed into abstract terms of geometry or mechanics 
his observation of the human figure moving in space»3. Nella 
visione di Schlemmer la capacità di astrazione, in particolare 
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della forma del movimento umano, entrambi – astrazione e 
movimento – simboli e peculiarità del tempo moderno, conduce 
alla percezione e alla comprensione intuitiva dei fenomeni dello 
spazio, così come accade sul palcoscenico, osservando la 
figura emblematica dell’Uomo che danza.

Man, the human organism, stands in the cubical, abstract space 

of the stage. Man and Space. Each has different laws of order. 

[…] The laws of cubical space are the invisible linear network 

of planimetric and stereometric relationships. This mathematic 

corresponds to the inherent mathematic of the human body and 

creates its balance by means of movements, which by their very 

nature are determined mechanically and rationally. […] The laws of 

organic man, on the other hand, reside in the invisible functions 

of his inner self […]. Invisibly involved with all these laws is Man as 

Dancer (Tanzermensch). He obeys the law of the body as well as the 

law of space; he follows his sense of himself as well as his sense of 

embracing space4. 

Due esperienze artistiche diverse dove lo studio e l’osserva-
zione del movimento, sublimato nelle magiche movenze della 
danza, sembrano costruire un particolare tipo di spazialità dina-
mica, modulata sulla fisicità corporea dell’essere umano e ca-
pace allo stesso tempo di riverberare, come lo svolgersi di una 
narrazione, il mondo fisico e il contesto culturale in cui sorge, 
quasi un’attendibile chiave interpretativa della recente opera di 
Juan Creus e Covadonga Carrasco a Santiago di Compostela.
Nel 2018, nell’ambito di una serie di interventi rivolti alla siste-
mazione architettonica degli accessi del Camino de Santiago 
nella città di Santiago di Compostela, gli architetti spagnoli 
Creus e Carrasco sono incaricati di occuparsi dell’antico Ca-
mino Francés, che attraversa da est ad ovest tutto il nord della 
Spagna, per la trasformazione di quel suo tratto terminale che 
si dipana tra le prime propaggini della città. 
Dai boschi dei Pirenei in alta Navarra, il Camino Francés si 
dispiega lentamente, per circa ottocento chilometri, tra colline 
alternate a campi livellati e distese di grano, oltrepassando il 
lungo altopiano delle Mesetas, segnato da campagne sconfi-
nate e immutabili, fino a raggiungere i rilievi della Galizia, dove 
gradualmente discende verso la conca della città di Santiago. 
In prossimità della città, sorpassata l’ultima collina del sacro 
Monte do Gozo, il disegno di un così lungo cammino sembra 
esaurirsi bruscamente, trasformandosi in una ripida scalinata, 
compressa e incuneata fra i tracciati delle moderne infrastruttu-
re viarie e ferroviarie.
Costretti ad operare in un luogo estremamente complesso, 
dominato dall’impatto delle pervadenti vie di comunicazione 
che rischiano di rendere poco visibile e quasi irrilevante un 
intervento alla scala così minuta, i due architetti colgono l’oc-
casione di un semplice adeguamento di ordine funzionale, 
teso a rendere più agevole e praticabile ai pellegrini il percorso 
dell’ultimo tratto scosceso dello storico Cammino, per affidare 
al progetto il compito più profondo di riannodare i fili sottili della 
storia del luogo.
Così gli autori decidono di contrassegnare con un intervento 
evocativo il tratto urbano di accesso alla città, assumendo 
come storicamente e morfologicamente rilevante per l’insedia-
mento gallego il ruolo dell’antico tracciato del pellegrinaggio, 
quasi allo stesso modo con cui è concepito il Codex di Eisen-
man per la vicina Città della Cultura, complessa riscrittura di 
miti e segni del Cammino5.
Recuperato in termini figurativi il tema del percorso, intagliano 
sul terreno in pendenza, in luogo della scalinata, una rampa 

modern times, leads to the perception and to the intuitive under-
standing of space-related phenomena, as it does on stage when 
observing the emblematic image of the Man as Dancer.

Man, the human organism, stands in the cubical, abstract space of 

the stage. Man and Space. Each has different laws of order. […] The 

laws of cubical space are the invisible linear network of planimetric 

and stereometric relationships. This mathematics corresponds to the 

inherent mathematics of the human body and creates its balance 

by means of movements, which by their very nature are determined 

mechanically and rationally. […] The laws of organic man, on the other 

hand, reside in the invisible functions of his inner self […]. Invisibly 

involved with all these laws is Man as Dancer (Tänzermensch). He 

obeys the law of the body as well as the law of space; he follows his 

sense of himself as well as his sense of embracing space4. 

Two different artistic experiences in which the study and obser-
vation of movement, sublimated through the magical motion of 
dance, seem to be building a particular type of dynamic spatial-
ity, modulated on the physicality of the human body, while also 
capable of echoing, like the unfolding of a narrative, the material 
world and the cultural context in which it arises, thus offering a 
reliable interpretative key to the recent work by Juan Creus and 
Covadonga Carrasco in Santiago de Compostela.
In 2018, as part of a series of interventions aimed at the architec-
tural renovation of the Camino de Santiago accesses in the city 
of Santiago de Compostela, the Spanish architects Creus and 
Carrasco were commissioned to work on the final section of the 
ancient Camino Francés, or French Way, which runs from east to 
west across northern Spain. 
From the forests of the Pyrenees in upper Navarre, the Camino 
Francés gradually unfolds, for approximately eight hundred kilo-
metres, among hills, flatlands and fields of grain, passing the long 
Mesetas plateau, characterised by a boundless, unchanging 
countryside, until it reaches the heights of Galicia, where it gradu-
ally descends toward the basin of the city of Santiago. Near the 
city, after passing the last hill of the sacred Monte do Gozo, the 
long Way suddenly comes to an end and turns into a steep flight 
of steps, squeezed and wedged between the tracks of modern 
road and rail infrastructures.
Having to work in an extremely complex location, dominated by 
the impact of a dense presence of communication routes which 
risk making such a small-scale intervention barely visible and 
almost irrelevant, the two architects chose to carry out a simple 
functional adjustment, aimed at making the the last steep section 
of the historic Camino more accessible to pilgrims, so as to assign 
to the project the deeper task of reconnecting the subtle threads 
of the site’s history.
Assuming the role of the ancient pilgrimage route as historically 
and morphologically relevant for the city, almost in the same way 
that Eisenman’s Codex was conceived for the nearby City of Cul-
ture, that is as a complex rewriting of myths and signs related to 
the Way5, the two architects decide to highlight the urban section 
of the path as it enters the city with an evocative intervention.
Having recovered the theme of the path in figurative terms, they 
replaced the flight of steps with a segmented and irregular, yet 
sinuously curving ramp which they carved into the sloping terrain. 
This ramp winds its way for approximately one hundred metres 
and seems to unfold, just like a path, from the form of the slope 
on which it lies. The design sketches clearly show the work as 
it is woven into the topography of the site: the straight sections, 
the turns, inclinations and openings along the ramp are traced in 
close relation to the ground, following the existing contours of the 
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terrain, seeking a deep integration with the context, which is one 
of the distinctive features of the Studio’s work. At the same time, 
the ramp is designed following a strictly geometric notion, with a 
simple U-shaped cross-section made entirely of reinforced con-
crete and devoid of formal flourishes, as if the architects intended 
to place on the terrain the transfiguration of the image of the path 
itself, an abstract and contemporary white line, softly curving its 
way through the landscape. The structure is thus designed to lay 
intentionally on a single central foundation support that allows its 
continuous, yet contained, detachment from the terrain; a feature 
which, translated into an uninterrupted line of shadow at the 
place where it comes into contact with the ground, contributes to 
ascribe to the architecture a sense of lightness and abstraction. 
An abstraction emphasised by the technical detail of the long 
grooves which, like minimal punctuation marks, indent the white 
cement surface to accommodate the lighting units, expansion 
joints, and gutters.
The ramp designed by Creus and Carrasco, in the absolute nature 
of its form, can be compared to the spatial exploration of Schlem-
mer’s choreographies where the attention is entirely directed to the 
form and the rhythm of the movement from which the overall figure 
seems to spring, according to an avant-garde conception where 
all the arts, including architecture, are imagined and interpreted as 
“momentary, frozen motion”6.
The ramp looks almost like a contemporary sculpture, like a po-
etic gesture, as the authors themselves affirm, placed as a hinge 
between the countryside and the city and open to the most varied 
interactions with a place that is laden with traditions, myths, land-
scapes and transcendental meanings. Not unlike, in this sense, 
some large-scale architectural installations by Not Vital, which the 
artist has syncretically dubbed using the neologism SCARCH, refer-
ring to certain singular combinations of sculpture and architecture7. 
In the ramp along the Way, as in Vital’s works, which share an 
artistic approach, the specific quality does not reside in the ob-
jective function, in other words whether they can be traversed or 
lived-in, so much as in being placed there for an ‘other’ view, as 
a stage device for triggering a different perception, symbolic and 
transcendent, of the surrounding context. Walking along down the 
gentle slope of the ramp, the view of the city appears on several 
occasions among the bends and turns of the route, with the prom-
inent presence of the Cathedral of Saint James, a tangible goal, 
but above all a spiritual symbol for anyone who undertakes the 
Camino de Santiago. A destination that is constantly present in the 
pilgrimage, almost carved into its path, which, as Piovene writes 
in reference to the Sacred Mountains of Lombardy and Piedmont, 
“gives the impression, like no other, of being an eye that follows 
us everywhere, a presence that we carry with us, that we are un-
able to lose, like a thought”8. Placing the architecture of the ramp, 
which marks the entrance of the Camino into the city of Santiago 
de Compostela, in a way that seems to direct the gaze toward the 
cathedral, conveys the interaction between heaven and earth, be-
tween transcendence and immanence, and between the human 
and the divine that imbues the entire experience of the pilgrimage.
This choice of giving a geometrical expression to the movement 
and to crystallise the slow walk of the pilgrims, does not seem to 
imply a wish, in the architecture of the ramp, to interpenetrate with 
the landscape or to blend with the nature that surrounds it. While 
deriving the architectural form from the morphology of the terrain, 
the authors do not lapse into mimesis and resolve the relation-
ship with the landscape and nature, inescapable presences along 
the Way, in a conceptual manner: the ramp with its taut lines, its 
overhangs on the slope or its support without depending on the 
ground, constitutes instead a new protagonist in the natural scen-

segmentata e irregolare ma sinuosamente curvilinea che si 
snoda per circa cento metri e sembra nascere, proprio come un 
sentiero, dalla conformazione del declivio su cui si inserisce. Gli 
schizzi di progetto manifestano chiaramente il lavoro intessuto 
sulla topografia del luogo: i tratti rettilinei, le svolte, le inclinazio-
ni e le divaricazioni della rampa sono tracciati in stretta relazione 
al suolo, seguendo i tagli esistenti sul terreno, alla ricerca di una 
profonda integrazione con il contesto che costituisce una delle 
caratteristiche peculiari dell’attività dello Studio. Allo stesso 
tempo la rampa è progettata seguendo una concezione stret-
tamente geometrica, con un’essenziale sezione trasversale ad 
U interamente in calcestruzzo armato e priva di aggettivazioni 
formali, come se gli architetti intendessero posare sul terreno 
la trasfigurazione dell’immagine stessa del percorso, una bian-
ca linea astratta e contemporanea, morbidamente piegata e 
inserita nel paesaggio. A questo fine il manufatto è progettato 
per poggiare intenzionalmente su un unico sostegno di fon-
dazione centrale che ne rende possibile il continuo, anche se 
dimensionalmente contenuto, distacco dal terreno; particolarità 
che, traducendosi in una ininterrotta linea d’ombra nel punto 
di contatto con il piano di campagna, contribuisce a conferire 
all’architettura un’immagine di levità ed astrazione. Astrazione 
ribadita anche nei dettagli tecnici dei lunghi solchi che, come 
minimi segni di interpunzione, intaccano la superficie del ce-
mento bianco ad alloggiare gli apparecchi di illuminazione, i 
giunti di dilatazione, le converse di raccolta delle acque.
Così la rampa progettata da Creus e Carrasco, nella sua asso-
lutezza formale, può essere accostata alle esplorazioni spaziali 
delle coreografie di Schlemmer, dove l’attenzione è tutta rivolta 
alla forma e al ritmo del movimento da cui sembra scaturire la 
figura complessiva, secondo una concezione d’avanguardia 
dove tutte le arti, compresa l’architettura, sono immaginate e 
interpretate come «momentary, frozen motion»6.
La rampa appare quasi come una scultura contemporanea, un 
gesto poetico, come affermano gli stessi autori, posto a cernie-
ra tra campagna e città, suscettibile alle più diverse interazioni 
con un luogo carico di tradizioni, miti, paesaggi, significati, 
trascendenze. Non dissimile, in questo senso, da alcune instal-
lazioni architettoniche a grande scala di Not Vital, definite dallo 
stesso artista con il neologismo sincretico di SCARCH, a signi-
ficare particolari combinazioni di scultura e architettura7. Per la 
rampa del Cammino, così come per le opere di Vital, accomu-
nate da una medesima ricerca artistica, la specifica qualità non 
risiede tanto nella funzione oggettiva, nel fatto di poter essere 
percorse o vissute, quanto nell’essere predisposte per una 
visione ‘altra’, dispositivo scenico per una diversa percezione, 
simbolica e trascendente, della realtà circostante. Nel percor-
rere la lieve pendenza della discesa lungo la rampa, tra le curve 
e le svolte del percorso appare in più riprese la vista della città 
con l’emergenza della cattedrale di San Giacomo, meta concre-
ta ma soprattutto simbolo spirituale per chiunque intraprenda 
il Cammino di Santiago. Una meta costantemente presente 
nel pellegrinaggio, quasi inscritta nel suo tracciato; meta che, 
come scrive Piovene in riferimento ai Sacri Monti di Lombardia 
e Piemonte, «dà, come nessun altra, l’impressione di essere 
un occhio che segue, dovunque, una presenza che portiamo 
con noi, senza poterla perdere, come il pensiero»8. Disporre 
l’architettura della rampa, che segna l’ingresso del Cammino 
nella città di Santiago de Compostela, quasi come a indirizzare 
lo sguardo verso la cattedrale, restituisce quell’interazione tra 
cielo e terra, tra trascendenza e immanenza, tra umano e divino 
che impronta tutta l’esperienza del pellegrinaggio.
In questa scelta di geometrizzazione del movimento e di cri-
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stallizzazione del lento camminare dei pellegrini, l’architettura 
della rampa non sembra ricercare una compenetrazione nel 
paesaggio o una fusione con la natura da cui è avvolta. Pur 
desumendo dalla morfologia del luogo la naturalezza della 
forma architettonica, gli autori non scadono nel mimetismo e 
risolvono il rapporto con il paesaggio e con la natura, presenze 
ineludibili lungo tutto il corso del Cammino, per via concettuale: 
la rampa con le sue linee tese, nelle sporgenze a sbalzo sul 
pendio o nell’appoggiarsi senza interferire con il suolo, costitui-
sce piuttosto una nuova figura di deuteragonista dello scenario 
naturale, protagonista alla pari nella narrazione dei significati 
simbolici del luogo.
La felice capacità di astrazione degli autori e il ricorso ad un 
linguaggio formale plastico ed essenziale consente all’opera di 
intrattenere un profondo dialogo con il tempo. Per la sua storia 
secolare, percorrere l’intero Cammino può essere considerato 
un viaggio, oltre che nello spazio geografico, anche attraverso 
il tempo della cristianità europea dal medioevo ad oggi, per il 
suo tracciato fittamente costellato di monumenti architettonici, 
nuclei storici, xenodochi, basiliche, cattedrali. Un viaggio at-
traverso il tempo e la storia, tra valori simbolici e architettonici 
impossibili da ignorare e di tale rilevanza che alla sua profonda 
fascinazione non seppe sottrarsi neppure Luis Buñuel, che 
proprio al Cammino di Santiago dedicò uno straordinario film, 
La Via Lattea (1969)9, feroce e dissacrante racconto dell’utopia 
della salvezza cristiana. Un’opera tuttavia suscettibile di una 
diversa lettura tenendo presente l’illuminante ammonimento di 
Orson Welles: «Buñuel è un uomo profondamente cristiano che 
odia Dio come solo un cristiano può fare […]. E’ il regista più 
eccelsamente religioso della storia del cinema»10.
Su questa trama incisa dalla storia l’opera dei due architetti 
spagnoli sembra inserirsi con rigore: un brano contemporaneo, 
compiuto e chiaramente riconoscibile nella sua geometria ele-
mentare che si aggiunge alla ricchezza dei manufatti antichi, a 
proseguire, figura dopo figura, il racconto religioso e spirituale 
della civiltà cristiana, stratificato nelle diverse epoche, dal pe-
riodo romanico ai tempi più recenti. Non a caso gli architetti se-
gnano l’inizio e la fine della rampa con un inserto interamente in 
granito invece del cemento bianco impiegato per tutto il suo svi-
luppo, come a rendere chiaramente riconoscibile la concezione 
del progetto come frammento, come segmento del millenario 
disegno depositato e sedimentato lungo l’intero Cammino.
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Via Lattea prende il nome di Cammino di Santiago per il comune orientamento 
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ery, with a leading role in the narrative of the symbolic meanings 
of the place.
The skilful capacity for abstraction of the architects and the re-
course to a simple streamlined formal language allows the work 
to engage in a profound dialogue with time. Due to its millenary 
history, travelling the entire Camino, punctuated as it is by archi-
tectural monuments, historical settlements, xenodochiums, ba-
silicas and cathedrals, can be considered as a journey not only in 
geographical space, but also through the time of European Chris-
tianity from the Middle Ages to this day. A journey through time 
and history, among symbolic values and architectural assets that 
are impossible to ignore, and of such relevance that their profound 
allure attracted even someone like Luis Buñuel, who devoted an 
extraordinary film to the Way of St. James, La Via Láctea9 (1969), 
a ferocious and irreverent narrative about the Utopian nature of 
Christian salvation. A work which, however, can be interpreted dif-
ferently, considering Orson Welles insightful observation: “Buñuel 
is a deeply Christian man who hates God as only a Christian can 
do [...]. He is the most exquisitely religious director in the history 
of cinema”10.
The work of the two Spanish architects seems to fit in with great 
accuracy on this pattern engraved by history: an accomplished 
contemporary piece, clearly recognisable in its elementary geo-
metric form which contributes to the richness of the ancient build-
ings, continuing, one feature at a time, the religious and spiritual 
narrative of Christian civilisation through the layers of different eras, 
from the Romanesque to more recent times. It is no coincidence 
that the architects mark the beginning and termination of the 
ramp with a section entirely made of granite instead of the white 
cement used for the rest of its length, as if to clearly underline the 
conception of the project as a fragment, as a segment of the mil-
lenary design that has been deposited and sedimented along the 
entire Way.

Translation by Luis Gatt
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p. 105
Dettaglio dello sbalzo sul terreno, foto © Luís Díaz 
pp. 108-109
Schizzo di progetto
Sezioni trasversali
Planimetria generale
pp. 111-115
Viste della rampa, foto © Luís Díaz
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