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Alberto Pireddu

This essay is a critical reading of Groupwork + Amin Taha’s project for 15 Clerkenwell Close in London, on the 
site where an Augustinian nunnery from the Norman era once stood. The ontological and representative nature of 
the majestic stone structure that characterises the two main facades of the building provides the opportunity for a 
reflection on tectonics as a constitutive procedure in the art of building, as well as on memory and on the very nature 
of architectural ‘time’.

The stones of London
To this day, the street grid in the Clerkenwell area in London nar-
rates an ancient and legendary topography, which reveals the 
original proportions and layouts of the Priory of the Monastic Order 
of the Knights Hospitaller of St John of Jerusalem and of the Au-
gustinian Nunnery of St Mary, both founded in 1144 by the Nor-
man Baron Jordan de Bricet1. The irregular quadrilateral formed by 
Clerkenwell Road, St John Street, Cowcross Street and Turnmill 
Street corresponds to the outer enclosure of the Priory while an-
other, formed by Farringdon Lane, Clerkenwell Green, St James 
Walk and (although less precisely) Bowling Green Lane, traces the 
walled perimeter of the Nunnery. 
After the Dissolution of monasteries during the reign of Henry VIII, 
the two complexes were progressively and radically transformed 
in a process that led to the development of an increasingly densely 
populated residential fabric of gradually diminishing quality.
The churches of St John and St James, which have been rebuilt 
several times on the same site where those of the Priory and Nun-
nery originally stood, as well as St John's Gate, built in 1504 as the 
southern entrance to the inner enclosure of the Priory, still bear wit-
ness to this early phase of the area, before its final secularisation.
Opposite St James's Church, at 15 Clerkenwell Close2, Group-
work and Amin Taha have constructed an office and residential 
building that aims to establish an intense and genuine dialogue 
with the glorious past of the site, rejecting the artificial character 
of more recent constructions and favouring an affirmation of the 
structural and aesthetic qualities of stone.
In fact, the Normans, to whom the Reiss-Engelhorn Museums 
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Le pietre di Londra
Ancora oggi, il tracciato stradale dell’area di Clerkenwell a 
Londra narra di antiche e leggendarie topografie, rivelando le 
misure e le giaciture originali del Priorato dell’Ordine Monastico 
dei Cavalieri Ospitalieri di San Giovanni di Gerusalemme e del 
Convento agostiniano di Santa Maria, fondati entrambi nel 1144 
dal barone normanno Jordan de Bricet1. L’irregolare quadrila-
tero formato da Clerkenwell Road, St John Street, Cowcross 
Street e Turnmill Street coincide con il recinto più esterno del 
primo mentre quello definito da Farringdon Lane, Clerkenwell 
Green, St James Walk e (seppur con meno precisione) Bowling 
Green Lane, ricalca il perimetro murato del secondo. 
Dopo la Dissoluzione dei monasteri durante il regno di Enrico 
VIII, il destino dei due complessi fu quello di una progressiva e 
radicale trasformazione che portò alla creazione di un tessuto 
residenziale sempre più densamente abitato e di qualità pro-
gressivamente minore.
Le chiese di St John e St James, più volte ricostruite sul mede-
simo sito di quella priorale e conventuale, e la Porta di St John, 
eretta nel 1504 come entrata meridionale al recinto interno 
del Priorato, testimoniano ancora oggi di questa fase aurorale 
dell’area, prima della sua definitiva secolarizzazione.
Proprio dinanzi alla Chiesa di St James, al numero 15 di Cler-
kenwell Close2, Groupwork e Amin Taha realizzano un edificio 
per uffici e abitazioni che intende instaurare un dialogo intenso 
e autentico con il glorioso passato dei luoghi, rifiutando il ca-
rattere posticcio dell’edilizia più recente e privilegiando una 
affermazione delle qualità strutturali ed estetiche della pietra.
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Infatti i Normanni, cui i Musei Reiss-Engelhorn di Mannheim 
hanno recentemente dedicato un’ampia retrospettiva che ne 
approfondisce le conquiste e le innovazioni3, furono maestri 
nella lavorazione del calcare, di cui conoscevano perfettamente 
le caratteristiche tecniche in termini di resistenza e lavorabilità. 
A Clerkenwell, delle loro fabbriche maestose sopravvivono la 
cripta della Chiesa di St John e alcuni frammenti nei sotterranei 
dei numeri 47-48 e 49-50 di St John’s Square, riferibili, secondo 
gli archeologi, alle murature e alle volte della Great Hall e della 
Great Chamber del Priorato.
Il volume pressoché cubico del nuovo intervento è definito 
esternamente su due lati da un telaio lapideo di cinque campate 
per sei piani in altezza: architravi e piedritti dalle superfici mute-
voli esibiscono le differenti fasi della loro estrazione (spaccatu-
ra, trapanatura e taglio con sega a filo diamantato) e la natura 
sedimentaria del materiale, che ingloba fossili di crostacei e 
coralli, spirali di ammoniti e cristalli di quarzo, traducendo in 
ornamento il lavoro del tempo.
Le stesse misure dei monoliti sono differenti, in funzione dei 
carichi che essi devono sostenere, attentamente calcolati per 
mezzo di software e modelli tridimensionali: i sostegni si irro-
bustiscono al centro di ogni facciata e si assottigliano verso 
le estremità, generando aperture dalle proporzioni e dai profili 
irripetibili. Questo esoscheletro è, infatti, parte integrante della 
struttura portante, insieme al nucleo centrale di calcestruzzo 
armato che racchiude il vano scala e ascensore. Le solette di 
tutti i piani sono fissate agli architravi mediante un sofisticato 
meccanismo composto da profilati d’acciaio zincato e da una 
piastra di nylon isolante.
La vibrazione delle facciate, resa ancora più intensa dalle ombre 
cangianti che ne palesano anche la funzione di brise-soleil, rive-
la, dunque, tanto la lavorazione del materiale quanto la natura 
statica di ogni componente.
Il piano terra si dissolve spazialmente in una sequenza di doppi 
volumi che lo integrano con quello interrato destinato a uffici, 
come in un ricercato ricongiungimento tra la quota attuale della 
città e una virtuale quota archeologica sulla quale è sospesa 
la scatola di vetro e acciaio di una evanescente sala riunioni. 
Due ponti consentono un accesso indipendente agli uffici e 
alle abitazioni sovrapposte: una coppia di appartamenti, più 
piccoli, nei primi tre piani e uno unico in quelli superiori. Un 
tetto giardino, ricco di vegetazione e alto sullo skyline cittadino, 
e una piccola corte a disposizione dei residenti e del vicinato 
completano l’edificio.
Il colore caldo del rovere, con cui sono realizzati i pannelli di 
ventilazione delle facciate e le partizioni, domina gli interni, 
creando un piacevole contrasto con le qualità minerali della 
pietra, del calcestruzzo e dei laterizi delle murature esistenti, 
lasciati a vista.
La scelta di portare all’esterno parte del sistema strutturale 
consente di ottenere una certa flessibilità nell’uso e nella distri-
buzione degli ambienti, con la possibilità di modificare nel tem-
po la conformazione degli spazi semplicemente rimuovendo le 
pareti-arredo divisorie o creandone di nuove.
Infine, alcune sculture simili a frammenti archeologici ritrovati – 
come l’intaglio dai motivi classici della ‘trabeazione’ caduta sul-
la Clerkenwell Close – e mosaici di ciottoli nelle pavimentazioni 
esterne, alludono alla memoria dei resti del monastero.
L’essenzialità del nuovo volume nega il carattere ambiguo del 
più recente tessuto dell’intorno, risalente alla metà del secolo 
scorso, ricco di dettagli storicisti e, soprattutto, realizzato con 
una inutile e costosa sovrapposizione di strati (con funzioni di 
tamponamento, isolamento termo-acustico e protezione dal 

in Mannheim have recently devoted an extensive retrospec-
tive exhibition which explores their conquests and innovations3, 
were masters in the craft of limestone masonry, whose technical 
characteristics in terms of resistance and workability they knew 
perfectly. What survives in Clerkenwell today of their impressive 
workmanship are the crypt of the Church of St John and some 
fragments in the basements of numbers 47-48 and 49-50 of St 
John's Square corresponding, according to archaeologists, to the 
masonry and vaults of the Great Hall and of the Great Chamber 
of the Priory.
The almost cubic volume of the new intervention is externally de-
fined on two sides by a stone framework consisting of five bays 
and six storeys in height: lintels and columns with varying textures 
show the different stages of the extraction process (splitting, 
drilling and cutting with a diamond wire saw), as well as the sedi-
mentary nature of the material, which  incorporates the fossils of 
crustaceans, corals and ammonite spirals, as well as quartz crys-
tals, transforming the work of time into a form of ornamentation.
The sizes of the monoliths themselves are different, depending on 
the loads they have to bear, which are carefully calculated using 
specific software programmes and three-dimensional models: the 
supports are stronger at the centre of each facade and narrow-out 
towards the ends, producing openings with unique proportions 
and outlines. This exoskeleton is an integral part of the load-bear-
ing structure, together with the central core of reinforced concrete 
that encloses the staircase and the lift shaft. The slabs on all floors 
are fixed to the lintels using a sophisticated mechanism consisting 
of galvanised steel sections and an insulating nylon plate.
The vibration of the facades, intensified by the shifting shadows 
which also manifest their function as brise-soleil, thus reveals both 
the work carried out on the material and the static nature of every 
component.
The ground floor is spatially divided into a sequence of double 
volumes that integrate it with the basement floor which is intended 
for offices, as if deliberately reconnecting the current level of the 
city with a virtual archaeological level on which the glass and steel 
box of an evanescent meeting room is suspended. Two bridges 
provide access to the offices and to the  residences above them: 
a couple of smaller apartments on each of the first three storeys 
and a single larger one in the upper ones. A roof garden with an 
abundance of plants, high above the city skyline, as well as a small 
courtyard for the use of residents and neighbours alike, complete 
the building.
The warm colour of oak, with which the ventilation panels of 
the facade and partitions are made, characterises the interior 
and creates a pleasant contrast with the mineral qualities of the 
exposed stone, concrete and bricks of the existing masonry. 
The decision to expose part of the structural system on the ex-
terior allows for a certain flexibility in the use and distribution of 
spaces, while also offering the possibility of modifying the confor-
mation of spaces in the future by simply removing partition walls 
or creating new ones.
Lastly, some sculptures similar to archaeological fragments – such 
as the carving with classical motifs of the fallen ‘trabeation’ on 
Clerkenwell Close – and pebble mosaics on the external paving, 
allude to the memory of the nunnery's ruins.
The simple nature of the new building repudiates the ambiguous 
character of the more recent fabric of the surrounding area, dating 
back to the mid-20th century, which is full of historicist details and, 
above all, built using with an unnecessary and costly overlapping 
of layers (with functions ranging from infill walls to thermo-acoustic 
insulation and fire protection) onto the load-bearing steel or 
concrete frame. This simplicity, furthermore, reveals the great 
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fuoco) al telaio portante in acciaio o calcestruzzo. Inoltre, essa 
rivela la grande sensibilità dei progettisti nei confronti di alcune 
tematiche sempre più attuali, quali la riduzione dei costi e delle 
emissioni di carbonio generate dal processo costruttivo. La re-
lazione di progetto ci informa che l’uso della pietra possiede una 
impronta di carbonio pari a circa lo 0,003% del telaio in acciaio 
equivalente e allo 0,02% di quello in calcestruzzo armato, men-
tre la sostituzione dei profilati di alluminio e dei pannelli di car-
tongesso con il legno ha consentito di totalizzare una impronta 
di carbonio negativa e ridurre i costi del venticinque per cento. 

Tettonica e rappresentazione

Clerkenwell Close parla della storia reale che è sotto i nostri piedi 

ed esprime tettonicamente la verità, invece di fingere di apparire 

come un edificio nuovo che, a sua volta, dia l’impressione di essere 

un edificio non così nuovo, progettato per rassomigliare a un 

vecchio edificio che probabilmente non è mai esistito4.

Il progetto dello studio londinese aspira a collocarsi dentro 
quella tradizione tettonica che, attraverso il pensiero di Karl 
Friedrich Schinkel, Karl Gottlieb Wilhelm Bötticher5 e Gottfried 
Semper6, si rivelò decisiva per comprendere appieno le reali 
potenzialità dei materiali.
Nell’introdurre il numero monografico dedicato al lavoro dello 
studio dalla rivista «El croquis», Amin Taha ricorda il celebre 
viaggio di Schinkel in Inghilterra nell’agosto del 1826, che gli 
svelò il mondo delle fabbriche e influenzò per sempre la sua 
opera, mettendo in discussione le tradizionali categorie di ‘pit-
toresco’, ‘paesaggistico’ e ‘monumentale’7. Come, pure, egli 
sottolinea la distinzione introdotta da Bötticher tra Kernform e 
Kunstform – tra la «struttura necessaria dal punto di vista mec-
canico e funzionale»8 e la «caratterizzazione attraverso la quale 
la funzione meccanico-statica è resa evidente»9 – e il contributo 
di Semper nel definire la tettonica quale procedimento costitu-
tivo dell’arte del costruire. A un certo punto della sua argomen-
tazione Taha si domanda come si sia potuta produrre quella 
separazione tra forma e struttura che oggi è possibile esperire 
chiaramente nell’architettura.
Si tratta di un quesito, fondamentale nella sua complessità, 
sul quale si è soffermato lo stesso Rafael Moneo, indagando 
l’avvento del telaio in calcestruzzo armato tra la fine dell’Otto-
cento e i primi decenni del Novecento. Nella sua lucida analisi, 
egli osserva come questo, da elemento ancora integrato nel 
‘corpo’ dell’edificio, in ciò che sopravvive delle antiche pareti, o 
neutralmente utile alla costruzione dello spazio ma non alla sua 
definizione, acquisisca progressivamente una presenza eviden-
te e una capacità formativa. Eppure, scrive Moneo:

vorremmo azzardarci a sostenere che il dominio di una tecnica 

coincide nella storia dell’architettura con il tentativo della sua 

formalizzazione; e che questo tentativo di formalizzare le tecniche 

costituisce il compito dell’architettura nel suo momento più alto e 

nel suo apogeo; e che questo punto culminante cui perviene ogni 

sforzo realmente creativo, segna inevitabilmente l’inizio dell’oblio10.

Forse proprio per questo il ruolo del telaio è rimasto relegato, 
così spesso, ai soli aspetti costruttivi, o quanto meno a essi è 
stato ricondotto, dopo tale definitiva formalizzazione, come giu-
stamente rilevano Groupwork e Amin Taha quando affermano 
che «la conoscenza e l’abile combinazione di materiale e strut-
tura […] si è persa a causa della onnipresente sovrapposizione 
di strati di rivestimento ai telai strutturali»11.

sensibility of the architects regarding certain increasingly topical 
themes, such as the reduction of costs and of carbon emissions 
generated by the building process. The project report indicates 
that the use of stone has a carbon footprint equal to approximately 
0.003% of that of the steel frame and 0.02% of that of the rein-
forced concrete frame, while the replacement of aluminium sec-
tion bars and drywall panels with timber has resulted in a negative 
carbon footprint, as well as reduced costs by twenty-five per cent. 

Tectonics and representation

Clerkenwell Close speaks of the history literally under our feet. It tec-

tonically expressing the truth instead of pretending to look like a new 

building that looks like a not so-new building designed to look like old 

building that probably was never existed4.

The project by the London studio aspires to be part of the tectonic 
tradition which, through the thought of Karl Friedrich Schinkel, Karl 
Gottlieb Wilhelm Bötticher5 and Gottfried Semper6, was decisive 
for fully understanding the true potential of materials.
In his introduction to the monographic issue of the magazine El 
Croquis devoted to the studio's work, Amin Taha recalls Schinkel's 
famous journey to England in August of 1826, which exposed 
him to the world of factories and influenced his work from then 
on, while putting into question traditional categories such as 'pic-
turesque', 'landscape' and 'monumental'7. He also emphasises 
the distinction introduced by Bötticher between Kernform and 
Kunstform – between the "mechanically necessary and stati-
cally functional structure"8 and the "characterization by which the 
mechanical-statical function is made apparent"9 – as well as Sem-
per's contribution in defining tectonics as a constitutive procedure 
of the art of building. At a certain point in his argumentation, Taha 
asks how the separation between form and structure which we 
can clearly see in architecture today could have come to happen. 
This is a fundamental question which Rafael Moneo also ad-
dressed while investigating the introduction of the reinforced 
concrete frame between the end of the 19th century and the first 
decades of the 20th. In his lucid analysis, he points out how this, 
from being an element still integrated in the 'body' of the building, 
in what survives of the old walls, or neutrally useful to the construc-
tion of space but not to its shaping, progressively acquires a clear 
presence and a formative capacity. Yet, writes Moneo:

we would be so bold as to affirm that the dominion of a technique in 

the history of architecture coincides with the attempt to formalise it; 

and that this attempt to formalise techniques constitutes the task of 

architecture at its pinnacle; and that this culmination reached by every 

truly creative effort also signals the beginning of the process that will 

lead to its oblivion10.

This is perhaps the reason why the frame has often remained rel-
egated exclusively to a building role, or else has been led back to 
it after the said process of formalisation, as Groupwork and Amin 
Taha have pointed out when asserting that both “knowledge and 
skillful combination of material and structure […] has been lost 
through ubiquitous overclad layering of the structural frames”11.
At Clerkenwell Close, the ontological and representative nature 
of the majestic stone frame coexist successfully, and their very 
abstraction becomes architecture.

Memory and time
The Groupwork's activity is characterised by a meticulous at-
tention to history, which avoids any idealisation of the past and 
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A Clerkenwell Close, la natura ontologica e rappresentativa del 
maestoso telaio di pietra convivono felicemente e la sua stessa 
astrazione si converte in architettura.

Memoria e tempo
Il lavoro di Groupwork si caratterizza per una rigorosa attenzio-
ne nei confronti della storia, che rifiuta ogni idealizzazione del 
passato e privilegia, invece, con esso un confronto autentico 
e profondo, che consenta una integrazione del patrimonio ar-
chitettonico all’interno di una cultura più ampia. Ogni progetto 
nasce da un attento studio dei luoghi, colti nelle loro stratifica-
zioni fisiche e sociali, che cerca di tradurne la complessità e le 
contraddizioni in una narrazione critica sempre rinnovata.
A Londra, al numero 115 di Golden Lane, la muratura originale, 
le colonne di ghisa e i travetti di legno di un magazzino della 
metà del XIX secolo sono stati ripuliti di tutti gli strati superficiali 
che un lungo e variegato utilizzo aveva accumulato; sulla Caro-
line Place, a nord di Hyde Park e Kensington Gardens, una casa 
a schiera, realizzata nel Secondo Dopoguerra con una distribu-
zione degli spazi radicata nella tradizione edoardiana, è stata 
completamente rinnovata internamente, mentre si è optato 
per un recupero fedele dell’involucro esterno grazie all’impiego 
di finiture e dettagli facilmente reperibili dalle proprietà vicine 
rimaste intatte; nell’area di Barrett’s Grove il nuovo intervento 
si configura come un completamento (e un commento) di un 
tessuto vittoriano archetipico nella sua reiterazione di case a 
schiera in laterizio; infine, al numero 168 dell’Upper Street, un 
piccolo edificio di calcestruzzo color terracotta si colloca all’an-
golo di un complesso edilizio dalle forme vagamente palladiane, 
su un’area distrutta anch’essa dalla Guerra.
A differenza di Clerkenwell Close, l’ultimo intervento vuole esse-
re una copia «deliberatamente distorta» dell’originale perduto. 
Esso è stato progettato sulla base di un attento rilievo digitale 
del padiglione speculare all’estremità opposta dell’isolato e il 
suo partito di lesene, capitelli, frontoni, cornici, finestre e portali 
è stato letteralmente ri-scritto, come in una decostruzione ma-
nierista12. Il guscio portante di calcestruzzo è forato da aperture 
che non coincidono mai con quelle ‘originali’, quasi a voler dare 
corpo alla naturale imperfezione e alla selettività del ricordo, 
ma anche, ancora una volta, al lavoro del tempo, che tramuta 
in palinsesti le opere del passato, rendendo spesso leggibile il 
sovrapporsi delle trasformazioni.
Già Ruskin aveva evidenziato questo carattere effimero del 
ricordo, nel capitolo de Le sette lampade dell’architettura dedi-
cato alla memoria, individuando proprio nell’architettura la più 
valida alternativa all’oblio:

Senza di essa si può vivere, e si può anche pregare, ma non si 

può ricordare. Com’è fredda tutta la storia, com’è spenta tutta la 

fantasia immaginifica dell’uomo a paragone di quella che è scritta 

da un popolo vivo e che è partorita dal marmo che non si lascia 

degradare! Quante pagine di incerte ricostruzioni del passato non 

potremmo spesso risparmiare in cambio di pochi massi di pietra 

rimasti in piedi l’uno sull’altro. L’ambizione degli antichi costruttori 

di Babele fu ben indirizzata, in questo senso13.

Ruskin invitava, pertanto, a conservare l’architettura del passa-
to come una preziosa eredità e a conferire una dimensione sto-
rica a quella contemporanea, poiché è solo nella «dorata patina 
del tempo che dobbiamo cercare la vera luce, il vero colore, e 
la vera preziosità»14. 
La ricerca della verità, non solo strutturale, che informa l’opera 
di Groupwork, insieme alla attenzione per la storia come inter-

favours instead a deep and authentic dialogue with it. This, in turn, 
makes it possible to integrate the architectural heritage within a 
wider culture. Every project derives from a careful study of a place 
and its stratifications, both physical and social, and attempts to 
translate its complexities and contradictions into a renewed criti-
cal narrative.
At 115 Golden Lane, in London, the original brickwork, cast-iron 
columns and timber joists of a mid-19th century warehouse were 
stripped of all its superficial layers, accumulated over a long period 
of time and diverse uses; on Caroline Place instead, north of Hyde 
Park and Kensington Gardens, a terraced house that had been 
built during the second postwar period, yet had an earlier Edward-
ian spatial layout, has been completely renovated on the inside, 
while the external envelope has been faithfully restored, thanks 
to the availability of finishes and other details from neighbouring 
properties that remained intact; in the area of Barrett’s Grove, the 
new intervention represents a completion of (and commentary 
on) an archetypal Victorian fabric characterised by the repetition 
of brick terraced houses; finally, at 168 Upper Street, a small 
terracotta-coloured concrete building stands on the corner of a 
vaguely Palladian building complex, on an area which had also 
been destroyed by the War.
Unlike the building at Clerkenwell Close, the latter intervention aims 
to be a “distorted copy” of the lost original. It was designed on the 
basis of a careful digital survey of the pavilion at the opposite end 
of the block, and its ensemble of pilasters, capitals, pediments, 
cornices, windows and doorways was literally re-written, as in a 
process of Mannerist deconstruction12. The load-bearing concrete 
shell is marked by openings that do not correspond to the 'original' 
ones, as if to reflect the natural imperfection and selective nature 
of memory, but also, once again, the effects of time, which trans-
forms the works of the past into palimpsests, often making the 
layers of transformations legible.
Ruskin had already highlighted this ephemeral trait of remem-
brance in the chapter of The Seven Lamps of Architecture devoted 
to memory, in which he singled out architecture as the most effec-
tive alternative to oblivion:

We may live without her, and worship without her, but we cannot 

remember without her. How cold is all history, how lifeless all imagery, 

compared to that which the living nation writes, and the uncorrupted 

marble bears! – how many pages of doubtful record might we not 

often spare, for a few stones left one upon another! The ambition of 

the old Babel builders was well directed for this world13.

Ruskin thus exhorted us to preserve the architecture of the past as 
a precious heritage and to give a historical dimension to contem-
porary architecture, for it is only in the “golden stain of time, that 
we are to look for the real light, and colour, and preciousness”14. 
The search for truth, not only structural, that characterises the 
activities of the Groupwork, together with their focus on history 
understood as interpretation and development rather than as uno-
riginal imitation, likens their approach to that of the great English 
theorist, whom Amin Taha mentions among his 'teachers'.
However, the manipulation of history implies precise rules which 
are necessary in order to not to fall into deception.
The skill of the London architects consists precisely in their 
respect for these rules, which they occasionally break only to 
confirm (once again) their need.
Ruskin counted "the use of cast or machine-made orna-
ments of any kind"15, among the most common falsities in the 
field of construction, yet he also argued that some of them 
had lost their natural ambiguity, such as gilding, which can no 
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pretazione e sviluppo piuttosto che come pedissequa imitazio-
ne, avvicina il loro pensiero a quello del grande teorico inglese, 
che lo stesso Amin Taha evoca tra i propri ‘maestri’.
Tuttavia, la manipolazione della storia presuppone regole preci-
se, per non cadere nell’inganno.
L’abilità degli architetti londinesi consiste proprio nel rispettare 
tali regole, tradendole talvolta solo per confermarne (ancora una 
volta) la necessità.
Ruskin annoverava tra le più comuni falsità in campo costrut-
tivo «l’uso di ogni genere di decorazioni eseguite a stampo o 
macchina»15, ma affermava altresì che alcune di esse avessero 
ormai perduto la loro naturale ambiguità, come le dorature, 
che non possono più essere scambiate per oro, a differenza di 
quanto accade in oreficeria.
Oggi, nessuno potrebbe dubitare della natura puramente 
decorativa del vocabolario architettonico del piccolo blocco 
sull’Upper Street londinese, eseguito con la tecnica del calco 
da pannelli di polistirene espanso. Così come, a Clerkenwell 
Close, si può essere incerti circa la sincerità costruttiva del 
telaio di pietra solo se si possiede un’educazione poco attenta 
alla grande riflessione sulla tettonica seguita al viaggio del più 
moderno tra gli architetti prussiani nel più moderno tra i paesi 
d’Europa.

longer be mistaken for gold, unlike in the field of goldsmithing.
Today, no one could doubt the purely decorative nature of the 
architectural lexicon of the small block on London's Upper Street, 
executed using the technique of creating a cast from expanded 
polystyrene panels. In the same way as in Clerkenwell Close, one 
can only be unsure about the constructive sincerity of the stone 
frame if one's education is not sensitive to the great reflection 
regarding tectonics that followed the journey of the most modern 
of Prussian architects to the most modern of European countries.
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