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Riccardo Butini

Located in the historic fabric of Cáceres, where the ancient walls divide the city in two, the Helga de Alvear Museum of 
Contemporary Art, a ‘fragile’ white concrete structure, emerges from the solid historic architecture to foster a dialogue 
between the ancient and the contemporary, relying on the principles of both rootedness and abstraction, recognising 
them as ideal supports of the compositional process.

A ‘fragile’ white cement structure emerges from the solid historical 
architecture, engaging in a dialogue between the ancient and the 
contemporary that is based on the principles of both rootedness 
and abstraction, identifying in them the ideal supports for the 
compositional process. Inserted in the historical fabric of Cáceres, 
where the ancient walls divide the city in two parts, one within and 
the other outside, the Museum of Contemporary Art was built fol-
lowing the wishes of Helga de Alvear, an art collector and dealer, 
to make available to all a selection of works from her private col-
lection consisting of more than three thousand pieces, including 
masterworks by artists of the calibre of Picasso, Kandinsky and 
Klee. The idea was that of a space that would not only preserve 
and make available the chosen works, but which would stimulate 
critical thought and the dissemination of visual arts through cultural 
activities. An open museum, therefore, capable of bringing people 
closer to art, "an archive of cultural, social and thought materials", 
explains Emilio Tuñón, "that the public can visit and identify with. 
The beauty of museums is the close relationship they have with life 
in a very broad sense"1.
The museum complex achieved its current configuration thanks to 
a project carried out in two phases, at a distance of approximately 
ten years one from the other, a process which allowed the archi-
tects to work with an extended timeframe: as the city teaches us, 
the process of the project cannot be undertaken all at once and 
every project is doomed to failure if it does not allow for variations 
and temporal adjustments. The renovation of the Modernist build-
ing of the Casa Grande, carried out through consolidation, restora-
tion and adaptation interventions, made it possible to house in it 
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Una ‘fragile’ struttura di cemento bianco emerge dalla solida 
architettura storica ad alimentare un dialogo tra antico e con-
temporaneo che si affida ai principi di radicamento e di astra-
zione insieme, riconoscendoli quali ideali sostegni del processo 
compositivo. Inserito nel tessuto storico di Cáceres, laddove le 
antiche mura dividono in due la città, quella all’interno e quella 
all’esterno, il Museo d’Arte Contemporanea è realizzato per 
volere di Helga de Alvear, collezionista e mercante d’arte, per 
rendere visibili a tutti una selezione di opere della sua collezione 
privata composta da oltre tremila pezzi, comprendente capo-
lavori di artisti del calibro di Picasso, Kandinsky e Klee. L’idea 
era quella di uno spazio che non solo conservasse e rendesse 
accessibili le opere scelte, ma che stimolasse il pensiero critico 
e la diffusione delle arti visive attraverso attività culturali. Un 
museo aperto dunque, capace di avvicinare le persone all’arte, 
«un archivio di materiali culturali, sociali e di pensiero», spiega 
Emilio Tuñón, «a cui i cittadini possono accedere e nel quale 
riconoscersi. La bellezza dei musei è lo stretto rapporto che 
hanno con la vita in un senso molto ampio»1.
Il complesso museale giunge alla sua attuale conformazione 
grazie a un progetto realizzato in due fasi distanti tra loro circa 
dieci anni, un percorso che ha consentito agli architetti di lavo-
rare con un tempo dilatato: come ci insegna la città, l’azione 
progettuale non può esaurirsi tutta d’un fiato ed ogni progetto 
è destinato a fallire se non ammette variazioni e assestamenti 
temporali. La ristrutturazione dell’edificio modernista della Casa 
Grande, realizzata con interventi di consolidamento, restauro e 
adeguamento, ha consentito di insediarvi il Centro di Arti Visive, 
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primo passo verso la realizzazione dell’intero progetto. Succes-
sivamente, la costruzione di un nuovo edificio ha completato il 
complesso, al quale si sono aggiunti gli spazi esterni, di relazio-
ne tra gli edifici e la città, nella loro articolata spazialità pubblica 
e privata. Il nuovo edificio, adattandosi alla forma e alla morfo-
logia del lotto, si allunga e si stringe per affacciarsi sulla via a 
monte, verso il nucleo più antico, allineandosi con i fronti degli 
altri palazzi, mentre all’interno del lotto conquista maggiore 
spazio e si insedia con una pianta quadrangolare che rinuncia 
all’ortogonalità degli assi e si affida a direttrici e allineamenti già 
presenti; un passaggio coperto, che si spinge dentro l’isolato, 
recupera e rielabora una soluzione tradizionale di collegamento 
urbano, utilizzata ai margini del centro storico.
Il museo è pensato come un’architettura di ‘raccordo’ che risol-
ve in sezione un dislivello di circa 20 m tra le due vie sulle quali si 
affaccia e stabilisce connessioni tra i giardini, i percorsi e i piani 
del complesso: un insieme di spazi esterni collegati tra loro 
aperti alla città, che mantiene i recinti preesistenti, necessari a 
una corretta lettura dello spazio, ma uniti tra loro2.
L’affaccio su Calle Pizarro è un ‘silenzioso’ e misurato pro-
spetto, rivestito a intonaco, dal quale emergono le cornici delle 
bucature e gli aggetti dei davanzali in pietra; il fronte si uniforma 
così con gli altri edifici e si affianca, rispettoso, alla facciata in 
granito della Casa Grande, solida e monumentale, che arretra 
in corrispondenza dell’entrata, creando un piccolo spazio inter-
medio tra la pubblica via e l’atrio d’ingresso.
Tuñón raccoglie, e accoglie, tutte le informazioni – misure, ca-
ratteri, principio insediativo – che la città gli fornisce e mette in 
atto un processo di scomposizione e ricomposizione delle parti 
secondo un palinsesto preciso, che sembra vivere, tuttavia, di 
un equilibrio tanto instabile quanto necessario. Nello scritto che 
accompagna il progetto l’architetto chiarisce, senza esitazione, 
il ruolo riconosciuto al luogo, del quale l’opera d’architettura 
non può che essere una conseguenza: «Il progetto cerca di 
ascoltare il luogo e di immaginare una città possibile che, 
senza rinunciare al nostro tempo, sia in grado di preservare il 
modo in cui la città respira. Si tratta quindi di trovare il territorio 
comune tra la contemporaneità e ciò che permette alla città di 
riconoscersi; una figura, o meglio una strategia, che contenga 
entrambe le parti. Una strategia considerata in termini di oppor-
tunità. Un insieme di regole dettate dalle preesistenze. Una rein-
terpretazione di queste regole che rende il progetto, contenitore 
e contenuto, un dono per la città»3.
La ‘gabbia’ volumetrica, fatta di spigoli e linee rette, favorisce il 
dialogo con le massicce emergenze architettoniche del centro 
storico. Ma l’architetto non si ferma di fronte alla natura resi-
stente della forma e la scava con insistenza fino a ridurla ad 
una struttura di fragili e snelli elementi verticali cui affida il ritmo 
serrato dei fronti, attraverso i quali riesce a controllare la luce 
naturale all’interno e, con un vibrante chiaroscuro, accentua il 
valore plastico all’esterno. I piani, a partire da una stessa ma-
trice, talvolta arretrano favorendo un’articolazione del volume e 
dello spazio.
‘Astrazione’ e ‘materialità’ confluiscono nel progetto di Cáceres, 
alimentando la ricerca condotta con coerenza dall’autore nelle 
opere e negli scritti: «Le cose che ci circondano sono silenziose 
[…] La loro verità appare per frammenti, come se vagando per 
il mondo ne potessimo scorgere i profili tracciati col gesso, op-
pure solamente le luci e le ombre che ne nascondono la forma, 
oppure a mala pena i colori che nascondono il loro volume; 
immaginiamo questi frammenti uniti fra di loro attraverso dei fili 
sottili che non intendono tempo o spazio ma che uniscono cose 
o idee due a due»4.

the Visual Arts Centre, as first step toward the completion of the 
project as a whole. Following this, the construction of a new build-
ing brought the complex to completion, after which the exterior 
spaces were added, which establish a relationship between the 
buildings in question and the city, in both their public and private 
articulated spatial nature. The new building, adapting to the shape 
and morphology of the plot, elongates and narrows to overlook 
the street above, toward the older core of the town, aligning with 
the fronts of the other buildings, while inside the plot it gains more 
space and settles with a quadrangular plan which renounces to 
the orthogonality of the axes and relies instead on existing direc-
trices and alignments; a covered passageway, which extends into 
the block, recovers and reworks a traditional urban connection 
solution, used at the edge of the historic centre.
The museum is devised as a 'connecting' architecture that re-
solves in section a difference in elevation of approximately 20 me-
tres between the two streets which it overlooks, establishing links 
between the gardens, paths, and levels of the complex: a set of 
interconnected outdoor spaces open to the city, which maintains 
the existing enclosures, necessary for a proper interpretation of the 
space, yet united together2.
The facade on Calle Pizarro is 'silent' and measured, clad in plas-
ter, from which emerge the cornices of the openings and juttings 
of the stone window sills; the facade thus conforms with the other 
buildings and stands respectfully alongside the  solid and monu-
mental granite facade of the Casa Grande, which recedes at the 
entrance, creating a small intermediate space between the public 
street and the entrance atrium.
Tuñón collects and incorporates all the information – measure-
ments, features, settlement principle – that the city provides and 
carries out a process of de-composing and re-composing the 
parts according to a precise plan, which seems to abide, however, 
on an unstable, yet necessary balance. In the text that accompa-
nies the project, the architect clearly recognises, without hesita-
tion, the role the place, of which the work of architecture can only 
be a consequence: "The project seeks to listen to the place and to 
imagine a possible city that, without relinquishing our time, is able 
to preserve the way the city breathes. The question is, therefore, 
to find a common ground between our contemporary era and that 
which makes it possible for the city to recognise itself: a figure, or 
better yet a strategy, that contains both parts. A strategy under-
stood in terms of opportunity. A set of rules determined by that 
which already exists. A reinterpretation of these rules that causes 
the project, container and content, to become a gift for the city"3.
The volumetric 'cage', made of sharp angles and straight lines, 
favours a dialogue with the massive architectural landmarks of the 
historic centre. Yet the architect does not stop before the resisting 
nature of the form and excavates it until it is reduced to a structure 
of fragile and slender vertical elements, to which he entrusts the 
tight rhythm of the facades. Through them, he manages to control 
the natural light in the interior and, with a vibrant chiaroscuro, to 
accentuate the aesthetic value of the exterior. The levels, which 
derive from the same matrix, sometimes recede, favouring an 
articulation of volume and space.
'Abstraction' and 'materiality' converge in de Cáceres project, 
nurturing the research carried out by the author with coherence 
in both the works and the writings: “The things that surround us 
are silent […] Their truth appears in fragments, as if wandering 
throughout the world we could see the outlines traced with chalk, 
or maybe only the lights and shadows that conceal their shapes, 
or else just barely the colours that hide their volume; we imagine 
these fragments connected together by slender strings that do not 
signify time or space, yet join things or ideas two by two”4.
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Il programma architettonico distribuisce le funzioni del museo 
– accoglienza, spazi espositivi, auditorium – su quattro livelli 
principali per un totale di circa 8.ooo mq, consentendo, peral-
tro, di spostare alcune funzioni dalla Casa Grande, che ospiterà 
gli spazi amministrativi della Fondazione, la sala per le mostre 
temporanee, la biblioteca e i laboratori.
Una ‘loggia’, collocata nella parte più interna del lotto, realizza 
una connessione tra le sezioni del nuovo edificio e la Casa 
Grande. Uno spazio freddo, protetto, che accoglie i visitatori e, 
grazie alla sua parete traforata, cattura la luce convogliandola al 
piano sottostante destinato alle esposizioni.
All’interno lo spazio è scolpito. Gli ambienti, delimitati da neutre 
pareti bianche e legno di quercia, sono disposti in sequenze 
precise che propongono continue variazioni di altezza e pro-
fondità, accogliendo, ogni volta con soluzioni diverse, la luce 
naturale, vera e propria materia da costruzione. All’alternanza 
di chiaro – pareti imbiancate – e di scuro – legno e pavimento 
– corrisponde un diverso trattamento delle superfici, sulle quali 
la luce può ora indugiare, ora scivolare, creando un’atmosfera 
variabile durante le ore del giorno. 
L’edificio mostra chiarezza compositiva, pur ammettendo alcu-
ne controllate imperfezioni. 
La ripetizione seriale dello stesso elemento consente la modu-
lazione delle facciate e la costruzione di un sistema di misure 
– e di ‘misura’ – attraverso il quale ricucire o stabilire rapporti 
metrici tra nuovo e antico. Il principio compositivo ripercorre 
quello già impiegato nel Museo delle Collezioni Reali, ma trova 
qui una misura nuova dettata da ben diverse condizioni al con-
torno, quali la scala dell’intervento, il contesto e il tipo di opere 
esposte. Non si tratta di un ridimensionamento, piuttosto di un 
nuovo dimensionamento, da ricondursi ad una interpretazione 
di regole e caratteri che il luogo specifico mette a disposizione 
dell’architetto.
Lo scritto degli ultimi anni Novanta dal titolo Accordi e disac-
cordi, indicava uno stimolante itinerario di ricerca e invitava, 
attraverso alcune importanti opere d’architettura del passato, 
a soffermarsi sui temi della ripetizione e della variazione: «Nella 
nostra diversità, siamo tutti uguali! Questa ci sembra in qualche 
modo un’idea fortemente geometrica, molto architettonica, 
molto strutturale. Questo è ciò che ci ha affascinati del Palazzo 
Ducale di Venezia, delle scuole di Jacobsen, dell’ospedale di Le 
Corbusier, del lieve digradare degli edifici di Alvar Aalto, della 
moschea di Cordoba, o dell’Economist Building di Smithson, 
dove gli elementi sono tanto uguali e differenti come le dita 
delle nostre mani. É in quest’espressione di ripetizione e va-
riazione, in questo campo di qualità, dove immaginiamo stia il 
nascondiglio dell’ambiguità e della possibilità, il vero rifugio del 
lavoro, dove la fatica viene scambiata per una promessa finale: 
l’accesso ad altre forme di verità»5. 
Se i risultati della ricerca sin qui condotta trovano riscontro nelle 
numerose opere realizzate, i termini della riflessione, sempre at-
tuali, sembrano poter alimentare ancora quel mondo, così sem-
plice e complesso allo stesso tempo, nel quale Emilio Tuñón ci 
invita ad entrare ogni volta.

The architectural plan distributes the functions of the museum – 
reception, exhibition spaces, auditorium – on four main levels for 
a total of about 8,000 m2, relocating some of the functions from 
the Casa Grande, which will house the administrative spaces of 
the Foundation, the hall for temporary exhibitions, as well as the 
library and workshops.
A 'loggia,' located in the innermost part of the plot, connects the 
sections of the new building to the Casa Grande. A cool yet pro-
tected space that welcomes visitors which, due to its perforated 
wall, captures light, directing it to the exhibition floor below.
The inner space is sculpted. The rooms, enclosed by neutral white 
walls and oak wood, are arranged in precise sequences that pro-
pose continuous variations in height and depth, welcoming, each 
time with different solutions, natural light, used here as a true and 
proper building material. The alternation of light – whitewashed 
walls – and dark – wood and flooring – corresponds to a different 
treatment of surfaces, on which light can now linger, now slide 
away, creating a variable atmosphere during the hours of the day. 
The building presents a compositional clarity, although admitting 
some controlled imperfections.
The serial repetition of the same element modulates the facades 
and the construction of a system of measures – and of 'measure' 
– through which to stitch together or establish metric relation-
ships between the new and the old. The compositional principle 
refers back to the one employed for the Museum of the Royal 
Collections, yet find here a new measure dictated by very differ-
ent surrounding conditions, such as the scale of the intervention, 
the context and the type of pieces exhibited. It is not so much a 
scaling down as it is a new scaling, related to an interpretation of 
rules and features that the specific place puts at the disposition of 
the architect.
The text “Acuerdos y desacuerdos”, published in the late Nine-
ties, indicated a stimulating research path and invited the reader, 
through some important past architectural works, to dwell on the 
themes of repetition and variation: “In our difference, we are all the 
same! And this seems to us something very geometric, very archi-
tectural, very structural. This is what fascinates us in the Doge's 
Palace in Venice, in Jacobsen's courtyard schools, in Le Cor-
busier's Hospital, in the gentle reclining of Alvar Aalto's buildings, 
in the Mosque of Cordoba or the Smithsons' Economist building, 
where the elements are  both as alike and as different as the fingers 
of our hand. And it is in that expression of repetition and variation, 
in that quality of field, that we imagine lie concealed ambiguity and 
possibility, the true refuge of the work, where fatigue is exchanged 
for an eventual promise: access to other figures of truth”5.
If the results of the research carried out so far are reflected in the 
numerous works created, the terms of the reflection, ever relevant, 
appear capable of continually fuelling that world, so simple and 
yet also so complex, into which Emilio Tuñón always invites us 
to enter.

Translation by Luis Gatt

1 Dal sito del Museo d’Arte Contemporanea Helga de Alvear, <https://www.mu-
seohelgadealvear.com/es/arquitectura/> (07/2023)
2 Estratto dallo scritto col quale l’autore accompagna il progetto (testo fornito 
dall’architetto): «Da Calle Pizarro, sotto la facciata preesistente e attraverso il  
giardino retrostante, si snoda un percorso pubblico che costituisce un altro anello 
della catena di piazze e vicoli attraverso cui si attraversa la vecchia Cáceres e 
rappresenta il modo naturale di colmare il dislivello che conduce alla parte nuova 
della città».
3 Ibid.
4 L.M. Mansilla, E. Tuñón, Accordi e disaccordi, in L. Andelini et al., Mansilla+Tuñón,  
Electa/SdS, Milano 1998, p. 7.
5 Ivi, p. 9.

1 From the website of the Helga de Alvear Museum of Contemporary Art. <https://
www.museohelgadealvear.com/es/arquitectura/> (07/2023)
2 Excerpt from the text that accompanies the project (provided by the architect): 
“From Calle Pizarro, under the pre-existing façade and through the garden at the rear, 
a public path winds its way which constitutes another link in the chain of squares and 
alleys that traverses the old Cáceres and represents the natural way of bridging the 
difference in elevation that leads to the new part of the city”.
3 Ibid.
4 L.M. Mansilla, E. Tuñón, “Accordi e disaccordi”, in L. Andelini et al., Mansilla+Tuñón,  
Electa/SdS, Milan 1998, p. 7.
5 Ibid., p. 9.
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