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Teresa Cunha Ferreira, Luís Martinho Urbano
No Place is Deserted
Álvaro Siza
Ocean Swimming Pool (1960-2021)
Faculdade de Arquitectura da Universidade do 
Porto, Porto 2022 
ISBN 9789723619317

«Nelle prime maree primaverili l’oceano portò via 
un pezzo di muro, correggendo ciò che non anda-
va bene», ammette Siza. Tra le prime pagine di No 
place is deserted, di Teresa Cunha Ferreira e Luís 
Martinho Urbano, si scopre che forse la principale 
preoccupazione del maestro portoghese, nei lun-
ghi anni durante i quali collabora con il paesaggio 
della costa nord di Porto per la costruzione della 
Piscina de Marés, era semplicemente «scoprire 
cosa fosse disponibile e pronto a ricevere una geo-
metria», con una certa fiducia, di fondo, che il mare 
avrebbe eventualmente portato via «o que não é 
essencial».
Il volume, catalogo dell’omonima mostra tenutasi 
presso la Facoltà di Architettura di Porto lo scorso 
anno, celebra sei decenni di progetti per il celebre 
complesso balneare, proponendo, insieme ad ine-
dite serie di disegni e fotografie, una narrazione 
critica dei processi di progettazione, costruzione 
e conservazione dell’opera. La Piscina di Leça da 
Palmeira non è infatti stata progettata in un unico 
momento, bensì è il risultato di molteplici commis-
sioni, interventi e revisioni che hanno dettato una 
crescita graduale di un organismo che sembra aver 
voluto assecondare, in ogni suo passo, la specifica 
topografia del luogo e le sue continue mutazioni 
sotto il lavoro dell’oceano. 
Di fatto, come riconosce Siza e come ci racconta-
no i due autori, «i percorsi erano là, la piscina era 
là» e il compito dell’architetto si poteva limitare a 
rinvenirli, sceglierli, ritagliando negli scogli il pas-
saggio più adeguato tra le tre lunghe, strette linee 
orizzontali che formano questo paesaggio: quella 
tra strada e spiaggia, quella tra spiaggia e mare e 
quella tra mare e cielo. 
No place is deserted ci accompagna tra esse, sve-
lando la nascita e la storia di un progetto che si è 
sostanziato proprio nell’attraversamento di tali li-
nee, di tali «mondi», in un rituale di passaggio fatto 
di luci e ombre, catturate magistralmente insieme 
all’acqua, tra queste rocce.

Edoardo Cresci

Firenze Architettura (2, 2022), pp. 198-201
ISSN 1826-0772 (print) | ISSN 2035-4444 (online)
© The Author(s) 2022. This is an open access article distribuited 
under the terms of the Creative Commons License CC BY-SA 4.0 
Firenze University Press
DOI 10.36253/FiAr-14546 - www.fupress.com/fa/

Egidio Ivetic
Il grande racconto del Mediterraneo
Il Mulino, Bologna, 2022 
ISBN 9788815299970

Egidio Ivetic, professore di Storia moderna, Sto-
ria dell’Europa orientale e Storia del Mediterraneo 
presso l’Università di Padova, presenta questo suo 
ultimo saggio sotto la forma di un viaggio: un itine-
rario strutturato in dieci capitoli attraverso le cultu-
re e le civiltà che hanno abitato le terre affacciate 
su questo «mare perfetto», uno spazio indagato at-
traverso le arti, i costumi, le vicende che nel tempo 
si sono qui cumulate: «il Mediterraneo è il punto 
mediano di un unico continente afro-euro-asiatico, 
l’epicentro della grande storia che qui transita e 
da qui scaturisce». Se nella filosofia hegeliana il 
Mediterraneo è l’asse che determina la storia eu-
ropea, il passaggio da Levante verso Ponente, il 
libro-percorso di Ivetic segue il perimetro di questa 
«pianura fluida» poiché «la storia del Mediterraneo 
è [la] storia dei suoi litorali, porti, isole e penisole, 
e poi delle diverse genti e civiltà». A partire quin-
di dalla sua geografia, «il periplo» principia dallo 
Stretto di Gibilterra toccando le coste e le regioni 
che hanno costruito il paesaggio mediterraneo, 
fatto di «cipressi, vigneti, olivi e fichi» sempre in 
felice rapporto con le architetture e i sedimenti 
delle civiltà passate. La ricerca di Ivetic mette in 
rilievo la relazione profonda e continua tra il mare e 
i popoli che lo hanno navigato. «Il rosso, la porpo-
ra, è il colore che ha unito le sponde estreme del 
Mediterraneo», espressione che rimanda al mondo 
Fenicio. Dalle origini preistoriche, passando per la 
Grecia classica, l’impero romano e bizantino, la ci-
viltà islamica ed ebraica, sino ai conflitti mondiali 
del Novecento, l’autore segue gli eventi che hanno 
definito l’identità del Mare Nostrum rinvenendo i 
molteplici modi del suo ‘uso’: per millenni prezio-
so mezzo per lo scambio e il commercio, oggetto 
di sovranità nazionale e studi scientifici durante 
l’Ottocento, ideale romantico e meta per artisti e 
letterati e infine risorsa soggetta allo sfruttamen-
to in epoca recente. Il ricco apparato iconografico 
che accompagna le pagine – dai ritagli di Caccia 
al ladro (Alfred Hitchcock, 1955), ai manufatti, alle 
pitture, alle cartografie – si offre come patrimonio 
visivo che assieme alle innumeri mitologie dà co-
strutto a quel «Mediterraneo immaginario» fulcro 
dell’argomentare iveticiano e di una sua visione 
futura di questo mare remoto: «il Mediterraneo già 
da oggi è il museo necessario».

Valerio Cerri
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Edoardo Cresci
Bertolucci, Ghirri, Zermani. Un’officina italiana
Quodlibet Studio, Macerata 2022
ISBN 9788822908698

«Forse non sono adatto a questa contempora-
neità che vorrei non schiava dell’amnesia», mi ha 
confessato Paolo Zermani, guardando lontano, 
ben oltre le finestre del suo studio. Si trattava di 
uno sguardo indagatore alla ricerca di ciò che 
persiste nella storia della nostra civiltà. Edoardo 
Cresci ha cercato e trovato quel preciso sguar-
do profondo, attraverso la ricerca del pattern che 
connette il lavoro dei tre protagonisti del suo li-
bro. Un lavoro messo in evidenza da frammenti 
di realtà che affiorano in superficie, provenendo 
dagli abissi delle discipline di cui ognuno dei tre 
protagonisti è maestro.
Bertolucci, Ghirri e Zermani sono cresciuti nella 
medesima cultura italiana disseminata lungo le 
principali vie di comunicazione che innervano il 
territorio padano. Se il poeta ci insegna a scorgere 
le meraviglie che si disvelano ascoltando il respiro 
dei giorni feriali e il fotografo cattura per sempre la 
bellezza nascosta nella realtà, l’architetto celebra il 
sacro manifestando le trame della struttura fisica 
di un territorio. In tutto questo l’autore interroga 
le opere in profondità, scoprendo che i punti di 
contatto sono così tanti che le discipline risultano 
mischiate in un flusso comune per cui: che si tratti 
di poesia, di fotografia o di architettura non fa più 
alcuna differenza. Il valore di questa trattazione 
consiste nel riconoscere la profonda relazione fra 
le arti. Quest’agnizione avviene attraverso un ritmo 
appropriato reso evidente nel percorso tracciato. 
Con tale epifania si stabilisce la distanza giusta fra 
ricerca, artisti e vita. Quella distanza che garanti-
sce l’imparzialità scientifica senza impedire una 
personale passione. 
In un momento in cui tutto sembra inafferrabile, irri-
mediabilmente aizzato da un’indomabile precocità, 
Edoardo Cresci sembra suggerirci la necessità di 
ritornare alla profondità della riflessione, nel colti-
vare l’ascolto, lo sguardo, la misura. 
In questo percorso si scoprono i riferimenti della 
terra d’origine, una terra in grado di essere crogio-
lo di culture d’Europa in cui possiamo riconoscere, 
sepolti da strati di macerie, il suo fondamentale 
contributo all’invenzione della cultura d’Occidente. 
In questo intrigante percorso, non sempre lineare 
ed a tratti avventuroso, troviamo riferimenti simili 
alle pietre miliari che costellano le vie di percorren-
za. Capisaldi tanto del pensiero quanto del territo-
rio, resistenti alle trasformazioni della storia e del 
tempo, indispensabili per l’individuazione di una 
precisa identità.

Vittorio Uccelli

Silvia Malcovati
La Berlino di Schinkel
Lettera Ventidue Edizioni, Siracusa 2022
ISBN 9788862425780

Ho ritrovato Silvia Malcovati parecchi anni orsono 
in un corridoio del Politecnico Federale di Zurigo, 
mentre stava avviando la ricerca sulla Berlino di 
Schinkel nell’ambito di una borsa seguita da V.M. 
Lampugnani e G. Grassi. Pur con sfalsamenti ge-
nerazionali abbiamo in comune lo stesso Maestro, 
Giorgio appunto, che ci aveva avviato allo stu-
dio di Schinkel da architetti e non da storici. Una 
passione di lunga lena quella che adesso prende 
corpo in questo volume, sgombrando il campo da 
alcune visioni monocordi che hanno talvolta tra-
visato il lavoro di Schinkel. La città neoclassica è 
qui intesa come progetto, «frutto immaginativo e 
costruzione intellettuale» capace più di analogia 
che di archeologia, distanziandosi nei fatti dall’ar-
chitettura neoclassica che piuttosto lavorava sulla 
restituzione dell’antichità. Dunque le opere come 
architetture della città capaci di stabilire una riorga-
nizzazione dello spazio e del paesaggio (i Solitäre 
come dispositivo). La nota definizione di Schinkel 
dell’«architettura quale messa in opera della natu-
ra», trasforma i vecchi borghi prussiani che com-
ponevano la costellazione Berlino in luoghi urbani 
per eccellenza, dove gli edifici e i monumenti si tra-
guardano a distanza e si mettono in sistema, spes-
so intrecciandosi con gli antichi tracciati, con le 
preesistenze monumentali, correggendo il vecchio 
tessuto assolutista barocco e volgendo lo sguardo 
alla progettazione della città a venire. È doveroso 
rammentare il ruolo di Friedrich Gilly, a sua volta 
Maestro di Schinkel, nei cui magistrali schizzi, si 
ritrova la potenzialità della nuova architettura tra 
rivoluzione e classicismo. Ed è merito di Malcovati 
riportare alla politica il lavoro di Schinkel, laddove 
ipotizza che la città neoclassica coincida con «la 
città borghese nel tentativo di definire una nuova 
urbanità, diversa da quella barocca, scenografica e 
bidimensionale, e costruita invece sull’individualità 
delle architetture, sull’identità dei luoghi e sul valo-
re delle istituzioni e degli edifici che le rappresen-
tano». Innovazione tipologica (i nuovi edifici come i 
musei e le strutture commerciali) e trasformazione 
della città corrono di pari passo e i nuovi volumi 
non sono più figli del collegare del piano barocco, 
quanto invece impianti riconoscibili e tipi definiti, 
cioè promesse di forma capaci di stabilire relazioni 
con l’intorno. La Bauakademie, che nei primi dise-
gni assecondava il lotto, diviene poi solido rego-
lare, che ha un suo retropensiero forse in Palazzo 
Medici Riccardi, tante volte disegnato da Schinkel 
e memoria dei viaggi di apprendistato a Firenze. 
Tutto torna dunque, dai viaggi come materiale da 
costruzione per il progetto fino all’ultimo capitolo 
dedicato al mondo di forme schinkeliano che resti-
tuisce l’attualità oggi di questo Maestro.

Francesco Collotti

Ulrich Brinkmann 
Matera moderna – La rivoluzione urbana nelle car-
toline del Miracolo Economico
DOM publishers, 2022
ISBN: 9783869228266

Due sono le cartoline che, tra tutte, forse rappre-
sentano più compiutamente l’intera vicenda narra-
ta: in primo piano uomini e muli, simboli di un mon-
do contadino che volge al tramonto, e sullo sfondo 
un paesaggio che sta cambiando, con strade che 
diventano asfaltate, abitate da macchine e cieli 
dove si infittiscono i fili della luce. C’è un’opera di 
Carlo Levi che ritrae con nostalgica ironia Rocco 
Scotellaro – che di quei luoghi è il più tragico degli 
eroi – a fianco di un mulo: vi è in nuce il racconto di 
quel totale ed irrimediabile cambiamento.
Matera moderna è il recente lavoro di Ulrich Brin-
kmann, secondo capitolo di un viaggio nel pae-
saggio italiano condotto attraverso la raccolta ed 
il commento di cartoline storiche, e che dal Lazio 
ha raggiunto Matera proprio in occasione della sua 
nomina di Capitale europea della cultura. Un’an-
tologia di 229 cartoline che rappresentano una 
straordinaria testimonianza della trasformazione di 
Matera e dei piccoli centri della sua provincia rea-
lizzata nel dopoguerra. Un mutamento culturale e 
sociale che, come nelle Murge Materane, anche in 
gran parte dell’Italia si è compiuto attraverso un’a-
zione pesante sul paesaggio, con interventi di di-
struzione e di massiva ricostruzione. La narrazione 
di questo cambiamento si apre con una cartolina di 
Metaponto, nella quale le antiche vestigia del tem-
pio greco di Hera fanno da sfondo ad una Lancia 
Appia che scorre in primo piano. Un’evocazione 
inconsapevole, eco dell’utopia corbusiana della 
machine à habiter e dell’audace accostamento tra 
il Partenone e l’automobile presentato in Vers une 
architecture come esaltazione dei nuovi processi di 
standardizzazione dell’epoca moderna.
L‘iconografia delle cartoline, nella retorica della 
rappresentazione della modernità, pone sempre in 
primo piano ‘il nuovo’, con le automobili, le fabbri-
che, le costruzioni e lascia sullo sfondo un paesag-
gio rurale che è destinato progressivamente a per-
dersi. L’aspetto più interessante è in fondo proprio 
in -questo secondo piano: nelle tracce di un pas-
sato inconsciamente mai rimosso e che diventano, 
nel loro mutare, la vera trama di questo racconto. 
Immagini che, come fotogrammi, compongono nel 
loro insieme una visione poetica e lucida di uno dei 
momenti cruciali del nostro Paese. Ogni cartolina 
racconta un pezzo di storia di una provincia d’Italia 
ed è un frammento di microstoria, intesa come let-
tura lenticolare capace di sintetizzare il mutamento 
di un’intera nazione e forse di rivelare i meccanismi 
del suo compiersi.

Giuseppe Cosentino
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Giuseppe Cosentino
Paesaggi interni. BBPR, Albini e Helg, Gardella.
I negozi Olivetti a New York, Parigi e Düsseldorf
Diabasis, Parma 2022
9791255160144

Fra stalattiti di pietra, scenografie teatrali, macchi-
nari dell’ingegno e, nondimeno, fra enormi sand-
casting di Costantino Nivola, sculture di Andrea 
Cascella, quadri di Paul Klee e molti altri grandi arti-
sti del XX secolo, questo libro ci guida alla scoperta 
di un incontro fondamentale, che vede protagonisti 
l’imprenditore Adriano Olivetti e una generazione 
di architetti italiani. I negozi Olivetti non sono mai 
stati semplici luoghi di vendita. Sono stati, invece, 
luoghi di esposizione e rappresentazione, dove le 
macchine da scrivere entravano all’interno di un 
più ampio discorso sulla cultura italiana e la sua 
impronta essenzialmente umanistica. 
Giuseppe Cosentino indaga gli intrecci di umane 
relazioni e aspirazioni che hanno segnato una sta-
gione ricca di scambi fra le arti e le industrie, sotto 
la regia di un imprenditore, agitatore culturale e me-
cenate che mirava a costruire, attraverso i negozi, 
«un fatto di cultura prima ancora che di vendita». 
All’interno di questo panorama d’eccezione, l’au-
tore punta l’attenzione su tre negozi Olivetti all’e-
stero, costruiti negli anni ’50 e non più esistenti, nei 
quali prende forma la rappresentazione del made 
in Italy, attraverso l’ingegno di BBPR, Gardella, 
Albini e Helg. Perciò il libro è aperto dalle parole 
illuminanti che Giuseppe Pagano dedica alla ‘scuo-
la’ che gli architetti italiani laureati alle soglie degli 
anni ’30 – esclusi dagli incarichi rappresentativi del 
regime fascista – hanno trovato nelle esposizioni. 
Fucina effimera, eppure quanto mai incisiva, dove i 
progettisti milanesi hanno appreso l’«arte di porge-
re», ovvero la capacità di coinvolgere il visitatore e 
guidarne l’attenzione sull’oggetto, attraverso l’alle-
stimento della scena e dei suoi macchinari.
A fronte di tema e tipo architettonico comune, i ne-
gozi Olivetti di New York, Parigi e Düsseldorf sono 
luoghi d’invenzione profondamente diversi fra loro, 
dove le «macchine espositive» messe in campo, si 
protendono verso un contesto che, di volta in volta, 
detta diverse necessità di comunicazione. Il luogo, 
la sua interpretazione, o persino «invenzione», è in-
fatti la chiave che l’autore sceglie per parlare di que-
ste effimere architetture. I «paesaggi interni» evocati 
da Cosentino ci mostrano quindi, da un lato, l’im-
portanza e la ricchezza che il luogo assume nell’in-
terpretazione sensibile degli architetti che hanno 
dato corpo al concetto di «preesistenze ambientali». 
Dall’altro, documenti e disegni d’archivio mostrano 
le diversità che esistono fra i progettisti, pur nell’u-
nione d’intenti. Le personali strategie progettuali 
lasciano affiorare quella soggettività e sensibilità 
dell’architetto che Rogers ci ha invitato a riconosce-
re fra le qualità, e non i difetti, di un’opera d’architet-
tura, che deve essere razionale ed emotiva insieme.

Claudia Cavallo

Enrico Bordogna, Tommaso Brighenti
Terremoti e strategie di ricostruzione. Il sisma in 
Centro Italia del 2016
LetteraVentidue, Luglio 2022
ISBN 9788862427623

Di fronte agli eventi catastrofici del sisma del Cen-
tro Italia del 2016, gli autori, stimolati dalle richieste 
degli studenti, affrontano, con lo strumento di una 
ricerca accademica pluriennale, il tema di come 
l’architettura debba intervenire di fronte alla improv-
visa distruzione e ricostruzione di un paesaggio. 
I temi che convergono sono complessi e di natura 
molto diversa tra loro: economici, amministrativi, 
urbanistici, architettonici, ingegneristici, storici, so-
ciali; questioni marcatamente multidisciplinari, sia 
teoriche sia operative, da riconnettere in unità nel 
progetto di architettura, inteso come unico punto 
di vista capace di assicurare la sintesi.
Il volume si struttura in una serie di saggi introdutti-
vi a firma di Bordogna e Brighenti, che, muovendo 
dal reale, affrontano con rigore analisi storico-cri-
tiche e approfondimenti scientifici pratici e teorici, 
partendo dalla lettura di esperienze di ricostruzio-
ne novecentesche, nella ricerca di definizione di un 
pensiero concettuale e metodologico. 
Lungo la sequenza del «concreto-astratto-concre-
to», gli autori conducono poi alla necessaria verifica 
dell’azione progettuale, intesa come apertura di un 
ragionamento, piuttosto che come definitiva solu-
zione. La lettura degli esiti pratici della ricerca – esa-
mi e tesi di laurea – è così fornita per temi geografici 
e funzionali, con le rispettive peculiarità e neces-
sità di ricostruzione: dal singolo edificio alla città, 
dall’inserimento nel tessuto costruito all’edificazio-
ne di nuova centralità, dalla tabula rasa all’innesto.
Il testo che si compone, accompagnato da un ric-
co corredo illustrativo, offre una riflessione nuova 
e meditata, un metodo ‘infradisciplinare’, più che 
‘interdisciplinare’, inteso non come sommatoria di 
punti vista autonomi, ma come pluralità di appor-
ti che insieme interagiscono, nel fine ultimo di un 
progetto credibile. Il particolare carattere di rilevan-
za, indipendentemente dagli esiti formali dei singoli 
lavori, consiste nelle due facce di una medesima 
medaglia: se da un lato si aggiunge un necessario 
punto di vista teorico, evitando un «atteggiamento 
praticistico, tecnocratico e tecnologico», alla que-
stione della ricostruzione  –  troppo spesso in Italia 
affrontata, con la giustificazione dell’emergenza, 
senza critica e visione d’insieme  –  dall’altro vi è il 
merito di portare all’interno della ricerca accademi-
ca un tema operativo profondamente contempora-
neo, rimasto ai margini dei dibattiti scientifici e uni-
versitari proprio per la sua complessità, superando 
il limite, frequente nelle Scuole di architettura, di 
«arrestare il processo formativo alle soglie dell’atto 
compositivo».

Giulia Fornai

Renato Capozzi 
L’esattezza di Jacobsen
LetteraVentidue, Siracusa, 2017
ISBN 9788862422253

La densa, seppur breve, pubblicazione che Renato 
Capozzi dedica a Jacobsen è un tassello che si ag-
giunge ad un’indagine iniziata con un primo scritto 
(Arne Jacobsen, La ricerca dell’astrazione, 2012) 
dedicato all’opera dell’architetto danese.
Quest’ultimo lavoro segue una struttura agevo-
le, suddivisa in sezioni accompagnate da alcune 
immagini e disegni lucidamente schematizzati allo 
scopo di trasformarli in maneggevoli strumenti 
di sintesi delle architetture trattate. La pubblica-
zione, che trova il suo espediente narrativo in un 
Voyage du Nord compiuto dall’autore poco dopo 
la laurea, affronta i temi dell’accuratezza e della 
precisione, ricorrenti nell’opera di Jacobsen, quali 
strumenti essenziali per verificare l’appropriatez-
za della composizione, la correttezza dei rappor-
ti, utili dunque al raggiungimento di una qualche 
forma di bellezza. L’itinerario raccontato attraversa 
precise tappe geografiche dislocate nei tre paesi 
scandinavi e scorre rapidamente un certo nume-
ro di opere di alcuni Maestri del Moderno nordico; 
ma la mappa più interessante suggerita dal saggio 
emerge in filigrana e unisce alcune opere iconiche 
sotto il comune denominatore della razionalità e 
intellegibilità delle forme e dei costrutti formali, ri-
collegando parte della logica compositiva di questi 
lavori alla lezione di Mies van der Rohe. Il metodo 
del confronto sottende a tutta l’esposizione con 
l’effetto di sottolineare la non linearità del processo 
ideativo del progettista che recupera da fonti di-
verse e paragona soluzioni esemplari procedendo 
per analogie col passato per rispondere alla con-
temporaneità. 
L’esperienza del lavoro di Jacobsen viene anticipa-
ta da quelle sui contributi di Lewerentz e Asplund 
le cui opere in particolare si rivelano interessanti 
anticipazioni di quello che l’autore chiama «influsso 
riduttivo miesiano» e che individua come cifra co-
mune tra il Maestro svedese e il danese.
La ricerca dell’«esattezza», la parola tagliente con 
cui Capozzi decide di qualificare il lavoro di Ja-
cobsen, attraversa trasversalmente le questioni di 
scala e passa dalla casa privata al quartiere popo-
lare, dall’edificio pubblico al grande insediamento 
direzionale, sempre con l’intenzione di dimostrare 
che la chiarezza degli impianti, la composizione tra 
le parti e la scelta dei dettagli sono in Jacobsen 
lontani dal cercare una sintesi tra gli stilemi del 
Modernismo e il sapore della tradizione locale, ma 
sono invece il programma di una disciplina solida, 
di un’intenzione di purezza che cerca i suoi mezzi 
espressivi guardando alla «stereometria dei corpi 
e alla uniformità e ripetibilità dei caratteri seriali 
congiunte alla chiara distinzione dei tipi edilizi».

Chiara De Felice
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Ingeborg Bachmann
Quel che ho visto e udito a Roma
Quodlibet, Macerata 2022
ISBN 9788822908452

«Ho provato solo ad andare in cerca delle ‘formule’ 
della città, della sua essenza, così come si mostra 
molto concretamente in certi momenti»: così In-
geborg Bachmann riguardo a quell’«opera un po’ 
strana dal punto di vista formale» che ha per titolo 
Quel che ho visto e udito a Roma (Was ich in Rom 
sah und hörte). Il testo, pubblicato originariamente 
sulla rivista «Akzente» nel 1955, è stato riedito con 
la traduzione di Anita Raja nella collana «Storie» 
da Quodlibet assieme alla raccolta delle cronache 
che la poetessa austriaca realizzò per Radio Bre-
men tra il 15 luglio 1954 e il 9 giugno 1955 e per la 
«Westdeutsche Allgemeine Zeitung» di Essen tra il 
9 novembre 1954 e il 23 settembre 1955, quest’ul-
time tradotte da Kristina Pietra.
Bachmann arrivò a Roma nell’autunno del 1953 
dopo un breve soggiorno trascorso con il musici-
sta Hans Werner Henze tra Ischia e Napoli e dove 
grazie a una segnalazione di Herbert Westermann 
iniziò un’attività di corrispondente estero per l’e-
mittente anseatica. Un passaggio italiano che si 
rivelò divenire il cardine di quella che poi l’autrice 
chiamò la sua doppia vita, Doppelleben, che si 
concluse nell’ottobre del 1973 a seguito di circo-
stanze drammatiche. Una fedeltà all’urbe tenace 
seppure scevra da ogni accento sentimentale o 
intimista («Concesso che la vita qui è come ovun-
que […] né un Colosseo né un Campidoglio aiu-
tano ad andare oltre…») o di lucida intenzionalità 
(«Concesso che io non so più perché vivo qui…») 
che forse trova radice nella volontà di «diventare 
vedenti» e che la luce del meridione sembra favo-
rire: «in Italia ho imparato a servirmi degli occhi, 
ho imparato a guardare». Così se nelle quaranta 
Römische Reportagen il proscenio è del tutto oc-
cupato dallo sfilare dei personaggi che segnano 
il paesaggio politico-antropologico del paese sul 
suo sfondo si profila l’interesse per una città eter-
namente incompiuta e che tuttavia è cumulo incri-
nato di temporalità, dove le molteplici età premono 
e si riverberano sul presente sfuggendo ad accordi 
e determinazioni definitive. D’altra parte del tutto 
fisiologica appare la seduzione del fatto urbano 
per una poetessa-pensatrice che, sulle orme di 
Wittgenstein, aveva riconosciuto nel corpo della 
città gli stessi labirinti che costituiscono la lingua: 
«Se si potesse paragonare la lingua a una città, ci 
sarebbe allora un centro antico, e poi verrebbero 
parti più recenti, e alla fine le pompe di benzina, gli 
svincoli e forse le periferie della città apparirebbero 
orrende in confronto al centro; eppure fanno parte 
anch’esse della città» (I. Bachmann, In cerca di fra-
si vere, Laterza, Bari 1989).

Fabrizio Arrigoni

Fabio Fabbrizzi
Lezione italiana. Allestimento e museografia nelle 
opere e nei progetti dei maestri del dopoguerra
Edifir – Edizioni Firenze, Firenze 2021
ISBN: 9788892800755

Nel suo Elogio dell’architettura pubblicato su 
«Casabella-continuità» nel maggio del 1964, E.N. 
Rogers sosteneva che il «compito della scuola 
deve essere quello di indicare i vasti orizzonti e 
di mostrare le molte strade possibili […] favoren-
do la responsabilità della libera scelta, congeniale 
a ciascuno». Fabio Fabbrizzi nel costruire questo 
volume sembra far sua la raccomandazione del 
maestro milanese, presentando un vasto corpus di 
casi-studio selezionati all’interno di quella straordi-
naria ed eterogenea esperienza progettuale italiana 
che, dalla ricostruzione postbellica fino alla fine de-
gli anni settanta, si è concretizzata come uno degli 
ambiti di ricerca disciplinare più prolifici e innovativi 
a livello internazionale. Nella scrittura dell’autore, 
progetti e opere realizzate, sono oggetto di altret-
tante letture operative in cui la narrazione diviene 
occasione per riflettere sugli statuti della disciplina 
progettuale, dando al lettore la possibilità di stabi-
lire liberamente un autonomo itinerario d’indagine. 
Oltre all’opera di Albini e Helg, Scarpa, Gardella, 
quella dei Castiglioni e dei BBPR, l’autore fa emer-
gere figure ancora poco rappresentate all’interno 
del dibattito sulla disciplina allestitiva e museografi-
ca, quali Eugenio Carmi, Ferdinando Reggiani, Ezio 
Bruno De Felice, soffermandosi ampiamente sugli 
importanti contributi di Luciano Baldessarri e Fran-
co Minnissi e dedicandosi con attenzione alle espe-
rienze fiorentine, citando tra gli altri i lavori di Leo-
nardo Savioli e Leonardo Ricci, così come quelli di 
Giuseppe Giorgio Gori, Archizoom e Edoardo Detti. 
Lo studio delle fonti e la attenta selezione icono-
grafica svolta su oltre trenta fondi archivistici, il 
puntuale inquadramento storico-culturale, le ac-
curate descrizioni degli spazi allestitivi a tutte le 
scale del progetto, si condensano in un itinerario 
tematico di immediata consultazione, ordinato in 
cinque parti, coerentemente suddivise in capitoli 
monografici, organizzati secondo precise sequen-
ze cronologiche. 
Di questa «Lezione italiana», in cui l’ambito cir-
coscritto e prezioso dello spazio dell’esposizione 
diviene esso stesso opera architettonica compiu-
ta, Fabbrizzi esorta a fare nostri «i suoi nuclei pro-
pulsori, i suoi temi più precipui, le sue intenzioni 
più manifeste», evidenziando come la capacità di 
dialogare sensibilmente con i luoghi, pur concretiz-
zandosi in strategie anche molto differenti tra loro, 
sia il tratto che unisce gli exempla qui raccolti e 
presentati come «pezzi unici di un comune sentire 
progettuale».

Simone Barbi

Lina Malfona
La condizione manierista
Lettera Ventidue, Siracusa, 2021
ISBN 9788862425681

«Se è vero che nella biblioteca fiorentina sono 
contenuti i fondamenti delle opere successive di 
Michelangelo, è anche vero che la Laurenziana ap-
pare come l’estrema antitesi del non finito. Come 
ha sottolineato Paolo Portoghesi, la biblioteca Lau-
renziana è un’opera ‘organica’, dove arredo, deco-
razioni, soffitto, banchi, pavimenti sono inscindibili 
dalla configurazione spaziale della sala. Essa è ‘l’e-
strema ritardata testimonianza dell’edonismo intel-
lettualistico della giovinezza di Michelangelo’, un’o-
pera finita e compiuta» che può essere ritenuta «il 
paradigma stesso del manierismo in architettura». 
Emblematicamente il celebre episodio della Biblio-
teca Laurenziana appare più volte nel saggio di 
Lina Malfona, che riesce con abilità a intrecciare 
la lettura critica di esempi storicizzati con intuite 
anamorfosi contemporanee, rinvenendo la ciclicità 
con la quale il manierismo si manifesta, e rileggen-
do questi ritorni con l’intenzione di liberare l’osser-
vazione di tale fenomeno «da una lente esclusiva-
mente postmodernista».
Così, travalicata l’inevitabilità di un momento ma-
nierista che ogni tendenza o corrente artistica nel 
suo corso esperisce, quella che l’autrice intende 
rintracciare è una condizione tutta umana, la per-
sonale fase di ricerca che ciascun artista speri-
menta prima della maturazione. 
In questo senso il caso della Laurenziana diviene 
paradigmatico di tale condizione, mirabile evento 
prima che Michelangelo maturi l’ammissione della 
«sconfitta della forma rispetto alla vita».
Introdotto da una prefazione di Paolo Portoghesi, 
il corpo del testo è poi articolato in sei capitoli che 
nella loro autonomia risultano mutevolmente com-
plementari nell’argomentare di Malfona la quale 
rivolge al lettore sia un invito alla riprova di quanto 
asserito, sia un’esortazione a personali intuizioni 
attraverso l’osservazione critica di un accurato re-
pertorio di immagini abbinate secondo le tematiche 
dei capitoli precedenti.
Con queste illustrazioni, arricchite da fotografie 
che ritraggono l’impegno progettuale dell’autrice, 
la stessa prosegue la sua ricerca componendo una 
rappresentazione analoga a quanto espresso nel 
testo e offre a questo impegno teorico una perso-
nale declinazione costruita. 

Mattia Gennari 






