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Maria Grazia Eccheli

Kiefer’s Venice Cycle is the third act in an eternal re-writing of the Doge’s Palace in Venice. Conceived and proportioned for the 
Sala dello Scrutinio, the place where doges were elected, it is a magnificent “Venetian solstice”, a pause in the sun’s path to 
capture the suspension of space and time within the vortex of history.

“Fragments of a diary”: this was Kiefer’s answer to Gabriella Belli 
when she asked him for a written piece about his exhibition at 
the Doge’s Palace. A diary that finds both cross-references and 
correspondences with the history of Venice and the second part 
of Goethe’s Faust: old Faust reclaims land from the sea, while 
the Venetians build on the sea... and again: Venice suspended 
between Orient and the West while Helen inflects mythological 
worlds hovering between the Nordic and the Greek. 

As spaces and times interpenetrate in Helen’s scene, so does the 

moment, in the empty Venice, become eternity. Time does not bind 

the poet, the painter; he, like Helen, is timeless [...]. During the night 

of Walpurgis in the second part of the Faust, in a crowded masquer-

ade ball, all the possible figures from the most disparate mythological 

times appear. There is in this no drama in the classical sense, but only 

parts; no causal succession of events, but only interacting structures. 

A world within a world is thus created. So I will not reproduce the his-

tory of Venice chronologically, but rather as simultaneity: the simulta-

neity of something and of nothing.

Kiefer inside the Doge’s Palace, where architects, painters, sculp-
tors – the greatest – built and narrated the magnificence of the 
Serenissima. The Palace/City, “the highest effort of his imagina-
tion” (wrote Ruskin): the layers of its history, the millenary political 
and artistic life of the Republic, are ‘written’ in the stones and on 
the stones. The body of the city, a place of both splendour and 
ashes, of fire and rebirth.
Kiefer’s work Venice Cycle is conceived and proportioned for 
the Sala dello Scrutinio, the place where doges were elected, 
the room which had housed Cardinal Bessarione’s library, 

Terzo Atto a Palazzo Ducale: il Venice Cycle di Anselm Kiefer
Third Act at the Doge’s Palace: Anselm Kiefer’s Venice Cycle

«Frammenti di un diario»: questa la risposta di Kiefer a Gabriella 
Belli che gli chiedeva uno scritto sulla sua mostra a Palazzo 
Ducale. Un diario che incrocia e trova corrispondenze nella 
storia di Venezia e nella seconda parte del goethiano Faust: il 
vecchio Faust strappa la terra al mare, mentre i Veneziani hanno 
costruito sul mare… e ancora: la Venezia sospesa tra oriente e 
occidente mentre Elena va declinando mondi mitologici indecisi 
tra il nordico e il greco. 

Così come nella scena di Elena, spazi e tempi si compenetrano, 

così nella Venezia vuota, l’attimo, diventa eternità. Il tempo non 

vincola il poeta, il pittore; egli, come Elena, è senza tempo […]. 

Nella notte di Valpurga del Faust II, in un affollatissimo ballo in 

maschera, appaiono tutte le possibili figure dei tempi più disparati 

della mitologia. In questo, non c’è dramma nel senso classico, ma 

soltanto parti; nessuna successione causale, ma soltanto strutture 

che interagiscono. Viene creato un mondo nel mondo. Dunque 

non riprodurrò la storia di Venezia cronologicamente, bensì come 

simultaneità: la simultaneità di un qualcosa e del nulla.

Kiefer dentro il Palazzo Ducale, dove architetti, pittori, scultori 
– i più grandi – hanno costruito e raccontato la magnificenza 
della Serenissima. Il Palazzo/Città, «lo sforzo più alto della sua 
immaginazione» (scrisse Ruskin): la stratificazione della sua sto-
ria è ‘scritta’ nelle pietre e sulle pietre la millenaria vita politica 
e artistica della Repubblica. Il corpo della città, luogo di fasti e 
ceneri, di fuoco e di rinascita.
L’opera di Kiefer Venice Cycle è pensata e misurata per la 
Sala dello Scrutinio: il luogo deputato all’elezione dei dogi; la 
sala che aveva ospitato la biblioteca del cardinale Bessarione, 
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prima di essere custodita nella sansoviniana Marciana.
Concordava Gabriella Belli con la soprintendente Emanuela 
Carpani:

È necessaria una scelta coraggiosa nel presentare la proposta 

della mostra di opere di Kiefer, espressamente pensate per 

questo luogo. Opere che non avrebbero avuto senso altrove: esse 

prendono significato proprio nello stare qui, nel sovrapporsi – 

temporaneamente – ai dipinti del palinsesto decorativo del salone e 

nel mettersi in dialogo con i valori anche simbolici dello stesso. 
I nuovi teleri si sovrapporranno, quindi, ai dipinti che hanno 
sostituito quelli perduti nell’apocalittico incendio del 1577: teleri 
che, per volere dei dogi, hanno riscritto i medesimi temi icono-
grafici: così, il Giudizio Universale di Jacopo Tintoretto venne 
riscritto da Palma il Giovane; quello della Battaglia di Lepanto, 
da Andrea Vicentino.
La Sala dello Scrutinio, sospesa tra il cortile e la piazzetta San 
Marco, rinserrata nell’impensabile muratura che incombe sul 
piano delle logge, laddove l’iterarsi di colonne, di archi trilo-
bati e quadrilobi, hanno reso filigrana la pietra. Secondo John 
Ruskin il modo di decorare gli spazi fra un arco e l’altro, «venne 
risolto d’acchito, e una volta per tutte, dal costruttore del Pa-
lazzo Ducale che, ispirandosi ai trafori di luce dell’abside dei 
Frari – disegnò quella stupenda sequenza di archi che, da allora 
in poi, divenne, il definitivo modello di ogni costruzione d’una 
certa importanza in Venezia». La preziosa loggia è sorretta da 
un portico ad archi incrociati, scanditi dagli scultorei capitelli – 
ossessivamente numerati e descritti, in ogni loro forma e signi-
ficato da John Ruskin. Una colonna, di diverso spessore (fatta 
eccezione della pietra angolare) da quelle che compongono la 
successione dei portici sulla laguna, demarca l’attacco della 
Sala dello Scrutinio con la Sala del Maggior Consiglio; segna 
l’addizione voluta dal doge Francesco Foscari in fregio alla 
piazzetta San Marco. 
Attraversare il Palazzo/Città, per raggiungere la Venice Cycle di 
Kiefer, costituisce una vera esperienza maieutica: il camminare 
tra pareti che trasudano storia e magnificenza e potere, si tra-
sforma nel passaggio di una architettura, ricca di ricami e di ri-
flessi argentei, in cui la decorazione bizantina coesiste con la sa-
goma gotica dell’arco e con la semplicità degli archi gotici puri: 
uno dei fenomeni più notevoli nella storia dell’arte veneziana. 
La sansoviniana Scala D’oro, sospesa sul loggiato, conduce 
verso Oriente a l’abitare del Doge. L’ultima rampa sbarca al 
sovrastante piano della Sala del Collegio, del Senato e del 
Consiglio dei Dieci… si cammina tra toni cupi e d’oro, tra cicli 
mitologici e allegorici, tra il Tintoretto e il Veronese. 
Vi si narra anche della presenza del Palladio che limita la propria 
inventio a lignei arredi fissi. È noto che Palladio, dopo l’apoca-
littico incendio, invano presenta alla commissione incaricata 
della ricostruzione e del restauro, il suo progetto. Il fantasma del 
Palladio si aggira nel dipinto di Andrea Vicentino dove l’unicità 
della architettura – declinata nella romanità dei suoi stilemi – si 
traduce in un bianco apparato scenografico: un arco trionfale 
ligneo prelude a una facciata colonnata a ordini sovrapposti.
La Scala d’Oro, verso Occidente, introduce alle sale del Mag-
gior Consiglio e dello Scrutinio: sono le sale più grandi e le 
uniche a doppia altezza. La vista sul paesaggio lagunare, quella 
vista sull’infinito che si contempla dal piano delle logge, pare 
preclusa in favore di un interminabile racconto iconografico 
intriso di sacro e profano, di religione e mito. 
Una infinita saga interrotta dalla saletta della Quarantìa Civil 
Vecchia, una pausa a cui viene demandata l’iniziazione a un 
nuovo ciclo. Sette pannelli, incernierati e sorretti da rotelle, 
disegnano il frammento di un cerchio: quasi una abside, sulla 

before it was moved to Sansovino’s Biblioteca Marciana. 
Gabriella Belli agreed with superintendent Emanuela Carpan:

A courageous decision is necessary when presenting the proposed 

exhibition of artworks by Kiefer, expressly conceived for this place. 

Works that would not have made sense elsewhere: their meaning is 

derived precisely from the fact of being here, from their temporary 

superimposition onto the paintings of the hall’s decorative system and 

from their placement in dialogue with its symbolic values. 

The new canvases will be thus superimposed onto the paintings 
that replaced those that were lost during the apocalyptic fire of 
1577: canvases which, at the doges’ request, reproduced the 
same iconographic themes: thus, Jacopo Tintoretto’s Last Judg-
ment was repainted by Palma il Giovane; that of the Battle of 
Lepanto, by Andrea Vicentino.
The Sala dello Scrutinio, standing between the courtyard and the 
Piazzetta San Marco, entrenched in the unthinkable masonry that 
hangs over the plane of the loggias, where the repetition of col-
umns, of three-foiled and quadrilobed arches, have made filigree 
out of stone. According to John Ruskin, the way of decorating the 
spaces between one arch and the next, “was solved abruptly, and 
once and for all, by the builder of the Doge’s Palace who, inspired 
by the fretwork of light of the Frari apse - designed that wonderful 
sequence of arches which, from then on, became, the definitive 
model for every important building in Venice”. The precious loggia 
is supported by a portico of crossed arches, punctuated by the 
sculptural capitals – obsessively numbered and described, in all 
their forms and meanings, by John Ruskin. A column, different in 
thickness (with the exception of the cornerstone) from those that 
compose the succession of porticoes over the lagoon, marks the 
connection of the Sala dello Scrutinio with the Sala del Maggior 
Consiglio; signaling the extension ordered by Doge Francesco 
Foscari as decoration to the Piazzetta San Marco.
Traversing the Palace/City, to reach Kiefer’s Venice Cycle, con-
stitutes a true maieutic experience: walking between walls that 
exude history and magnificence and power, is transformed into 
the passage of an architecture, abounding in lacework and silvery 
reflections, in which Byzantine decoration coexists with the Gothic 
outline of the arch and the simplicity of pure Gothic arches: one of 
the most remarkable features in the history of Venetian art. 
Sansovino’s Scala D’oro, suspended over the loggia, leads toward 
the Orient in the direction of the Doge’s dwelling. The last step 
reaches the floor above which houses the Sala del Collegio, the 
Sala del Senato and the Sala del Consiglio dei Dieci… one walks 
between dark and golden hues, between mythological and al-
legorical cycles, between the works of Tintoretto and Veronese. 
The walk also narrates Palladio’s presence, who limited his inventio 
to fixed wooden furnishings. It is well known that Palladio, after the 
apocalyptic fire, presented his project in vain to the commission 
in charge of reconstruction and restoration. The ghost of Palladio 
wanders in Andrea Vicentino’s painting, where the uniqueness of 
the architecture - depicted in its Roman stylistic features - is trans-
lated into a white stage: a wooden triumphal arch stands before a 
columned façade with superimposed orders.
The Scala d’Oro, facing west, introduces the halls of the Maggior 
Consiglio and of the Scrutinio: these are the largest and the only 
double-height rooms. The view of the lagoon, that panorama of 
infinity contemplated from the level of the loggias, seems to be 
impeded in favour of an endless iconographic tale that is imbued 
with the sacred and the profane, with religion and myth.
An endless saga interrupted by the hall of the Quarantìa Civil Vec-
chia, a pause to which the initiation of a new cycle is entrusted. 
Seven panels, hinged and supported by casters, form the frag-
ment of a circle: almost an apse, on which a childish writing an-
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quale una scrittura infantile annuncia: «Questi scritti, quando 
verranno bruciati, daranno finalmente un po’ di luce», parole di 
Andrea Emo che – alchimia delle parole – s’imprimono su bian-
che pennellate. Sopra, cieli dorati squarciati da plumbee nuvo-
le, al di sotto, la scrittura, quale pietra filosofale a interrompere 
prospettive di pali (briccole?) cauterizzati. Sulla pittura, che sa 
di cenere e/o di acqua malata, aggettanti sculture, sopravvissuti 
libri intrisi di polvere, fuliggine e fumo, memorie che affiorano 
dal fuoco, dalla distruzione.
Nella Sala dello Scrutinio, le finestre sono velate e cancellano la 
vista sul cortile e sulla piazzetta San Marco. Il bianco accecante 
degli astratti quadri illumina la struttura di cantinelle, l’antica 
tecnica usata in scenografia: abilmente assemblate, le aste 
compongono una ‘quinta’ che si stacca dagli antichi teleri: li 
maschera, li protegge e li tramuta nella messa in scena di Kiefer. 
Le tele grandi sono otto, sei le piccole poste sopra porte e fine-
stre. La Sala dello Scrutinio (53 x 25 m) era stata ricostruita da 
Kiefer ridotta alle dimensioni 42x16 m, tenendo conto dell’inter-
vallo delle cantinelle tra l’antico e il nuovo, nel suo atelier/studio 
a Barjac, nei pressi di Avignone: un modello della sala a scala 
reale su cui l’artista ha misurato le nuove tele, creato stratifica-
zioni di memorie, impresso una storia nelle storie.
Le tele (di diversa larghezza) raggiungono l’altezza di otto metri 
e cinquanta, e si fermano sotto il fregio scandito dai ritratti dei 
dogi, a completamento di quello del Maggior Consiglio restau-
rati e reinventati dopo il fuoco da Domenico Tintoretto. 
Il soffitto, realizzato da Cristoforo Sorte, rammenta il primo atto 
scenografico: il disegno geometrico che, compartito in corni-
ci, veniva affidato a intagliatori e doratori, poi agganciato alle 
capriate con chiodi e viti tiranti da abili carpentieri e falegnami. 
Eccessi dorati accolgono dipinti su fondo nero e paiono non 
disdegnare di partecipare all’apparato scenografico, ideato 
con nuove ma anche arcaiche tecniche da Kiefer: emulsione, 
acrilico, olio gommalacca, piombo, filo metallico, legno caute-
rizzato, tessuti e terra, terra e paglia, acciai, resina, carta cerata, 
carbone, scarpe e foglia d’oro: «uso l’oro per motivi diversi. Una 
volta è l’oro di Venezia. Poi l’oro originale del soffitto». 
Una astratta linea percorre tutta l’opera: una frattura geologica, 
un confine tra narrazione e acque malate. Onde schiumose, 
nervose, tormentate, e isole acquitrinose e fango crettato con-
corrono a disegnare un orizzonte, un limite che sembra para-
frasare quell’assenza di narrazione tra il pavimento e l’imposta 
degli (occultati) antichi teleri. 
Sopra quell’orizzonte di acque tormentate, la Venezia immagini-
fica di Kiefer è senza un inizio, è senza una fine. Il suo sguardo 
si pone fuori dal tempo: scava nei vasti territori della memoria e 
guarda il passato come pensiero. Fa incontrare un tempo con 
l’eterno presente.
La sua opera pare modellata da scelte chirurgiche, archeolo-
giche. La sua poetica è nel frammento, nei lacerti, nei solchi 
tracciati da altri. Qualcosa che ha che fare con schegge del 
passato sovrapposte a immagini di presente/futuro.
Ci sono assenze e icone nel quadro dorato (lungo 9.50 m) che 
copre e sfida Il giudizio finale di Palma il Giovane: fissata nelle 
barene, una scala accidentata si stacca dalla tela e sale fino a 
bucare il cielo. Nel sogno di Giacobbe: «una scala poggiava 
sulla terra, mentre la sua cima raggiungeva il cielo; ed ecco, 
gli angeli di Dio salivano e scendevano su di essa» (Gen. 28, 
10-12). Scarpe e indumenti in caduta libera verso terre acquitri-
nose. Ai lati, sopra le porte, eleganti figure alate completano il 
sogno. Non lontana, nella Scuola Grande di San Rocco, la scala 
di Giacobbe abitata dagli Angeli di Jacopo Tintoretto. 
Su una tela (660 cm), grigia come gli spettri di cenere sui muri 

nounces: “These writings, when they are burned, will finally give 
off some light”, words by Andrea Emo which – alchemy of words 
– are inscribed with white brushstrokes. Above, golden skies torn 
by leaden clouds; below, writing, like a philosopher’s stone to ob-
struct views of cauterised poles (scraps?). On the painting, which 
has a hint of ash and/or sick water, protruding sculptures, books 
that have survived caked in dust, soot and smoke, memories 
emerging from fire, from destruction.
In the Sala dello Scrutinio, the windows are veiled and block out 
the view of the courtyard and of the Piazzetta San Marco. The 
blinding white of the abstract paintings illuminates the structure 
of the cantinelle, the ancient wooden slat technique used in set 
design: skilfully assembled, the poles make up a ‘backdrop’ that 
detaches itself from the ancient canvases: it conceals, protects 
and transforms them into Kiefer’s mise en scène. There are eight 
large canvases, as well as six small ones placed over doors and 
windows. The Sala dello Scrutinio (53 x 25 m) had been recon-
structed by Kiefer in his workshop/studio in Barjac, near Avignon, 
reducing it to 42x16 m, taking into account the interval of the 
cantinelle between the old and the new: a full-scale model of the 
hall against which the artist measured the new canvases, created 
layers of memories, and imprinted a story onto the stories.
The canvases (of varying widths) reach a height of eight and a half me-
tres and stop below the frieze punctuated by portraits of the doges, 
which complements that of the Sala del Maggior Consiglio, that had 
been restored and reinvented after the fire by Domenico Tintoretto. 
The ceiling, designed by Cristoforo Sorte, recalls the first scenic 
act: the geometric design that, divided into frames, was then en-
trusted to engravers and gilders, and finally attached to the trusses 
with nails and screws by skilled carpenters and woodworkers. An 
excessive gilding receives the paintings on a black background, 
and seems not to mind participating in the scenic apparatus, de-
vised by Kiefer using new, but also archaic techniques: emulsion, 
acrylic, shellac oil, lead, wire, cauterised wood finishing, fabric and 
earth, earth and straw, steel, resins, waxed paper, charcoal, shoes 
and gold leaf: “I use gold for different reasons. Sometimes it is the 
gold of Venice. Others it is the original gold from the ceiling”. 
An abstract line runs throughout the piece: a geological fracture, 
a boundary between narrative and sick waters. Foamy, rippling, 
tormented waves, swampy islands and cracked mud combine 
to design a horizon, a boundary that seems to paraphrase that 
absence of narrative between the floor and the arrangement of the 
(concealed) ancient canvases.
Above this horizon of tormented waters, Kiefer’s imagined Venice 
has no beginning, no end. His gaze lies outside time: it bur-
rows into the vast territories of memory and looks at the past as 
Thought. It brings together a specific time with the eternal present.
His work seems to be modelled by surgical, archaeological 
choices. His poetics lies in the fragment, in the lacerations, in the 
grooves made by others. Something that has to do with splinters 
of the past being superimposed onto images of the present/future.
There are absences and icons in the gilded painting (9.50 m long) 
that both covers and challenges Palma il Giovane’s Last Judg-
ment: anchored to sandbars, a rickety ladder detaches itself from 
the canvas and rises to pierce the sky. In Jacob’s dream, “behold, 
a ladder was set up on the earth, and its top reached to heaven; 
and there the angels of God were ascending and descending on 
it” (Gen. 28, 10-12). Shoes and clothing in free fall to swampy 
ground. On the sides, above the doors, elegant winged figures 
complete the dream. Not far away, at the Scuola Grande di San 
Rocco, is Jacob’s Ladder inhabited by Angels, as depicted by 
Jacopo Tintoretto. 
On a canvas (660 cm) as grey as the ashen ghosts on the walls 
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di Hiroshima, compone e sovrappone forme, incastona icone e 
immagini scultoree: in zinco il Sarcofago scoperchiato e vuoto 
«ovviamente è stato ispirato da: Messa in salvo del corpo di San 
Marco di Tintoretto, un quadro famoso in cui il corpo del santo 
viene trafugato»… intorno si aggirano lèmuri grigi e intrecci di 
rami metallici a parafrasare la teoria delle stringhe (le vibrazione 
delle quali danno origine sia alla materia che all’energia) e, an-
cora incisi, appena leggibili tratti a ricordare i mattoni con i quali 
è stata costruita la chiesa di San Marco. 
In un continuo gioco di un passato futuribile, la processione dei 
carrelli della spesa colmi di vesti dorate e nere, narra dell’ab-
bondanza della Serenissima: «oggi abbiamo a che fare con una 
globalizzazione oggettiva primitiva. Per questo ho collocato 
anche i carrelli della spesa e a ognuno ho applicato il nome di 
un doge su una targhetta di zinco […], poi ho realizzato i miei 
personali carrelli della spesa; e adesso ce n’è uno con il carbo-
ne, uno con la paglia […]. Sai, un artista è anche un bambino». 
Tempo e spazio accartocciati nella tela (lunga 15,20 m) attraver-
sata al centro dalla facciata di Palazzo Ducale. Immagine fram-
mentata da pennellate di fuoco, fumo e acqua; sopra in foglia 
d’oro, la bandiera con il Leone di San Marco, maestoso come 
quello di Vittore Carpaccio nella vicina abitazione del doge… 
Sotto l’orizzonte d’acqua, il fil rouge che attraversa l’intera ope-
ra, è interrotto, nascosto da una moltitudine di tute: uniformi di 
soldati o orde di turisti?
Kiefer muta i metalli in sostanza aurea, spiritualizza materiali 
arcaici e usa spatole gigantesche per sovrapporli e mescolarli 
con altre sostanze, incide le tele con la scure per distruggere e 
per rimodellare la propria visione. Una danza di materiali: strati-
ficazioni d’ oro e cumuli neri, parlano di cieli sospesi tra oriente 
e occidente, spesso squarciati dal piombo «che racchiude una 
scintilla di luce che sembra appartenere a un altro mondo».
Il piombo è quasi ovunque, come nei sette palazzi celesti 
che abitano l’oscurità dell’Hangar Bicocca a rappresentare le 
rovine d’occidente, ma anche una possibile rinascita, dopo la 
seconda guerra mondiale. «Ho lavorato tanto sull’alchimia e 
c’è un quadro con del piombo che scorre verso il basso, come 
un’emanazione; poi nella laguna, che si trova nel mezzo, ed è 
disseminata di pozze di piombo». Collage, accumulo di strati 
geologici, catastrofi ecologiche nella laguna ma potrebbero 
essere altre immagini delocalizzate che per l’artista si sovrap-
pongono: laguna ma anche i corsi d’acqua nei prati in Alvernia.
È un quadro nero, il nero quintessenza tra i colori, il ritratto ne-
gato di Marino Falier. Nella contigua sala del Maggior Consiglio 
tra i ritratti dei dogi, un drappo nero ricorda il doge decapitato 
per crimini.
Nella Sala dello Scrutinio, il terzo ciclo di Kiefer è una messa in 
scena in un palcoscenico che trasuda storia: dentro quel sacro 
luogo, l’artista sa cogliere la magia dello spazio. E la sua arte 
pare ritornare eternamente all’origine. 
È «un solstizio veneziano», una pausa del cammino del sole 
(scrive Salvatore Settis): «Catturati dall’intensità dell’invenzione 
ancor più che dalla monumentalità dell’esecuzione, ci chiedia-
mo se sia un cosmico solstizio che abbiamo davanti, o la pausa 
inevitabile del nostro respiro individuale». Kiefer «cattura come 
fosse un solstizio, la fuggevole sospensione dello spazio e del 
tempo che nega e condensa il vortice della storia».

Sono parole di Ansel Kiefer, dove non si cita l’autore, estrapolate da: G. Belli, 
J. Sirén (a cura di), Anselm Kiefer. Questi scritti, quando verranno bruciati, daranno 
finalmente un po’ di luce, Marsilio arte, Venezia 2022; A. Kiefer, L’arte sopravvivrà 
alle sue rovine, Feltrinelli, Milano 2018.
Letture: J. Ruskin, Le Pietre di Venezia, Mondadori, Milano 1982; L. Puppi (a cura 
di), Palladio e Venezia, Sansoni, Firenze 1982; G. Romanelli, Palazzo Ducale a 
Venezia, Skira, Milano 2011.

of Hiroshima, he composes and superimposes forms, embeds 
icons and sculptural images: in zinc the open and empty coffin, 
“obviously inspired by The Removal of the Body of St. Mark, by 
Tintoretto, a famous painting in which the saint’s body is stolen”... 
around it grey lemurs wander and tangles of metallic branches 
pile up to paraphrase string theory (the vibrations of the strings 
in question give rise to both matter and energy) and barely leg-
ible engraved strokes that recall the bricks with which St. Mark’s 
church was built.
In a continuous play with a futuristic past, the procession of 
shopping carts filled with golden and black robes speaks of the 
abundance of the Serenissima: “we are dealing today with a primi-
tive objective globalisation. This is why I also placed the shopping 
carts, affixing to each one the name of a doge on a zinc plate […], 
then I made my own personal shopping carts; so now there is one 
with coal, one with straw [...]. You know, an artist is also a child”. 
Time and space crumpled on a canvas (15.20 m long), traversed 
through its centre by the facade of the Doge’s Palace. An image 
fragmented by brushstrokes of fire, smoke and water; above it, in 
gold leaf, the flag with the Lion of St. Mark, as majestic as that of 
Vittore Carpaccio in the doge’s rooms nearby... Below it the hori-
zon of water, the common thread running through the entire work, 
is interrupted, concealed by a multitude of jumpsuits: soldiers’ 
uniforms or hordes of tourists?
Kiefer transforms metals into golden substance, spiritualises ar-
chaic materials and uses gigantic spatulas to superimpose and 
mix them with other substances, carves canvases with a hatchet 
to both destroy and reshape his own vision. A dance of materials: 
layers of gold and black heaps tell of skies suspended between 
East and West, often torn apart by lead, “which encloses a spark 
of light that seems to belong to another world”. Lead is almost 
everywhere, as in the seven celestial palaces that inhabit the dark-
ness of Hangar Bicocca, representing the ruins of the West, but 
also its possible rebirth, after World War II. “I have worked a lot with 
alchemy, and there is a painting with lead flowing downward, like 
an emanation; then into the lagoon, which is in the middle, riddled 
with pools of lead”. A collage, an accumulation of geological lay-
ers, of ecological catastrophes in the lagoon, yet it could also be 
other delocalised images which overlap for the artist: the lagoon, 
but also watercourses in the meadows of Auvergne.
The painting is black, which is the quintessential colour, it is the 
denied portrait of Marino Falier. In the adjoining Sala del Maggior 
Consiglio, among the portraits of doges, a black drape serves as a 
reminder of the doge which was beheaded for his crimes.
In the Sala dello Scrutinio, Kiefer’s third cycle is a mise en scène 
on a stage that exudes history: within that sacred place, the artist 
is capable of capturing the magic of space. And his art seems to 
eternally return to the source.
It is “a Venetian solstice”, a pause in the path of the sun (writes 
Salvatore Settis): “Enthralled by the intensity of the invention even 
more than by the monumental nature of the execution, we wonder 
if it is a cosmic solstice before us, or the inevitable pause in our 
own individual breathing”. Kiefer “captures like a solstice, the fleet-
ing suspension of space and time that negates and condenses 
the vortex of history”.

Translation by Luis Gatt

These are words by Ansel Kiefer, in which the author is not quoted, taken from: G. 
Belli, J. Sirén (eds.), Anselm Kiefer. Questi scritti, quando verranno bruciati, daranno 
finalmente un po’ di luce, Marsilio arte, Venice 2022; A. Kiefer, L’arte sopravvivrà alle 
sue rovine, Feltrinelli, Milan 2018.
Suggested reading: J. Ruskin, Le Pietre di Venezia, Mondadori, Milan 1982; L. Puppi 
(ed.), Palladio e Venezia, Sansoni, Florence 1982; G. Romanelli, Palazzo Ducale a 
Venezia, Skira, Milan 2011.
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