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Kiefer's Venice Cycle is the third act in an eternal re-writing of the Doge’s Palace in Venice. Conceived and proportioned for the
Sala dello Scrutinio, the place where doges were elected, it is a magnificent “Venetian solstice”, a pause in the sun’s path to

capture the suspension of space and time within the vortex of history.

Terzo Atto a Palazzo Ducale: il Venice Cycle di Anselm Kiefer
Third Act at the Doge’s Palace: Anselm Kiefer’s Venice Cycle

Maria Grazia Eccheli

«Frammenti di un diario»: questa la risposta di Kiefer a Gabriella
Belli che gli chiedeva uno scritto sulla sua mostra a Palazzo
Ducale. Un diario che incrocia e trova corrispondenze nella
storia di Venezia e nella seconda parte del goethiano Faust: il
vecchio Faust strappa la terra al mare, mentre i Veneziani hanno
costruito sul mare... e ancora: la Venezia sospesa tra oriente e
occidente mentre Elena va declinando mondi mitologici indecisi
tra il nordico e il greco.
Cosi come nella scena di Elena, spazi e tempi si compenetrano,
cosi nella Venezia vuota, I'attimo, diventa eternita. Il tempo non
vincola il poeta, il pittore; egli, come Elena, & senza tempo [...].
Nella notte di Valpurga del Faust Il, in un affollatissimo ballo in
maschera, appaiono tutte le possibili figure dei tempi piu disparati
della mitologia. In questo, non c’é€ dramma nel senso classico, ma
soltanto parti; nessuna successione causale, ma soltanto strutture
che interagiscono. Viene creato un mondo nel mondo. Dunque
non riprodurro la storia di Venezia cronologicamente, bensi come
simultaneita: la simultaneita di un qualcosa e del nulla.
Kiefer dentro il Palazzo Ducale, dove architetti, pittori, scultori
— i piu grandi — hanno costruito e raccontato la magnificenza
della Serenissima. Il Palazzo/Citta, «lo sforzo piu alto della sua
immaginazione» (scrisse Ruskin): la stratificazione della sua sto-
ria € ‘scritta’ nelle pietre e sulle pietre la millenaria vita politica
e artistica della Repubblica. Il corpo della citta, luogo di fasti e
ceneri, di fuoco e di rinascita.
L'opera di Kiefer Venice Cycle & pensata e misurata per la
Sala dello Scrutinio: il luogo deputato all’elezione dei dogi; la
sala che aveva ospitato la biblioteca del cardinale Bessarione,
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“Fragments of a diary”: this was Kiefer's answer to Gabriella Belli
when she asked him for a written piece about his exhibition at
the Doge’s Palace. A diary that finds both cross-references and
correspondences with the history of Venice and the second part
of Goethe’s Faust: old Faust reclaims land from the sea, while
the Venetians build on the sea... and again: Venice suspended
between Orient and the West while Helen inflects mythological
worlds hovering between the Nordic and the Greek.
As spaces and times interpenetrate in Helen’s scene, so does the
moment, in the empty Venice, become eternity. Time does not bind
the poet, the painter; he, like Helen, is timeless [...]. During the night
of Walpurgis in the second part of the Faust, in a crowded masquer-
ade ball, all the possible figures from the most disparate mythological
times appear. There is in this no drama in the classical sense, but only
parts; no causal succession of events, but only interacting structures.
A world within a world is thus created. So | will not reproduce the his-
tory of Venice chronologically, but rather as simultaneity: the simulta-
neity of something and of nothing.
Kiefer inside the Doge’s Palace, where architects, painters, sculp-
tors — the greatest — built and narrated the magnificence of the
Serenissima. The Palace/City, “the highest effort of his imagina-
tion” (wrote Ruskin): the layers of its history, the millenary political
and artistic life of the Republic, are ‘written’ in the stones and on
the stones. The body of the city, a place of both splendour and
ashes, of fire and rebirth.
Kiefer's work Venice Cycle is conceived and proportioned for
the Sala dello Scrutinio, the place where doges were elected,
the room which had housed Cardinal Bessarione’s library,






prima di essere custodita nella sansoviniana Marciana.
Concordava Gabriella Belli con la soprintendente Emanuela
Carpani:

E necessaria una scelta coraggiosa nel presentare la proposta

della mostra di opere di Kiefer, espressamente pensate per

questo luogo. Opere che non avrebbero avuto senso altrove: esse

prendono significato proprio nello stare qui, nel sovrapporsi —

temporaneamente — ai dipinti del palinsesto decorativo del salone e

nel mettersi in dialogo con i valori anche simbolici dello stesso.
| nuovi teleri si sovrapporranno, quindi, ai dipinti che hanno
sostituito quelli perduti nell’apocalittico incendio del 1577: teleri
che, per volere dei dogi, hanno riscritto i medesimi temi icono-
grafici: cosi, il Giudizio Universale di Jacopo Tintoretto venne
riscritto da Palma il Giovane; quello della Battaglia di Lepanto,
da Andrea Vicentino.
La Sala dello Scrutinio, sospesa tra il cortile e la piazzetta San
Marco, rinserrata nell’impensabile muratura che incombe sul
piano delle logge, laddove I’iterarsi di colonne, di archi trilo-
bati e quadrilobi, hanno reso filigrana la pietra. Secondo John
Ruskin il modo di decorare gli spazi fra un arco e I'altro, «venne
risolto d’acchito, e una volta per tutte, dal costruttore del Pa-
lazzo Ducale che, ispirandosi ai trafori di luce dell’abside dei
Frari — disegno quella stupenda sequenza di archi che, da allora
in poi, divenne, il definitivo modello di ogni costruzione d’una
certa importanza in Venezia». La preziosa loggia € sorretta da
un portico ad archi incrociati, scanditi dagli scultorei capitelli —
ossessivamente numerati e descritti, in ogni loro forma e signi-
ficato da John Ruskin. Una colonna, di diverso spessore (fatta
eccezione della pietra angolare) da quelle che compongono la
successione dei portici sulla laguna, demarca I'attacco della
Sala dello Scrutinio con la Sala del Maggior Consiglio; segna
I’addizione voluta dal doge Francesco Foscari in fregio alla
piazzetta San Marco.
Attraversare il Palazzo/Citta, per raggiungere la Venice Cycle di
Kiefer, costituisce una vera esperienza maieutica: il camminare
tra pareti che trasudano storia e magnificenza e potere, si tra-
sforma nel passaggio di una architettura, ricca di ricami e di ri-
flessi argentei, in cui la decorazione bizantina coesiste con la sa-
goma gotica dell’arco e con la semplicita degli archi gotici puri:
uno dei fenomeni piu notevoli nella storia dell’arte veneziana.
La sansoviniana Scala D’oro, sospesa sul loggiato, conduce
verso Oriente a I'abitare del Doge. L'ultima rampa sbarca al
sovrastante piano della Sala del Collegio, del Senato e del
Consiglio dei Dieci... si cammina tra toni cupi e d’oro, tra cicli
mitologici e allegorici, tra il Tintoretto e il Veronese.
Vi si narra anche della presenza del Palladio che limita la propria
inventio a lignei arredi fissi. E noto che Palladio, dopo I'apoca-
littico incendio, invano presenta alla commissione incaricata
della ricostruzione e del restauro, il suo progetto. Il fantasma del
Palladio si aggira nel dipinto di Andrea Vicentino dove I'unicita
della architettura — declinata nella romanita dei suoi stilemi — si
traduce in un bianco apparato scenografico: un arco trionfale
ligneo prelude a una facciata colonnata a ordini sovrapposti.
La Scala d’Oro, verso Occidente, introduce alle sale del Mag-
gior Consiglio e dello Scrutinio: sono le sale piu grandi e le
uniche a doppia altezza. La vista sul paesaggio lagunare, quella
vista sull’infinito che si contempla dal piano delle logge, pare
preclusa in favore di un interminabile racconto iconografico
intriso di sacro e profano, di religione e mito.
Una infinita saga interrotta dalla saletta della Quarantia Civil
Vecchia, una pausa a cui viene demandata l'iniziazione a un
nuovo ciclo. Sette pannelli, incernierati e sorretti da rotelle,
disegnano il frammento di un cerchio: quasi una abside, sulla
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before it was moved to Sansovino’s Biblioteca Marciana.
Gabiriella Belli agreed with superintendent Emanuela Carpan:
A courageous decision is necessary when presenting the proposed
exhibition of artworks by Kiefer, expressly conceived for this place.
Works that would not have made sense elsewhere: their meaning is
derived precisely from the fact of being here, from their temporary
superimposition onto the paintings of the hall’s decorative system and
from their placement in dialogue with its symbolic values.
The new canvases will be thus superimposed onto the paintings
that replaced those that were lost during the apocalyptic fire of
1577: canvases which, at the doges’ request, reproduced the
same iconographic themes: thus, Jacopo Tintoretto’s Last Judg-
ment was repainted by Palma il Giovane; that of the Battle of
Lepanto, by Andrea Vicentino.
The Sala dello Scrutinio, standing between the courtyard and the
Piazzetta San Marco, entrenched in the unthinkable masonry that
hangs over the plane of the loggias, where the repetition of col-
umns, of three-foiled and quadrilobed arches, have made filigree
out of stone. According to John Ruskin, the way of decorating the
spaces between one arch and the next, “was solved abruptly, and
once and for all, by the builder of the Doge’s Palace who, inspired
by the fretwork of light of the Frari apse - designed that wonderful
sequence of arches which, from then on, became, the definitive
model for every important building in Venice”. The precious loggia
is supported by a portico of crossed arches, punctuated by the
sculptural capitals — obsessively numbered and described, in all
their forms and meanings, by John Ruskin. A column, different in
thickness (with the exception of the cornerstone) from those that
compose the succession of porticoes over the lagoon, marks the
connection of the Sala dello Scrutinio with the Sala del Maggior
Consiglio; signaling the extension ordered by Doge Francesco
Foscari as decoration to the Piazzetta San Marco.
Traversing the Palace/City, to reach Kiefer's Venice Cycle, con-
stitutes a true maieutic experience: walking between walls that
exude history and magnificence and power, is transformed into
the passage of an architecture, abounding in lacework and silvery
reflections, in which Byzantine decoration coexists with the Gothic
outline of the arch and the simplicity of pure Gothic arches: one of
the most remarkable features in the history of Venetian art.
Sansovino’s Scala D’oro, suspended over the loggia, leads toward
the Orient in the direction of the Doge’s dwelling. The last step
reaches the floor above which houses the Sala del Collegio, the
Sala del Senato and the Sala del Consiglio dei Dieci... one walks
between dark and golden hues, between mythological and al-
legorical cycles, between the works of Tintoretto and Veronese.
The walk also narrates Palladio’s presence, who limited his inventio
to fixed wooden furnishings. It is well known that Palladio, after the
apocalyptic fire, presented his project in vain to the commission
in charge of reconstruction and restoration. The ghost of Palladio
wanders in Andrea Vicentino’s painting, where the uniqueness of
the architecture - depicted in its Roman stylistic features - is trans-
lated into a white stage: a wooden triumphal arch stands before a
columned fagade with superimposed orders.
The Scala d’Oro, facing west, introduces the halls of the Maggior
Consiglio and of the Scrutinio: these are the largest and the only
double-height rooms. The view of the lagoon, that panorama of
infinity contemplated from the level of the loggias, seems to be
impeded in favour of an endless iconographic tale that is imbued
with the sacred and the profane, with religion and myth.
An endless saga interrupted by the hall of the Quarantia Civil Vec-
chia, a pause to which the initiation of a new cycle is entrusted.
Seven panels, hinged and supported by casters, form the frag-
ment of a circle: aimost an apse, on which a childish writing an-



quale una scrittura infantile annuncia: «Questi scritti, quando
verranno bruciati, daranno finalmente un po’ di luce», parole di
Andrea Emo che - alchimia delle parole — s’imprimono su bian-
che pennellate. Sopra, cieli dorati squarciati da plumbee nuvo-
le, al di sotto, la scrittura, quale pietra filosofale a interrompere
prospettive di pali (briccole?) cauterizzati. Sulla pittura, che sa
di cenere e/o di acqua malata, aggettanti sculture, sopravvissuti
libri intrisi di polvere, fuliggine e fumo, memorie che affiorano
dal fuoco, dalla distruzione.

Nella Sala dello Scrutinio, le finestre sono velate e cancellano la
vista sul cortile e sulla piazzetta San Marco. Il bianco accecante
degli astratti quadri illumina la struttura di cantinelle, I’antica
tecnica usata in scenografia: abilmente assemblate, le aste
compongono una ‘quinta’ che si stacca dagli antichi teleri: li
maschera, li protegge e li tramuta nella messa in scena di Kiefer.
Le tele grandi sono otto, sei le piccole poste sopra porte e fine-
stre. La Sala dello Scrutinio (53 x 25 m) era stata ricostruita da
Kiefer ridotta alle dimensioni 42x16 m, tenendo conto dell’inter-
vallo delle cantinelle tra I’antico e il nuovo, nel suo atelier/studio
a Barjac, nei pressi di Avignone: un modello della sala a scala
reale su cui 'artista ha misurato le nuove tele, creato stratifica-
zioni di memorie, impresso una storia nelle storie.

Le tele (di diversa larghezza) raggiungono I'altezza di otto metri
e cinquanta, e si fermano sotto il fregio scandito dai ritratti dei
dogi, a completamento di quello del Maggior Consiglio restau-
rati e reinventati dopo il fuoco da Domenico Tintoretto.

Il soffitto, realizzato da Cristoforo Sorte, rammenta il primo atto
scenografico: il disegno geometrico che, compartito in corni-
ci, veniva affidato a intagliatori e doratori, poi agganciato alle
capriate con chiodi e viti tiranti da abili carpentieri e falegnami.
Eccessi dorati accolgono dipinti su fondo nero e paiono non
disdegnare di partecipare all’apparato scenografico, ideato
con nuove ma anche arcaiche tecniche da Kiefer: emulsione,
acrilico, olio gommalacca, piombo, filo metallico, legno caute-
rizzato, tessuti e terra, terra e paglia, acciai, resina, carta cerata,
carbone, scarpe e foglia d’oro: «uso I’oro per motivi diversi. Una
volta & I'oro di Venezia. Poi I'oro originale del soffitto».

Una astratta linea percorre tutta 'opera: una frattura geologica,
un confine tra narrazione e acque malate. Onde schiumose,
nervose, tormentate, e isole acquitrinose e fango crettato con-
corrono a disegnare un orizzonte, un limite che sembra para-
frasare quell’assenza di narrazione tra il pavimento e I'imposta
degli (occultati) antichi teleri.

Sopra quell’orizzonte di acque tormentate, la Venezia immagini-
fica di Kiefer & senza un inizio, & senza una fine. Il suo sguardo
si pone fuori dal tempo: scava nei vasti territori della memoria e
guarda il passato come pensiero. Fa incontrare un tempo con
I’eterno presente.

La sua opera pare modellata da scelte chirurgiche, archeolo-
giche. La sua poetica & nel frammento, nei lacerti, nei solchi
tracciati da altri. Qualcosa che ha che fare con schegge del
passato sovrapposte a immagini di presente/futuro.

Ci sono assenze e icone nel quadro dorato (lungo 9.50 m) che
copre e sfida Il giudizio finale di Palma il Giovane: fissata nelle
barene, una scala accidentata si stacca dalla tela e sale fino a
bucare il cielo. Nel sogno di Giacobbe: «una scala poggiava
sulla terra, mentre la sua cima raggiungeva il cielo; ed ecco,
gli angeli di Dio salivano e scendevano su di essa» (Gen. 28,
10-12). Scarpe e indumenti in caduta libera verso terre acquitri-
nose. Ai lati, sopra le porte, eleganti figure alate completano il
sogno. Non lontana, nella Scuola Grande di San Rocco, la scala
di Giacobbe abitata dagli Angeli di Jacopo Tintoretto.

Su una tela (660 cm), grigia come gli spettri di cenere sui muri

nounces: “These writings, when they are burned, will finally give
off some light”, words by Andrea Emo which — alchemy of words
— are inscribed with white brushstrokes. Above, golden skies torn
by leaden clouds; below, writing, like a philosopher’s stone to ob-
struct views of cauterised poles (scraps?). On the painting, which
has a hint of ash and/or sick water, protruding sculptures, books
that have survived caked in dust, soot and smoke, memories
emerging from fire, from destruction.

In the Sala dello Scrutinio, the windows are veiled and block out
the view of the courtyard and of the Piazzetta San Marco. The
blinding white of the abstract paintings illuminates the structure
of the cantinelle, the ancient wooden slat technique used in set
design: skilfully assembled, the poles make up a ‘backdrop’ that
detaches itself from the ancient canvases: it conceals, protects
and transforms them into Kiefer's mise en scéne. There are eight
large canvases, as well as six small ones placed over doors and
windows. The Sala dello Scrutinio (53 x 25 m) had been recon-
structed by Kiefer in his workshop/studio in Barjac, near Avignon,
reducing it to 42x16 m, taking into account the interval of the
cantinelle between the old and the new: a full-scale model of the
hall against which the artist measured the new canvases, created
layers of memories, and imprinted a story onto the stories.
Thecanvases (of varying widths) reach aheight of eightand ahalfme-
tres and stop below the frieze punctuated by portraits of the doges,
which complements that of the Sala del Maggior Consiglio, that had
been restored and reinvented after the fire by Domenico Tintoretto.
The ceiling, designed by Cristoforo Sorte, recalls the first scenic
act: the geometric design that, divided into frames, was then en-
trusted to engravers and gilders, and finally attached to the trusses
with nails and screws by skilled carpenters and woodworkers. An
excessive gilding receives the paintings on a black background,
and seems not to mind participating in the scenic apparatus, de-
vised by Kiefer using new, but also archaic techniques: emulsion,
acrylic, shellac oll, lead, wire, cauterised wood finishing, fabric and
earth, earth and straw, steel, resins, waxed paper, charcoal, shoes
and gold leaf: “I use gold for different reasons. Sometimes it is the
gold of Venice. Others it is the original gold from the ceiling”.

An abstract line runs throughout the piece: a geological fracture,
a boundary between narrative and sick waters. Foamy, rippling,
tormented waves, swampy islands and cracked mud combine
to design a horizon, a boundary that seems to paraphrase that
absence of narrative between the floor and the arrangement of the
(concealed) ancient canvases.

Above this horizon of tormented waters, Kiefer’'s imagined Venice
has no beginning, no end. His gaze lies outside time: it bur-
rows into the vast territories of memory and looks at the past as
Thought. It brings together a specific time with the eternal present.
His work seems to be modelled by surgical, archaeological
choices. His poetics lies in the fragment, in the lacerations, in the
grooves made by others. Something that has to do with splinters
of the past being superimposed onto images of the present/future.
There are absences and icons in the gilded painting (9.50 m long)
that both covers and challenges Paima il Giovane’s Last Judg-
ment: anchored to sandbars, a rickety ladder detaches itself from
the canvas and rises to pierce the sky. In Jacob’s dream, “behold,
a ladder was set up on the earth, and its top reached to heaven;
and there the angels of God were ascending and descending on
it” (Gen. 28, 10-12). Shoes and clothing in free fall to swampy
ground. On the sides, above the doors, elegant winged figures
complete the dream. Not far away, at the Scuola Grande di San
Rocco, is Jacob’s Ladder inhabited by Angels, as depicted by
Jacopo Tintoretto.

On a canvas (660 cm) as grey as the ashen ghosts on the walls
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di Hiroshima, compone e sovrappone forme, incastona icone e
immagini scultoree: in zinco il Sarcofago scoperchiato e vuoto
«ovviamente € stato ispirato da: Messa in salvo del corpo di San
Marco di Tintoretto, un quadro famoso in cui il corpo del santo
viene trafugato»... intorno si aggirano lemuri grigi e intrecci di
rami metallici a parafrasare la teoria delle stringhe (le vibrazione
delle quali danno origine sia alla materia che all’energia) e, an-
cora incisi, appena leggibili tratti a ricordare i mattoni con i quali
¢ stata costruita la chiesa di San Marco.

In un continuo gioco di un passato futuribile, la processione dei
carrelli della spesa colmi di vesti dorate e nere, narra dell’ab-
bondanza della Serenissima: «oggi abbiamo a che fare con una
globalizzazione oggettiva primitiva. Per questo ho collocato
anche i carrelli della spesa e a ognuno ho applicato il nome di
un doge su una targhetta di zinco [...], poi ho realizzato i miei
personali carrelli della spesa; e adesso ce n’é uno con il carbo-
ne, uno con la paglia [...]. Sai, un artista & anche un bambino».
Tempo e spazio accartocciati nella tela (lunga 15,20 m) attraver-
sata al centro dalla facciata di Palazzo Ducale. Immagine fram-
mentata da pennellate di fuoco, fumo e acqua; sopra in foglia
d’oro, la bandiera con il Leone di San Marco, maestoso come
quello di Vittore Carpaccio nella vicina abitazione del doge...
Sotto I'orizzonte d’acqua, il fil rouge che attraversa I'intera ope-
ra, € interrotto, nascosto da una moltitudine di tute: uniformi di
soldati o orde di turisti?

Kiefer muta i metalli in sostanza aurea, spiritualizza materiali
arcaici e usa spatole gigantesche per sovrapporli € mescolarli
con altre sostanze, incide le tele con la scure per distruggere e
per rimodellare la propria visione. Una danza di materiali: strati-
ficazioni d’ oro e cumuli neri, parlano di cieli sospesi tra oriente
e occidente, spesso squarciati dal piombo «che racchiude una
scintilla di luce che sembra appartenere a un altro mondo».
Il piombo & quasi ovunque, come nei sette palazzi celesti
che abitano I'oscurita del’Hangar Bicocca a rappresentare le
rovine d’occidente, ma anche una possibile rinascita, dopo la
seconda guerra mondiale. «Ho lavorato tanto sull’alchimia e
c’é un quadro con del piombo che scorre verso il basso, come
un’emanazione; poi nella laguna, che si trova nel mezzo, ed &
disseminata di pozze di piombo». Collage, accumulo di strati
geologici, catastrofi ecologiche nella laguna ma potrebbero
essere altre immagini delocalizzate che per I'artista si sovrap-
pongono: laguna ma anche i corsi d’acqua nei prati in Alvernia.
Eun quadro nero, il nero quintessenza tra i colori, il ritratto ne-
gato di Marino Falier. Nella contigua sala del Maggior Consiglio
tra i ritratti dei dogi, un drappo nero ricorda il doge decapitato
per crimini.

Nella Sala dello Scrutinio, il terzo ciclo di Kiefer &€ una messa in
scena in un palcoscenico che trasuda storia: dentro quel sacro
luogo, I'artista sa cogliere la magia dello spazio. E la sua arte
pare ritornare eternamente all’origine.

E «un solstizio veneziano», una pausa del cammino del sole
(scrive Salvatore Settis): «Catturati dall’intensita dell’invenzione
ancor piu che dalla monumentalita dell’esecuzione, ci chiedia-
Mo se sia un cosmico solstizio che abbiamo davanti, o la pausa
inevitabile del nostro respiro individuale». Kiefer «cattura come
fosse un solstizio, la fuggevole sospensione dello spazio e del
tempo che nega e condensa il vortice della storia».

Sono parole di Ansel Kiefer, dove non si cita 'autore, estrapolate da: G. Belli,
J. Sirén (a cura di), Anselm Kiefer. Questi scritti, quando verranno bruciati, daranno
finalmente un po’ di luce, Marsilio arte, Venezia 2022; A. Kiefer, L'arte sopravvivra
alle sue rovine, Feltrinelli, Milano 2018.

Letture: J. Ruskin, Le Pietre di Venezia, Mondadori, Milano 1982; L. Puppi (a cura
di), Palladio e Venezia, Sansoni, Firenze 1982; G. Romanelli, Palazzo Ducale a
Venezia, Skira, Milano 2011.
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of Hiroshima, he composes and superimposes forms, embeds
icons and sculptural images: in zinc the open and empty coffin,
“obviously inspired by The Removal of the Body of St. Mark, by
Tintoretto, a famous painting in which the saint’s bodly is stolen”...
around it grey lemurs wander and tangles of metallic branches
pile up to paraphrase string theory (the vibrations of the strings
in question give rise to both matter and energy) and barely leg-
ible engraved strokes that recall the bricks with which St. Mark’s
church was built.
In a continuous play with a futuristic past, the procession of
shopping carts filled with golden and black robes speaks of the
abundance of the Serenissima: “we are dealing today with a primi-
tive objective globalisation. This is why | also placed the shopping
carts, affixing to each one the name of a doge on a zinc plate [...],
then | made my own personal shopping carts; so now there is one
with coal, one with straw [...]. You know, an artist is also a child”.
Time and space crumpled on a canvas (15.20 m long), traversed
through its centre by the facade of the Doge’s Palace. An image
fragmented by brushstrokes of fire, smoke and water; above it, in
gold leaf, the flag with the Lion of St. Mark, as majestic as that of
Vittore Carpaccio in the doge’s rooms nearby... Below it the hori-
zon of water, the common thread running through the entire work,
is interrupted, concealed by a multitude of jumpsuits: soldiers’
uniforms or hordes of tourists?
Kiefer transforms metals into golden substance, spiritualises ar-
chaic materials and uses gigantic spatulas to superimpose and
mix them with other substances, carves canvases with a hatchet
to both destroy and reshape his own vision. A dance of materials:
layers of gold and black heaps tell of skies suspended between
East and West, often torn apart by lead, “which encloses a spark
of light that seems to belong to another world”. Lead is almost
everywhere, as in the seven celestial palaces that inhabit the dark-
ness of Hangar Bicocca, representing the ruins of the West, but
also its possible rebirth, after World War Il. “I have worked a lot with
alchemy, and there is a painting with lead flowing downward, like
an emanation; then into the lagoon, which is in the middle, riddled
with pools of lead”. A collage, an accumulation of geological lay-
ers, of ecological catastrophes in the lagoon, yet it could also be
other delocalised images which overlap for the artist: the lagoon,
but also watercourses in the meadows of Auvergne.
The painting is black, which is the quintessential colour, it is the
denied portrait of Marino Falier. In the adjoining Sala del Maggior
Consiglio, among the portraits of doges, a black drape serves as a
reminder of the doge which was beheaded for his crimes.
In the Sala dello Scrutinio, Kiefer’s third cycle is a mise en scene
on a stage that exudes history: within that sacred place, the artist
is capable of capturing the magic of space. And his art seems to
eternally return to the source.
It is “a Venetian solstice”, a pause in the path of the sun (writes
Salvatore Settis): “Enthralled by the intensity of the invention even
more than by the monumental nature of the execution, we wonder
if it is a cosmic solstice before us, or the inevitable pause in our
own individual breathing”. Kiefer “captures like a solstice, the fleet-
ing suspension of space and time that negates and condenses
the vortex of history”.

Translation by Luis Gatt

These are words by Ansel Kiefer, in which the author is not quoted, taken from: G.
Belli, J. Sirén (eds.), Anselm Kiefer. Questi scritti, quando verranno bruciati, daranno
finalmente un po’ di luce, Marsilio arte, Venice 2022; A. Kiefer, L'arte sopravvivra alle
sue rovine, Feltrinelli, Milan 2018.

Suggested reading: J. Ruskin, Le Pietre di Venezia, Mondadori, Milan 1982; L. Puppi
(ed.), Palladio e Venezia, Sansoni, Florence 1982; G. Romanelli, Palazzo Ducale a
Venezia, Skira, Milan 2011.
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