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Alberto Pireddu

This article is a critical interpretation of Costantino Nivola’s Piazza Sebastiano Satta in Nuoro, explored in 
its deep relationship with its surrounding context and in its being, indistinctly, an urbanistic, architectural 
and artistic intervention. But also in the artist’s extraordinary ability to grasp the archaic as a vital energy, 
as a universal capacity for understanding and not merely as an element that is relegated to the depths of 
consciousness, idle and forgotten. 

The return to Sardinia, a decade after his first visit in 19521, repre-
sented for Carlo Levi a unique experience of abstraction from the 
world and from the contemporary age: “In what time of our lives 
are these memories written? To what moment, measurable on the 
clock and marked on the calendar, do these experiences refer? 
To what events, of what daily chronicle, do they refer, to what 
sorrows, to what suns, to what clouds?”2, he asks himself in the 
very first lines of the short diary entitled Tutto il miele è finito (All the 
Honey is Gone). The images of the two journeys merge in his mind, 
in an inevitable fading of man’s time into the long time of history, 
revealing the most authentic sense of duration and feeding that of 
a different, since heightened, quality of vision3.
Far from falling into any cliché or preconceived idea, Levi grasps 
the archaic as a vital energy, as a universal capacity for under-
standing and not merely as an element that is relegated to the 
depths of consciousness, idle and forgotten: “in the island of the 
Sardinians”, he writes, “every journey forward is also a return. In 
the presence of the archaic, all knowledge is gratitude”4. Thus, 
things that have never been seen before can be easily recognised 
and named, as if they had always (and naturally) belonged to eve-
ryone’s memory, to everyone’s childhood and dreams.
At the beginning of that same decade, Elio Vittorini and Ernst 
Jünger would confirm the intimate and profound significance of 
such abstract familiarity, in the pages of, respectively, Sardegna 
come un’infanza5 (1952) and Am Sarazenenturm6 (1955).
For Vittorini, the arrival by sea signals instead the immersion in an 
immemorial aura7 that has the power to condense space and time, 
to the point that, during the stop in Cagliari and before continuing 
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Il ritorno in Sardegna, dopo un decennio dal primo viaggio del 
19521, è per Carlo Levi una esperienza di singolare astrazione 
dal mondo e dalla contemporaneità: «In quale tempo della no-
stra vita sono scritte queste memorie? A quale momento, misu-
rabile sull’orologio e segnato sul calendario, si riportano queste 
esperienze? A quali avvenimenti, di quale cronaca quotidiana, 
si riferiscono, a quali dolori, a quali soli, a quali nuvole?»2, egli 
si domanda nelle primissime righe del breve diario Tutto il miele 
è finito. Le immagini dei due viaggi si con-fondono nella sua 
mente, in un inevitabile sfumare del tempo dell’uomo nel tempo 
lungo della storia, che svela il senso più autentico della durata 
e alimenta quello di una differente, perché accresciuta, qualità 
della visione3.
Lontano da ogni cliché o idea precostituita, Levi coglie l’arcaico 
come energia vitale, universale capacità di comprensione e 
non come elemento relegato nel fondo della coscienza, inope-
rante e dimenticato: «nell’isola dei sardi», scrive, «ogni andare 
è un ritornare. Nella presenza dell’arcaico ogni conoscenza è 
riconoscenza»4. Accade così che le cose possano essere facil-
mente riconosciute e nominate, senza mai essere state prima 
vedute, come se esse appartenessero da sempre (e natural-
mente) alla memoria di ognuno, alla sua infanzia, ai suoi sogni. 
All’alba di quegli stessi anni Cinquanta, sono Elio Vittorini e 
Ernst Jünger a confermare il significato intimo e profondo di tale 
astraente famigliarità, tra le pagine di Sardegna come un’infan-
zia5 (1952) e Am Sarazenenturm6 (1955).
L’arrivo in nave da Civitavecchia segna per Vittorini l’immer-
sione in un’aura immemoriale7 che ha il potere di condensare 
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lo spazio e il tempo, al punto che, durante la sosta a Cagliari 
e prima di proseguire in mare per Carloforte, matura in lui la 
sensazione che «un anno e un continente siano passati via 
dall’approdo a Terranova»8. E al termine del viaggio, il risveglio 
nella quotidianità della propria stanza reca con sé la certezza 
che, della Sardegna, rimarrà comunque, indelebile, il ricordo: 
«è stata una mia indimenticabile vita. Come un’infanzia. E della 
mia infanzia fa parte ormai, di quel nulla, di quella favola...»9.
Analogamente, Jünger riferisce di una terra in cui il fluire imper-
cettibile del tempo ha salvaguardato ciò che altrove è andato 
perduto: «L’isola, con le sue tombe e i suoi nuraghe dalla bocca 
spalancata come crateri lunari, sembra aver dormito per secoli, 
mentre la storia appena la sfiorava; fu spesso conquistata, mai 
riconosciuta. La sensazione di avvicinarsi a una dormiente, a 
un profondo e intatto lavoro di tessitura, ci afferra ancora oggi 
e ci sgomenta, se ci addentriamo in una delle valli solitarie»10.
Nuoro è l’«invisibile capitale»11 di questo mondo arcaico, di 
queste terre dall’aspetto sfuggente.
La città sorge ai piedi del monte Ortobene su un altipiano che 
domina le valli di Marreri e di Isporòsile. Il centro più antico 
gravita intorno al Corso (la via Majore), un tempo sede delle 
istituzioni pubbliche e civili e ancora oggi animato dallo storico 
caffè Tettamanzi; i quartieri di Sèuna, con le povere case con-
tadine, di corti e piccole stanze, e quello di San Pietro, con le 
strade strette e le granitiche case dei pastori, ne compongono 
l’austero, quasi archetipico, disegno urbano. 
Il suo nome evoca storie di vendette e di delitti, spesso conse-
gnate al mito da una poesia popolare che racchiude, tra i suoi 
versi, la memoria di una intera collettività. Ma ben più comples-
so e ricco di sfumature è il volto che della città compongono 
Grazia Deledda, Salvatore e Sebastiano Satta12. Le loro pagine 
più intense ci restituiscono l’immagine di una Nuoro dall’ar-
ticolata stratificazione sociale, in cui i codici della giustizia si 
evolvono lentamente, accogliendo ordinamenti un tempo sentiti 
come imposti e pertanto inaccettabili13; ma anche scorci di un 
paesaggio naturale di straordinaria bellezza, percepibile nella 
sua prossimità dai vicoli e dalle case della città: un paesaggio 
di rocce e di asfodeli, di mandorli e d’elci, di luce e d’azzurro.
L’area su cui sarebbe sorta la piazza dedicata al poeta Se-
bastiano Satta14 si trova nel cuore del quartiere di San Pietro, 
proprio dinanzi alla sua casa natale e a pochi passi dal Corso 
e dai principali monumenti cittadini: la Cattedrale, la chiesa 
delle Grazie, il più recente Museo d’Arte di Nuoro (MAN). La 
forma irregolare, quasi uno slargo alla confluenza di sette vie, 
è la conseguenza di una lunga evoluzione urbana e il risultato 
diretto di alcune demolizioni dell’epoca volte a ridurre la densità 
edilizia della zona.
Nel 1966, il Comitato per le onoranze a Sebastiano Satta per 
il cinquantenario della morte e l’Amministrazione Comunale 
conferiscono a Costantino Nivola l’incarico di ripensare inte-
ramente questo spazio, riscattandolo dall’anonimato di una 
altrimenti inesorabile destinazione a parcheggio: un intervento 
urbanistico, architettonico e artistico insieme, dunque.
Operando in stretta collaborazione con l’architetto Richard 
Stein, l’artista oranese ripropone efficacemente in terra sarda 
quella felice relazione tra scultura e ambiente, già esperita negli 
Stati Uniti, che nel 1959 aveva convinto Ernesto Nathan Rogers 
a pubblicare alcune delle sue opere sulle pagine di «Casabella-
Continuità», annotando:

In nessun campo si può lavorare isolati, non l’architetto che 

agisce nella sfera urbanistica, non il pittore o lo scultore quando 

si pongono il problema della collocazione che è, poi, il problema 

by ship to Carloforte, the feeling develops in him that “a year and 
a continent have elapsed since the landing in Terranova”8. And at 
the end of the voyage, waking up to the daily routine of his own 
room, he has the certainty that the memory of Sardinia will always 
remain with him, indelible: “it was an unforgettable life of mine. Like 
a childhood. And now it is part of my childhood, of that nothing-
ness, of that fairy tale...”9.
In a similar manner, Jünger describes a land in which the im-
perceptible flow of time has safeguarded that which has been 
lost elsewhere: “The island, with its tombs and nuraghes, open-
mouthed like lunar craters, seems to have slept for centuries, 
barely touched by history; it was often conquered, yet never 
acknowledged. The feeling of approaching a sleeper, a deep and 
intact weaving, still seizes us today and fills us with dismays, if we 
wander into one of the lonely valleys”10.
Nuoro is the “invisible capital”11 of this archaic world, of these ap-
parently elusive lands.
The city stands at the foot of Mount Ortobene on a plateau that 
overlooks the valleys of Marreri and Isporòsile. The oldest centre 
is located around the Corso (the Via Majore), which was once the 
seat of public and civic institutions and is still animated today by the 
presence of the historic Tettamanzi café; the neighbourhoods of 
Sèuna, with its poor peasant houses of courtyards and small rooms, 
and San Pietro, with its narrow streets and granite shepherds’ 
houses, compose its austere, almost archetypal, urban design. 
Its name brings back stories of vendettas and crimes, often turned 
into myth by a folk poetry that contains within its verses the mem-
ory of an entire community. Yet the image of the city as presented 
by Grazia Deledda, or by Salvatore and Sebastiano Satta is far 
more complex and nuanced12. Their most intense writings convey 
the image of a Nuoro with an articulated social stratification, in 
which the codes of justice gradually evolve, accepting ordinances 
that were once felt as imposed and therefore unacceptable13; but 
also glimpses of an extraordinarily beautiful natural landscape, 
which can be perceived from the alleys and houses of the city: a 
landscape of rocks and asphodels, of almond trees and oaks, of 
light and azure.
The area on which the square dedicated to the poet Sebastiano 
Satta14 would come to stand is located in the heart of the neigh-
bourhood of San Pietro, right in front of the house where he was 
born and within walking distance of the Corso and of the main city 
monuments: the Cathedral, the Church of the Graces, and the 
more recent Nuoro Museum of Art (MAN). The irregular shape, 
almost a sort of widening at the confluence of seven streets, is 
the result of a long urban evolution and more specifically of some 
demolitions aimed at reducing the built density of the area.
In 1966, the Committee for the Commemorations on the fiftieth 
anniversary of Sebastiano Satta’s death and the Municipal Admin-
istration commissioned Costantino Nivola to entirely rethink this 
space, rescuing it from anonymity and from the otherwise inevi-
table fate of becoming a car park: an intervention which therefore 
was to be simultaneously urbanistic, architectural and artistic. 
Working in close collaboration with the architect Richard Stein, the 
artist from Orani effectively reproposes on Sardinian soil the suc-
cessful relationship between sculpture and environment, already 
experienced in the United States, which in 1959 had convinced 
Ernesto Nathan Rogers to publish some of his works in the pages 
of “Casabella-Continuità” noting how:

In no field can one work in isolation, not the architect acting in the 

urban planning sphere, nor the painter or the sculptor when fac-

ing the problem of placement which is, after all, the problem of the 

completion of their works. Costantino Nivola is a Sardinian who 
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honed his natural gifts in New York. He owns a lot to Le Corbusier, 

but not ‘everything’, as he affirms, unless for everything we were to 

understand fully rediscovering his path, which for years had become 

obscured and was gradually illuminated by the clear feeling of a goal 

to pursue: that civic sense of practical fulfilment which his sculpture 

accomplishes by embracing, serving, commenting on, and exalting 

the architectural event15. 

In Nuoro, differences in elevation are remediated, the subsoil is re-
arranged, accesses are controlled, and the entire pavement is re-
designed. The facades of the houses around the area of the square 
are painted white as if to de-materialise their volumes and to privi-
lege their relationship with the distant landscape and the sky16: one 
sketch among many from the study phase seeks a dialogue be-
tween the height of a painted plinth (which is then the ‘dimension’ 
of the viewer) and the elevations surrounding the town, fixed in the 
same, intense, blue colour; a second drawing suggests, instead, 
a possible relationship between the seemingly random voids of the 
windows and the caves of the Oliena mountains, of those houses 
as caverns, “hiding places of closed hearts, of passions hidden 
from the rules”17. Work is carried out on ancient traces, con-
solidated sediments and imperceptible misalignments, subtending 
them with rigorous geometries, thus obtaining an original form, ca-
pable of offering unprecedented views from each of the accesses.
“Splendid park of memories and life”18, is perhaps the most appro-
priate definition for this place, the one that best summarises both 
its monumental character and its civic role, between aesthetic 
experience and social interaction.
A group of rocks eroded by wind and time, for Nivola “an assem-
bly, a gathering of mythical characters”, is placed over a pavement 
whose slabs reiterate the dimensions of the granite blocks of a 
series of carved benches. The boulders, majestic in their natural 
state, barely touched by the sculptor’s hand, accommodate a 
series of small bronze sculptures that represent different aspects 
of the character’s life and history that are impossible to summarise 
in a single image: the poet, the writer, the journalist, the lawyer, the 
father, the Socialist, the friend. They come from Mount Ortobene, 
where they were carefully chosen from the woods and Mediter-
ranean maquis, then loaded by mighty cranes and transported to 
the valley, as can be seen in the series of photographs reproduced 
here, which anticipates the perhaps better-known series which 
documents their final placement, as well as the different phases of 
the construction site.
The bronze figures, measuring about forty centimetres in size, 
complement the natural element that hosts them, in a delicate bal-
ance between the texture of the stone and the indefiniteness of the 
deliberately roughly sketched portraits. The ensemble of charac-
ters, or rather of the multiple ‘masks’ of a single character, whose 
physiognomy and psychology are inquired into, was based on old 
photographs and on the testimony of those who knew him: the 
sketches and the small army of studio terracottas are a rigorous 
exploration of the physical nature of the body and an “authentic 
theatre of human types”19 which turns a local event, both public 
and private, into a universal experience.
Traversing once again the solitude of the mountains while artisti-
cally interpreting Sebastiano Satta’s life story made it necessary 
for Nivola to relive some moments from his childhood and early 
youth that the American exile had not been able to erase; thus 
attempting a more intimate relationship with Sardinia. In a land 
where the archaic marks (or at least still did, in that second half 
of the Sixties) the day-to-day nature of life, he succeeds in his 
attempt to offer a personal and authentic interpretation of this 
primordial and poetic world.

della consumazione delle loro opere. Costantino Nivola è un sardo 

che ha modellato le sue doti naturali a New York. Molto deve a Le 

Corbusier, ma non ‘tutto’ come egli afferma, a meno che per quel 

tutto non si voglia intendere il completo ritrovamento della propria 

strada che per anni era oscura e a poco a poco fu illuminata dal 

chiaro sentimento di una meta da perseguire: quel senso civile 

di adempimento pratico che la sua scultura realizza sposando, 

servendo, commentando, esaltando l’evento architettonico15. 

A Nuoro, si risolvono quote differenti, si riordina il sottosuolo, si 
controllano gli accessi e si ridisegna l’intera pavimentazione. Le 
facciate delle case intorno all’invaso della piazza sono dipinte di 
bianco quasi a volerne smaterializzare i volumi e privilegiare la 
relazione con il paesaggio lontano e con il cielo16: uno schizzo 
fra i tanti della fase di studio ricerca un dialogo tra l’altezza di un 
basamento dipinto (che è poi la ‘dimensione’ dello spettatore) e 
i rilievi intorno alla città, fissati nel medesimo, intenso, colore blu; 
un secondo disegno suggerisce, invece, una possibile relazione 
tra i vuoti apparentemente casuali delle finestre e le grotte dei 
monti di Oliena, case come antri, «nascondiglio di cuori chiusi, 
di passioni nascoste alle regole»17. Si lavora su antiche tracce, 
sedimi consolidati e impercettibili disallineamenti, sottendendovi 
rigorose geometrie e ottenendo una forma originale, capace di of-
frire inedite esperienze visive a seconda di ognuno degli accessi. 
«Splendido parco delle memorie e della vita»18 è forse la defi-
nizione più appropriata per questo luogo, quella che meglio ne 
sintetizza il carattere monumentale e il ruolo civile, tra esperien-
za estetica e socialità.
Un gruppo di rocce erose dal vento e dal tempo, per Nivola 
«un raduno, un convegno di personaggi mitici», è posato sopra 
un pavimento le cui lastre reiterano le misure dei blocchi di 
granito di una serie di panche scolpite. I massi, maestosi nella 
loro naturalezza appena intaccata dalla mano dello scultore, 
accolgono una serie di piccole sculture di bronzo a rappresen-
tare differenti aspetti della vita e della storia del protagonista 
impossibili da ricondurre alla sintesi di un’unica immagine: il 
poeta, lo scrittore, il giornalista, l’avvocato, il padre, il socialista, 
l’amico. Essi provengono dal monte Ortobene dove sono stati 
accuratamente scelti tra i boschi e la macchia mediterranea, 
caricati da possenti gru e traportati a valle, come testimonia la 
serie delle fotografie qua riprodotta che anticipa quella, forse 
più nota, che documenta il loro posizionamento definitivo e le 
diverse fasi del cantiere.
Le figure bronzee, della dimensione di circa quaranta centimetri, 
completano l’elemento naturale che le accoglie, in un delicato 
equilibrio tra la materialità della pietra e la rugosa indefinitezza 
dei ritratti, volutamente abbozzati. L’insieme dei personaggi, o 
meglio le molteplici ‘maschere’ di un unico personaggio, di cui 
si indagano la fisionomia e la psicologia, è stato realizzato sulla 
base di vecchie fotografie e della testimonianza attiva di chi lo 
aveva conosciuto: gli schizzi e il piccolo esercito di terrecotte 
di studio sono una rigorosa esplorazione della fisicità del corpo 
e un «autentico teatro di tipi umani»19 che rende universale un 
vissuto locale pubblico e privato.
Riattraversare le solitudini dei monti e interpretare artisticamen-
te la vicenda umana di Sebastiano Satta significa per Nivola 
rivivere alcuni momenti dell’infanzia e della prima giovinezza 
che l’esilio americano non aveva avuto il potere di cancellare; 
tentare un più intimo rapporto con la Sardegna. In una terra 
nella quale l’arcaico segna (o quantomeno segnava, in quella 
seconda metà degli anni Sessanta) la quotidianità della vita, 
egli riesce nel tentativo di offrire una interpretazione personale 
e autentica di questo mondo originario e poetico.
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Come ha giustamente sottolineato Salvatore Naitza, ritroviamo 
invertita nella piazza nuorese quella dialettica tra perfezione 
astratta e approssimazione naturalistica che contraddistingue-
va la cultura preistorica sarda. Se un tempo, infatti, il messaggio 
superiore, religioso e ideologico, era attribuito all’architettura 
sacra, eccezionalmente perfetta rispetto alle altre strutture nu-
ragiche (si pensi, ad esempio alla magnifica opera isodoma del 
Pozzo di Santa Cristina a Paulilatino o alla regolarità dei conci 
di quello di Su Tempiesu a Orune), nel secondo dopoguerra del 
Novecento, segnato da storiche trasformazioni sociali, la let-
tura simbolica non poteva essere affidata «semplicemente alla 
realtà, quasi sempre funzionale della ‘perfetta regola d’arte’, ri-
chiesta come norma, ma al suo opposto, grezzo, contradditorio 
e suggestivo per la stessa ragione». Due modi opposti seppur 
complementari «di offrire visivamente i propri messaggi culturali 
(antropologici), di offrire misure per la propria civiltà». I simboli 
sono quelli comuni alla cultura sarda e mediterranea, il Sardus 
Pater, la Dea-Madre-Terra, tradotti in rocce dalle cavità umbratili 
e sinuose, spesso allusive, da interpretare come grembo/sor-
gente di vita, riparo, casa, tomba per il poeta20.
Nel 1958, Nivola aveva già sperimentato le potenzialità di una 
réaction poétique tra la sua arte e il tessuto urbano, antico e 
povero, di un borgo della Sardegna, allestendo per le strade 
e i vicoli della natìa Orani una mostra nelle forme di una festa 
collettiva che coinvolgeva i concittadini nel trasporto e nella 
collocazione delle sculture. Il coinvolgimento era, in quella 
occasione, funzionale alla comprensione e all’appropriazione 
delle opere, totemiche nel loro candore cubista, da parte della 
comunità locale, naturalmente ermetica nei confronti di ciò che 
non conosceva e certo estranea a tale singolare e coltissimo 
vocabolario di immagini. Con una formula analoga, in quello 
stesso anno, egli aveva inciso un immenso graffito raffigurante 
la Dea Madre mediterranea sulla facciata della chiesa di Nostra 
Signora d'Itria, imbiancata e ‘decorata’ con un basamento az-
zurro: segni essenziali, radicati nella tradizione profonda di una 
civiltà arcaica ancora una volta magistralmente reinterpretata. 
Le splendide fotografie di Carlo Bavagnoli sono la sola testimo-
nianza di quell’evento che celebrava il suo ritorno in patria dopo 
quasi venti anni. Esse dimostrano l’importanza che, per l’artista, 
rivestono l’interazione tra l’opera e il pubblico e l’intreccio tra il 
tempo astratto della prima e i ritmi della vita del secondo21.
A Nuoro come a Orani l’architettura della città diviene la scena 
fissa di una fruizione quasi teatrale delle sculture che è essa 
stessa parte integrante e imprescindibile del loro appartenere 
alla dimensione dell’arte.
Le pietre di questo «paesaggio poetico fatto a mano» sono, 
insieme, le rocce modellate dal tempo e dagli eventi che po-
polano l’Isola di animali fantastici ma anche i betili e i menhir, 
le cosiddette perdas fittas22, delle culture preistoriche sarde. 
Come non ritrovare in esse una memoria della nuorese Pietra 
Ballerina, tanto cara a Sebastiano Satta; della Roccia di Nun-
nale, forse un animale totemico di pastori guerrieri o un uomo 
pietrificato per aver ripetuto parole impossibili da pronunciare; 
de Sa Perda Pintà (Stele di Boeli) con gli enigmatici cerchi 
concentrici in bassorilievo; dell’area sacra di Pranu Mutteddu?
È pur vero che il tema della Natura che si fa creatrice di forme, 
trasversale alla cultura artistica e architettonica del tempo, ren-
de l’intervento assolutamente attuale23, ma esso acquista un 
significato particolare all’interno delle analoghe e coeve speri-
mentazioni per il profondo radicamento nel carattere autentico 
dei luoghi.
Prima di abbandonare definitivamente la Sardegna, Levi attra-
versa i territori della Gallura, descrivendola come:

As Salvatore Naitza has rightly noted, in the square in Nuoro we 
find, inverted, that same dialectics between abstract perfection and 
naturalistic approximation that characterised Sardinian prehistoric 
culture. Whereas once, in fact, the higher message, both religious 
and ideological, was attributed to sacred architecture, exception-
ally flawless when compared to other Nuragic structures (think, for 
example, of the magnificent isodomic work of the Pozzo di Santa 
Cristina in Paulilatino or the uniformity of the ashlars of Su Tempiesu 
in Orune), during the second postwar period of the 20th century, 
which was marked by historical social transformations, the symbolic 
interpretation could no longer be entrusted “simply to reality, almost 
always functional to the ‘perfect rule of art’, required as a norm, but 
rather to its opposite, crude and contradictory, and for that same 
reason, evocative”. Two opposite, yet mutually complementary 
ways “of visually offering one’s own cultural (anthropological) mes-
sages, of offering measures for one’s own civilisation”. The symbols 
are those common to Sardinian and Mediterranean culture, the 
Sardus Pater, the Goddess-Mother-Earth, translated into rocks 
with sombre and sinuous, often evocative, cavities to be interpreted 
as womb/source of life, shelter, home, or the poet’s tomb20.
In 1958, Nivola had already experimented with the possibilities of 
a réaction poétique between his art and the urban fabric, ancient 
and poor, of a Sardinian village, when he mounted an exhibition 
in the streets and alleys of his native Orani which took the shape 
of a collective celebration that involved his fellow citizens in the 
transportation and placement of the sculptures. On that occasion 
the involvement was functional to the understanding and appro-
priation of the works, totemic in their Cubist purity, by the local 
community who, needless to say, was naturally closed toward 
that which it did not know and certainly foreign to such a singular 
and highly cultured vocabulary of images. Using a similar formula, 
that same year he had carved an immense engraving depicting 
the Mediterranean Mother Goddess on the facade of the church 
of Nostra Signora d’Itria, whitewashed and ‘decorated’ with a 
blue base: simple signs, rooted in the deep tradition of an archaic 
civilisation and once again masterfully reinterpreted. Carlo Bav-
agnoli’s splendid photographs are the sole record of that event, 
which celebrated the return of the artist to his homeland after 
nearly twenty years. They demonstrate the importance, for him, 
of the interaction between the work and the public, and the inter-
mingling of the abstract time of the former with the life rhythms 
of the latter21.
In Nuoro as in Orani, the architecture of the city becomes the fixed 
stage for an almost theatrical use of the sculptures, which in turn 
becomes an integral and inseparable part of their belonging to the 
dimension of art.
The stones of this “hand-made poetic landscape” are the rocks 
shaped by time and events that populate the island with fantastic 
animals, but also the baetyli and menhirs, the so-called perdas fit-
tas22, of Sardinian prehistoric cultures. How can we not recognise 
in them memories of the Pietra Ballerina (Dancing Stone) of Nuoro, 
so dear to Sebastiano Satta; of the rock of Nunnale, perhaps a 
totemic animal of warrior-shepherds, or else a man petrified for 
repeating words that are impossible to pronounce; of Sa Perda 
Pintà (Boeli Stele), with its enigmatic concentric circles in bas-relief; 
of the sacred area of Pranu Mutteddu?
Although it is true that the theme of Nature becoming a creator of 
forms, which cuts across the artistic and architectural culture of 
the time, makes the intervention absolutely relevant23, it acquires a 
special significance within similar and coeval experiments because 
of its deep rooting in the authentic character of places.
Before leaving Sardinia one last time, Levi traveled across the ter-
ritories of the Gallura, describing them as:
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un mondo originario, che sembra un immenso tempio in rovina, 

una Selinunte sconfinata, dove le colonne spezzate e accatastate 

dai terremoti si stendono all’infinito, come un enorme geroglifico 

che racconta una storia finita di vivere: un luogo di forme parlanti 

un linguaggio non più inteso, simili a greggi, animali giganti. 

[…] Sono simboli e parole della natura: intoccate silenziose 

parabole, dove la pietra contiene ogni aspetto di una esistenza 

indifferenziata: ognuna come una persona che vada cercando la 

propria espressione per uscire fuori dalla caotica identità, e sia 

rimasta pietrificata nel corso di questo sforzo contenendo in sé 

mescolate tutte le immagini possibili24.

L’opera nuorese di Costantino Nivola è, insieme, un monumento 
al poeta delle Barbagie e a questo mondo ancora oggi, per certi 
versi, indecifrabile, orizzonte terreno e musa dei suoi Canti25.

a primal world, resembling an immense ruined temple, a boundless 

Selinunte, where columns broken and piled up by earthquakes stretch 

endlessly, like an enormous hieroglyph that narrates a story which 

has stopped living: a place of shapes that speak a language that is no 

longer understood and are similar to flocks, to giant animals. […] They 

are symbols and words of nature: silent untouched parables, in which 

the stone contains every aspect of an otherwise undifferentiated 

existence: each one like a person who seeks his own expression to 

emerge from a chaotic identity, has remained petrified in the attempt, 

and now contains within himself a mixture of all possible images24.

Costantino Nivola’s work in Nuoro is both a monument to the poet 
of the Barbagia and to this world which is still, in some ways, inde-
cipherable, the earthly horizon and muse of his Canti25.
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