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Mattia Gennari

In the industrial and residential district of Little Haiti, not too far from the shores of Miami’s North Bay, Barozzi and Veiga 
designed a cluster of artist accommodations and workshops for the Oolite Art Foundation. A sort of citadel of the arts, 
consisting of a complex of towers enclosed within a perimeter wall, supports the programme of a hoped-for new lineup of 
the exponents of Miami’s Visual Art scene.

There was a place in Miami where every image, every meaning 

seemed to converge, a small restaurant on the water, between a 

fuel pump and an opening bridge, on the border between the city 

of skyscrapers and the city of warehouses. Miami, like any real city, 

ceaselessly produces special places that sum it up through the simple 

scrambling of the common materials of which it is made. And it man-

ages to generate from this a special beauty1.

Just behind the Upper East Side that separates it from the North 
Bay and not far from the small Design District under it, Little 
Haiti, or Lemon City, is now an industrial and residential district 
of Miami which began as an independent agricultural community 
devoted to the cultivation of lemon trees and where a Florida East 
Coast Railway depot was located before being incorporated 
into the city when, having exhausted the major urban growth to 
the south, it required new spaces for expansion to the north. 
After a period of widespread poverty and a certain degree of 
criminality, the district has undergone a process of gentrification, 
which still continues moving upward as a result of the develop-
ment of the neighbourhoods further south, and at the expense 
mostly of the Haitian immigrant component that coexisted with 
other Creole and French-speaking minorities2. In this colourful 
plain, squeezed within the rectangular meshes of the tropical 
metropolis and the bourgeois Mediterranean and Art Déco reviv-
als of the Buena Vista district which repeat on a domestic scale 
the formal explorations of Miami Beach’s famous and luxurious 
hotels, Oolite Arts was in search of a  site that was larger and 
more affordable than the one it already possessed on central 
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C’era un punto a Miami dove ogni immagine, ogni significato 

sembravano convergere, un piccolo ristorante sull’acqua, tra 

una pompa di carburante e un ponte apribile, al confine tra la 

città dei grattacieli e quella dei depositi. Miami, come ogni vera 

città, produce incessantemente luoghi speciali che la riassumono 

attraverso il semplice rimescolamento dei materiali comuni di cui è 

fatta. E riesce a generare da questo una bellezza speciale1.

Appena dietro l’Upper East Side che lo separa dalla North 
Bay e non distante dal piccolo Design District di poco sotto-
stante, Little Haiti o Lemon City è ora un quartiere industriale 
e residenziale di Miami che nasceva come una comunità indi-
pendente a vocazione agricola dedita alle piantagioni di limoni 
e dove trovava sede un deposito della Florida East Coast 
Railway prima di essere inglobato alla città quando, consuma-
ta la forte crescita urbana verso sud, la stessa richiedeva nuovi 
spazi di espansione a nord. Dopo un primo povero passato, 
peraltro non estraneo ad una certa criminalità, il sobborgo 
ha conosciuto un continuo processo di gentrificazione che si 
muove ancora risalendo dallo sviluppo dei quartieri più a sud a 
discapito per lo più della componente immigrata haitiana che 
coesisteva con le minoranze creola e francofona2. In questa 
variegata piana, serrata entro le maglie rettangolari della me-
tropoli tropicale e sopra i borghesi revival mediterranei e decò 
del distretto di Buona Vista che ripetono a scala domestica 
le peripezie formali dei famosissimi e lussuosissimi hotels di 
Miami Beach, Oolite Arts era alla ricerca di un luogo più ampio 
e a buon mercato di quanto già in possesso nella centralissima 
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Lincoln Road dove impiantare le sue nuove residenze di artisti. 
«Help artists help themselves»3 questo il motto della fondatrice 
dell’associazione no profit Ellie Schneiderman che dal 1984 si 
faceva promotrice di incentivare la visual art a Miami e la cui 
aspirazione trova oggi concretizzazione nel progetto di Fabrizio 
Barozzi ed Alberto Veiga.
Perfettamente levigato, un elegante ed esile recinto di cemento 
armato ripete le dimensioni strette ed allungate del lotto diste-
so assecondando la rotta ferroviaria in esatta direzione est-
ovest prima che questa viri nell’ortogonale nord-sud parallela 
alla costa non troppo distante. All’interno e sopra il perimetro di 
questa cinta muraria le cui concessioni di piccoli scarti in altez-
za sembrano non trattenere una nostalgia medievale filtrando 
attraverso un caldo modernismo il ricordo di una merlatura, 
una moltitudine di torri della stessa raffinatezza cementizia 
si alzano in coro stavolta tutte a raggiungere la stessa quota, 
quanto serve per superare l’ingenerosità dei capannoni indu-
striali che le circondano.
Un’icastica eppure discreta pietra miliare a scala architetto-
nica, astratta rappresentazione in miniatura degli svettanti 
centri urbani delle megalopoli americane sebbene epurata da 
qualsiasi presunzione vertiginosa, segna l’arrivo per chi viene 
in ferrovia da occidente alla periferia di Miami prima che i bi-
nari svoltino verso i grattacieli della Downtown a sei miglia a 
meridione.
Senza offendere le più avare costruzioni adiacenti, la configu-
razione di questo villaggio di artisti accetta di misurarsi nelle di-
mensioni in pianta e in alzato sia con l’intorno industriale sia con il 
monotono sobborgo residenziale degli isolati appena successi-
vi, un assorbimento che riscatta la serialità di paesaggio che sta 
trovando in questi anni nuove episodicità a cui fare riferimento.
Little Haiti è un distretto emergente in cui si comincia a sentire il 
riverbero artistico dei già affermati Buona Vista e Design Distric, 
non è raro imbattersi in case di artisti, studio, gallerie: quello 
che sembrerebbe un caso isolato in una landa sebbene natura-
listicamente esuberante invece urbanisticamente più acerba di 
Miami, è in realtà uno dei fenomeni di questa trasformazione in 
atto, l’eco di onde che si propagano da zone più centrali.
Oolite Arts è una sorta di roccaforte e cittadella delle arti, una 
San Gimignano importata e reimpiantata nella periferia tropicale 
della più latina e cosmopolita metropoli americana. A ribadire 
l’importazione tipologica di un modello urbano storicizzato 
due dei trentacinque maschi che compongono questo robu-
sto ed esotico complesso di minareti, comunque certamente 
un’immagine non solo europea ma che richiama torri del vento 
africane e ricordi di antiche invenzioni bioclimatiche persiane e 
arabe dei deserti asiatici, come grandi colonne o meglio stipiti 
di una porta sempre aperta segnano l’accesso principale rivolto 
ad oriente. È l’inizio di un percorso continuamente pubblico che 
si dipana contraendosi e distendendosi tra gli interstizi lasciati 
dal sistema delle torri e dai diversi scatti in profondità della cinta 
muraria abitata dunque nel suo spessore. Ciò che si genera 
da questa doppia processualità costruttiva tanto puntuale e 
verticale quanto dilatata ed orizzontale è una corte allungata 
e multiforme composta per aggregazioni consecutive di corti 
più piccole: nodosità di vuoti aperti che nell’infilata della loro 
successione ricompongono le vivaci sinuosità del vicolo di un 
borgo di case che trova nell’auditorium finale, unica emergenza 
orizzontale segnalata in elevato e comunque ombreggiata dalle 
torri, il proprio scopo e appiglio. 
Mentre il restante lato minore a occidente salvo una grande 
finestratura rimane cieco, nei fronti meridionali e settentrionali 
una serie di accessi rimarcati assialmente da torri al perimetro, 

Lincoln Road, where it could establish its new artist residences. 
“Help artists help themselves”3 is the motto of the founder of the 
nonprofit organisation, Ellie Schneiderman, who has promoted 
visual arts in Miami since 1984, and whose aspirations are now 
materialised in Fabrizio Barozzi and Alberto Veiga’s project.
Perfectly polished, an elegant and slender concrete enclosure 
repeats the narrow and elongated dimensions of the lot, following 
the railway route in an exact east-west direction before it veers 
into the orthogonal north-south line that runs parallel to the nearby 
coast. Within and above the perimeter of this city wall whose con-
cessions to small height variances seem to reveal a certain Medi-
aeval nostalgia filtered by the warm hue of a Modernist memory 
of battlements, a multitude of towers in the same refined cement 
rise in chorus, this time all reaching the same height, just enough 
to overcome the ungainliness of the industrial warehouses that 
surround them.
An icastic yet discreet landmark at the architectural-scale, an 
abstract miniature representation of the soaring urban centres of 
America’s megacities, albeit purged of any brazen conceit, the 
complex marks the arrival for those coming by rail from the West to 
the suburbs of Miami, before the tracks turn toward the Downtown  
skyscrapers, six miles to the south.
Without demeaning the more austere adjoining buildings, the con-
figuration of this artists’ village measures itself, in plan and elevation, 
against both the industrial surroundings and the monotonous resi-
dential suburb of the blocks which begin just beyond, an assimilation 
that redeems the increasingly serial composition of the landscape.
Little Haiti is an emerging area in which the artistic reverberations 
of the already well-established neighbourhood of Buena Vista and 
of the Design District are beginning to be felt, and it is not uncom-
mon to come across artists’ homes, studios and galleries: what 
would seem to be an isolated case in a wasteland, albeit more 
exuberant than Miami in terms of nature, while more unripe from 
an urbanistic point of view, is instead one of the cases in point of 
this ongoing transformation, the echo of waves propagating from 
more central areas.
Oolite Arts is a sort of stronghold and citadel of the arts, a San 
Gimignano imported and then transplanted into the tropical sub-
urbs of the most Latin and cosmopolitan metropolis in the United 
States. To reiterate the typological importing of a historicised urban 
model, two of the thirty-five towers that compose this robust and 
exotic minaret complex, an image which is certainly reminiscent 
not only of Europe but also of African wind towers and ancient Per-
sian and Arab bioclimatic inventions in the Asian deserts, like large 
columns, or rather doorposts of an ever-open gateway, mark the 
main east-facing entrance. This signals the beginning of a public 
path that unfolds by contracting and stretching between the inter-
stices left by the system of towers and the different in depth views 
of the inhabited wall. This double constructive process, which is 
as punctual and vertical as it is dilated and horizontal, generates 
an elongated and multiform courtyard that in turn is composed by 
the consecutive aggregations of smaller courts: knots of succes-
sive open voids which recompose the lively sinuosity of the alley 
of a suburb of houses that finds its purpose and foothold in the 
auditorium, the only elevated horizontal structure, albeit shaded by 
the presence of the towers. 
While the remaining lower side to the west remains blind, with the 
exception of a large fenestration, the southern and northern fronts 
contain a series of accesses axially highlighted by the towers on 
their perimeter, never aligned but rather alternating in plan, which 
open onto Mediaeval underpasses of true and proper secondary 
doors, three on each side with the variation of a large unmarked 
window running vertically along the railroad side.
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ma invece mai allineati anzi alternati in pianta, aprono 
sottopassaggi medievali di vere e proprie porte secondarie, 
tre ambo i lati con la variazione di una grande finestra non 
segnalata in verticale lungo il lato della ferrovia.
Sebbene il villaggio rimanga introverso le sue sono mura tutt’al-
tro che chiuse, sono custodi dell’arte che consentono una piena 
libertà spaziale, ritagliano spazi ma senza escludere, avvolgono 
ambiti ma senza dividere, così che all’esatta ortogonalità scelta 
da Barozzi e Veiga delle geometrie pure che architettano questo 
multiforme volume costruito, si contrappone invece una mor-
bidissima percezione dello spazio vuoto che è continuamente 
esperibile come le pieghe di una stoffa la cui trama rimane sem-
pre e dovunque sfiorabile. Lungo questi spigolosi meandri tra la 
porta orientale principale e il salone occidentale sono dislocate 
le funzioni. Residenze per artisti, spazi studio, laboratori, uffici, 
la grande sala, si avvicendando in una calibrata crescita di 
perdita di privacy e intimità. Un’introversa strutturalità quella 
messa in piedi dagli architetti che, seppur nella scala diversa 
ma vuoi anche per la conformazione del lotto e per la man-
canza di emergenze nell’immediato contesto, si inserisce nel 
vivo della tradizione dei grandi college americani. Impossibile 
non riavvertire il Campus Universitario della Virginia di Thomas 
Jefferson dove la continuità operata dai propilei che circondano 
il lungo giardino ed uniscono le italiche e greche rievocazioni 
ottocentesche dei padiglioni è riproposta attraverso la ripeti-
zione delle torri innalzate dagli architetti e l’emergenza della 
rotonda-biblioteca di testa che cita il Pantheon è qui sostituita 
dalla sala conferenze.
Stavolta risolta in un unico grande organismo, benché sfaccet-
tato in due direzioni principali, l’autonomia che invece informa 
i revival palladiani di Chartlottesville, è proprio ciò che rappre-
senta il vero cuore del progetto a fornire l’aggancio con il colle-
ge americano: il disegno della natura, nell’accezione di valore 
unificante e non mero fondale o comparsa episodica. 
Un rigoglioso, esuberante giardino è protagonista: letteralmente 
esplode in grandi e piccoli ritagli squadrati dalla gettata cemen-
tizia perfettamente liscia della pavimentazione per ombreggiare 
e profumare le corti generando angoli di intimità lungo gli ap-
poggi delle torri e la base del recinto anulare. 
Ptychospherma schefferi, Licuala grandis, Chamaedorea 
oblongata sono le specie native di palme ad altezze e fusti di-
versi con alcune cime emergenti dal recinto murario che sono 
vivacemente alternate evocando una seducente atmosfera 
di benessere ed esotismo; è un’oasi metropolitana di piante 
autoctone, così la corte centrale diviene una passeggiata quasi 
dentro un orto botanico volta all’esplorazione di un suggestivo 
e meditativo ambiente zen eppure caraibico. Le visioni castel-
lari che appaiono alla mente da fuori, da dentro scemano nelle 
lunghe spiagge bianche di Miami Beach dove, in vivaci declina-
zioni americane ed esuberanti divagazioni di modernismi latini, 
schiere di torrette di guardia emergono dalla sabbia e dalla 
vegetazione e puntano all’oceano. E, ieraticamente, le torri di 
Oolite Arts non possono che essere di cemento per resistere 
alla violenza della natura della Florida, gli uragani, il prezzo per 
il paradiso statunitense sul Golfo del Messico.
La terapia bicromatica di sfumature di verdi e riflessi lucenti dei 
grigi del cemento del giardino si ripete all’interno dove la purez-
za e la monomatericità delle diverse stanze è sottolineata dalla 
calibratissima luce, sia quella radiale perché schermata dalle 
piante davanti a grandi finestre sia quella zenitale incanalata dai 
lucernari delle torri. 
Fondamentale il comportamento bioclimatico delle stesse per 
il corretto benessere interno e l’adattabilità dell’edificio alle 

Although the village remains introverted, its walls are by no means 
closed, they are custodians of art that offer full spatial freedom, 
carving out spaces yet without exclusion, enveloping spaces yet 
not creating divisions, so that the exact orthogonal nature, cho-
sen by Barozzi and Veiga, of the pure geometries that construct 
this multifaceted built volume, is countered instead by a very soft 
perception of empty space that is continually experienced like 
the folds of a fabric whose weft remains, always and everywhere, 
available to the touch.  Along these angular twists and turns be-
tween the main eastern door and the western hall functions are 
distributed. Artists’ residences, studio spaces, workshops, offices, 
and the great hall, unfold in a calibrated increase in the loss of pri-
vacy and intimacy. An introverted structural system set up by the 
architects which, although at a different scale, but also because of 
the conformation of the lot and the lack of landmarks in the imme-
diate context, fits into the vivid tradition of the great American col-
leges. This inevitably brings to mind Thomas Jefferson’s University 
of Virginia Campus where the continuity operated by the propylaea 
that surround the long garden and connect the Italic and Greek 
19th century evocations of the pavilions is re-proposed through 
the repetition of the towers raised by the architects, whereas the 
presence of the rotunda- library which alludes to the Pantheon is 
replaced here by the conference hall.
In this case conceived as one large organism, albeit facetted in 
two main directions, the autonomy that informs Charlottesville’s 
Palladian revivals is precisely what represents the true core of the 
project and provides the connection with the American college: 
the design of nature, in the sense of a unifying value and not of 
mere backdrop or episodic appearance. 
A lush, exuberant garden features prominently: it literally explodes 
in large and small squares cut out from the perfectly smooth 
concrete paving, so as to shade and scent the courtyards while 
generating intimate pockets along the base of the towers and of 
the enclosing walls.
The native species of palms, Ptychospherma schefferi, Licuala 
grandis and Chamaedorea oblongata, with their different heights 
and trunks, and with some tops emerging from the walled enclo-
sure, are vividly alternated, thus evoking a seductive atmosphere 
of well-being and exoticism; the result is a metropolitan oasis of 
native plants, designed in such a way that the central courtyard 
becomes almost a promenade in a botanical garden, aimed at 
exploring a suggestive and meditative Zen, yet Caribbean, envi-
ronment. The castellated visions that appear to the mind from out-
side, from within fade into the long white beaches of Miami Beach 
where, in vivid American inflections and exuberant Latin modernist 
digressions, arrays of watchtowers emerge from the sand and 
vegetation and point to the ocean. And, religiously, the towers 
of Oolite Arts can be made in no other material but concrete, in 
order to withstand the violence of Florida’s nature, of hurricanes, 
the price to pay for the American paradise on the Gulf of Mexico.
The two-colour theme of shades of greens and shimmering reflec-
tions of concrete greys in the garden is repeated inside, where the 
purity and single-material nature of the different rooms is empha-
sised by the very calibrated light, both radial because shielded by 
the plants in front of the large windows and zenithal since chan-
nelled through the skylights of the towers. 
The bioclimatic behaviour of the latter is fundamental for the proper 
internal well-being and adaptability of the building to Miami’s hot 
and humid summers. Here the significance of the intervention is 
further enhanced and clarified:

Responding to different programme requirements, the building has 

four types of spaces determined by ‘operational flexibility’: spaces 
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estati calde e umide di Miami. Ecco allora che il significato 
dell’intervento si arricchisce chiarendosi ulteriormente: 

Rispondendo a differenti richieste del programma, l’edificio 

presenta quattro tipi di spazio definiti da ‘flessibilità operativa’: 

spazi richiedenti ventilazione meccanica, spazi che usano la 

ventilazione trasversale; spazi che consentono una strategia di 

ventilazione attraverso un camino; spazi che sono aperti agli 

esterni. Questi spazi sono relazionati a differenti tipi di torri: torri 

solari che usano la ventilazione naturale; fari composti da lucernari; 

torri del vento che catturano il vento da est e lo conducono sia 

verso il giardino chiuso sia verso le stanze caratterizzate da torri 

solari e fari calibrabili. [...] Infine, due torri dell’acqua raccolgono la 

pioggia e la usano per l’irrigazione4.

Torri del vento, ciminiere solari, serbatoi di acqua, fari calibrabili 
è questa la natura dei solidi minareti di Oolite Arts: la compo-
stissima variabilità progettata da Barozzi e Veiga risulta dunque 
ben studiata funzionalmente al fine di attivare una doppia stra-
tegia bioclimatica attiva e passiva al tempo stesso per mitigare 
il microclima tanto interno ai cluster quanto del giardino stesso. 
Viene quindi ulteriormente a chiarirsi la mancata corrisponden-
za tra l’esattezza dell’omogeneità in altezza delle torri e i diversi 
orientamenti delle aperture nonostante il perfetto parallelismo 
della disposizione delle loro sagome rettangolari secondo il ver-
so longitudinale della corte: le aperture si orientano alla ricerca o 
del vento orientale o della luce e un paio di leggere variazioni in 
pianta indicano le torri che contengono la circolazione verticale 
per accedere al tetto giardino anche questo animato da una 
studiata ed autoctona collezione verde a fusto più basso5.
Ad una lettura più approfondita un ponderato equilibrio soggia-
ce alla disposizione dei diversi tipi di torre: quelle che fungono 
da serbatoi d’acqua sono locate in angoli diametralmente 
opposti del giardino, le torri solari che usano la ventilazione tra-
sversale si trovano in maggior numero verso la sala conferenze 
e sono dimezzate verso le residenze vicine di contro alla porta 
orientale, le torri del vento ricadono sempre all’interno di un 
cluster a coppie simmetriche in ambo i lati maggiori a mitigare 
l’azione prodotta dalle torri-faro distribuite invece omogenea-
mente su tutto il complesso.
Questo microcosmo rettangolare di prismi grossomodo 140x40 
metri è una sorta di vicinato di botteghe coraggiosamente 
trapiantato in un’area industriale, le cui finestre non sono che 
piccole vetrine sul mondo dell’arte, le cui voci ed umori sono 
il miglior antidoto all’anonimato dei capannoni adiacenti. Ma 
è anche un paesaggio minerale e cementizio al contempo: 
un plinto in opera, una staffa che tiene insieme i singoli ferri, 
rappresentazione di un cantiere ancora in costruzione benché 
perfettamente determinato. 
Eppure questa mancata gerarchizzazione del sistema delle 
torri non è solo allusione di un mondo ancora costruibile ma 
la personificazione di una stessa comunità: torri che sono una 
collettività paritaria di persone che trovano nei lucernari i loro 
occhi e nel recinto anulare il cordone che le unisce, pare quasi 
stiano danzando all’unisono una stessa mirabile coreografia 
dentro una piazza determinata. 
La ricerca di un’universalità di quest’ultima figurazione di 
questo villaggio di artisti è la stessa di quella aspirata e 
raggiunta, specificatamente nazionale, che sta all’origine 
di un’avvertibile coincidenza della gestualità operata degli 
architetti con la gestualità applicata dall’ultima grande 
arte americana: la reiterazione seriale con variazione di 
un medesimo elemento messa in atto per le torri pare 

requiring mechanical ventilation; spaces that use cross ventilation; 

spaces that permit ventilation through flues; and spaces open to the 

exterior. These spaces are related to different types of towers: solar 

towers that use natural ventilation; lighthouses composed of sky-

lights; and wind towers that capture wind from the east and channel it 

either to the enclosed garden or to rooms featuring solar towers and 

calibrated lighthouses. [...] Finally, two water towers which collect rain 

and use it for irrigation4.

Wind towers, solar stacks, water reservoirs and calibrating light-
houses - this is the nature of the robust minarets of Oolite Arts: 
the composite variability designed by Barozzi and Veiga is well 
devised functionally in order to activate a dual bioclimatic strategy 
that is both active and passive so as to mitigate the microclimate 
inside the clusters, as well as in the garden itself. Thus the non-
correspondence between the sameness in height of the towers 
and the different orientations of the openings, despite the perfect 
parallelism of the arrangement of their rectangular outlines accord-
ing to the longitudinal direction of the courtyard, becomes further 
explained: the openings are oriented so as to seek either the east-
ern wind or light, and a couple of slight variations in plan indicate 
the towers containing the vertical access to the roof garden, which 
is also animated by a well-studied and indigenous collection of 
smaller-sized greenery5.
Upon closer observation a thoughtful balance underlies the ar-
rangement of the different types of towers: those that serve as 
water reservoirs are located in diametrically opposite corners of 
the garden, whereas the solar towers that use cross ventilation 
are located in greater numbers toward the conference hall and are 
halved toward the neighbouring residences opposite the eastern 
gate, and the wind towers are always located within a cluster in 
symmetrical pairs on either greater side to mitigate the action 
produced by the lighthouse towers, which instead are evenly dis-
tributed throughout the complex.
This rectangular microcosm of roughly 140x40-meter prisms is 
a sort of workshop district boldly transplanted into an industrial 
area, whose windows are small displays onto the world of art, and 
whose voices and features are the best antidote against the anon-
ymous nature of the nearby warehouses. But it is also a mineral 
and cement landscape: a plinth, a clamp that holds the individual 
iron bars together, representation of a site still under construction, 
although perfectly determined. 
And yet this lack of hierarchy in the tower system is not only an 
allusion to a still buildable world, but also the embodiment of a 
community itself: towers that house a collective of equal people 
who find the light in the same skylights and in the enclosing wall 
the cord that unites them, as if they were dancing in unison to the 
same admirable choreography within a given square. 
The search for universality in this last figuration of this village of 
artists is the same as the one that is aspired and achieved, at a 
specifically national level, and which lies at the origin of a percep-
tible correspondence of the gestures operated by the architects 
with those applied by the latest great American art: the serial 
reiteration with variations of the same element implemented for 
the towers seems to coincide with the method used by Andy 
Warhol, who serialised his silk-screen prints, the juxtaposition 
of two opposite yet complementary gestures, in other words 
horizontal in the case of the wall and vertical in that of the tow-
ers, evokes a dichotomy similar to that of Mark Rothko’s use of 
colours in his paintings, whereas the precarious and calibrated 
balance, not spontaneous at all, seems to be generated with the 
same skill with which Jackson Pollock perfectly dripped his won-
derful chaos. Because for a European, the first image of America 
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coincidere con il metodo con il quale Andy Warhol variava 
ripetendo in serie le sue serigrafie, l’accostamento di due 
unici gesti oppositivi e complementari ovvero orizzontale del 
recinto e verticale delle torri richiama una dicotomia come 
quelle a colori dipinte da Mark Rothko, il precarissimo e 
calibratissimo equilibrio non affatto spontaneo sembra essere 
generato con la stessa perizia con la quale Jackson Pollock 
gocciolava perfettamente i suoi meravigliosi caos. Perché 
per un europeo la prima immagine dell’America è ovviamente 
New York e quindi inevitabilmente le sue ultime scuole. 

[Miami] è una città che cambia cercando di non cancellare una 

memoria di se stessa fatta di molte cose: la vena utopico-urbana di 

Coral-Gables, i passi perduti degli anziani ospitati un tempo nelle 

pensioni art decó rivolte al tramonto, le città cubana, colombiana, 

haitiana, le spiagge di Key Biscayne, i centri popolar-commerciali 

di Dadeland, i grattacieli luminosi di Downtown. E’ questo 

miscuglio a dare vita al mito di Miami, nutrito di vicende in bilico 

tra narcotraffico e moda e immortalato in telefilm le cui location 

sono già storia. Ogni suo tempo, seppur concluso, ha lasciato una 

traccia perché in una città formata da un miscuglio di nostalgie, la 

memoria è rispettata più che altrove in America. [...] Miami è prima 

di tutto l’atmosfera che vi si respira, i mille frammenti intrecciati. 

Ogni forma architettonica tende a stupire ma nel contempo a farsi 

riconoscere, attraverso i colori, lo straniamento, il decoro. Tutto 

a Miami sembra generato da un riciclaggio di forme, di idee, di 

ricordi nati altrove. Nulla è originale dei materiali e delle figure usate 

per costruirla ma ben presto tutto lo diventa [..]. L’insieme afferma 

nel modo più evidente l’unica originalità oggi possibile per una 

città: ridare vigore e qualità ad immagini esaurite ricomponendole, 

innestando in esse schegge di estraneità, ridefinendone le 

relazioni senza per questo rinunciare ai significati originali che le 

forme esprimono. Questo ha fatto Miami aiutata dalla posizione 

estrema e dal clima tropicale: ha riciclato forme e ha sperimentato 

accostamenti diventando uno dei più interessanti laboratori formali 

dell’intero pianeta6. 

Inserendosi tra le esplorazioni barocche degli hotels di Morris 
Lapidus, i lavori autoctoni di Arquitectonica, le gigantesche 
conchiglie-auditorium di Cesar Pelli, l’intervento museale di 
Arata Isozaki a Miami Beach, il non troppo distante passaggio 
ad Orlando di Aldo Rossi, per citare alcuni interventi nelle vici-
nanze, Barozzi e Veiga hanno saputo rimescolare nuovamente 
le carte di Miami con quelle delle storie cui siamo abituati a ve-
der loro costruire in Europa, eppure di questo miscuglio di figure 
ed atteggiamenti, tanto esportati quanto nativi, colpisce l’esatta 
composizione della miscela, le formule alla base del composto, 
le regole usate per tessere insieme questa eterogenea eppure 
autentica e disciplinata caoticità: «una bellezza speciale»7, l’or-
dine di questa anarchia.

1 A. Ferlenga, Miami Europe, in «Abitare», n. 395, 2000, pp. 124-125.
2 Cfr. Wikipedia, <https://it.wikipedia.org/wiki/Little_Haiti>, 29.01.2023.
3 Studio Barozzi Veiga, Relazione di progetto, p. 1.
4 D. Trinari (a cura di), Barozzi Veiga, Verlag der Buchhandlung Walter und Franz 
König, Colonia 2022, p. 363.
5 Le specie che fanno parte del tetto giardino sono le seguenti: Amyris eleim-
fera, Ardisia escallonioides, Bucida spinosa, Baccharis dioica, Byrsomia lucida, 
Chrysobalanus icaco, C. chapmani, Calyptranthes pallens, Crossopetalum illicifo-
lium, Erithalis fruticosa, Ernodea litoralis, Pithecellobium keyense.
6 A. Ferlenga, cit.
7 Ibid.

is obviously linked to New York City and therefore inevitably to its 
latest art movements. 

[Miami] is a city that changes while trying not to erase a memory that 

is made up of many things: the utopian-urban feel of Coral-Gables, 

the lost footsteps of the elderly who once lived in sunset-facing Art 

Decó boarding houses, the Cuban, Colombian, and Haitian towns, 

the beaches of Key Biscayne, the popular commercial centres of 

Dadeland, and the bright skyscrapers of Downtown. It is this mixture 

that gives birth to the myth of Miami, which in turn is fed by stories 

that are caught between drug trafficking and fashion and have been 

immortalised in TV series whose locations are already part of history. 

Each of its eras, although having come to an end, has left its traces, 

because in a city formed by a mixture of different nostalgias, memory 

is respected more than anywhere else in the United States. [...] Miami 

is above all about the atmosphere there, the thousand interwoven 

fragments. Every architectural form tends to amaze but at the same 

time to be recognised, through colour, oddness, ornamentation. 

Everything in Miami seems generated by a recycling of forms, ideas 

and memories that originated somewhere else. Nothing is original 

about the materials and shapes used to build it but it soon becomes 

so [..]. The whole asserts in the clearest way the only originality that 

remains possible for a city today: to restore vitality and quality to 

exhausted images by recomposing them, grafting into them splinters 

of the extraneous, and redefining their relationships without forsak-

ing the original meanings that the forms express. This is what Miami 

has done, aided by its extreme location and its tropical climate: it has 

recycled forms and experimented with juxtapositions, becoming one 

of the most interesting laboratories of formal experimentation in the 

entire planet6. 

Placing themselves between the baroque explorations of Morris 
Lapidus’s hotels, the home-grown works by Arquitectonica, Ce-
sar Pelli’s gigantic shell-like auditoriums, Arata Isozaki’s museum 
project in Miami Beach, as well as Aldo Rossi’s work in nearby 
Orlando, to name a few interventions in the area, Barozzi and 
Veiga have been able to reshuffle Miami’s cards with those of the 
narratives we are accustomed to seeing them build in Europe, and 
yet what is striking in this mixture of figures and attitudes, both 
imported and native, is the precise composition of the mix, the 
formulas underlying the compound, the rules used for weaving 
together this heterogeneous yet authentic and orderly chaotic: “a 
special beauty”7, the order in this anarchy.

Translation by Luis Gatt

1 A. Ferlenga, Miami Europe, in «Abitare», n. 395, 2000, pp. 124-125.
2 Cf. Wikipedia, <https://it.wikipedia.org/wiki/Little_Haiti>, 29.01.2023.
3 Studio Barozzi Veiga, Project report, p. 1.
4 D. Trinari (ed.), Barozzi Veiga, Verlag der Buchhandlung Walter und Franz König, 
Cologne 2022, p. 363.
5 The species included in the roof garden are the following: Amyris eleimfera, Ardisia 
escallonioides, Bucida spinosa, Baccharis dioica, Byrsomia lucida, Chrysobalanus 
icaco, C. chapmani, Calyptranthes pallens, Crossopetalum illicifolium, Erithalis fruti-
cosa, Ernodea litoralis, and Pithecellobium keyense.
6 A. Ferlenga, Op. cit.
7 Ibid.
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Schizzo di studio, Studio Barozzi Veiga
Prospettiva esterna di progetto da nord
pp. 104-105
Prospettiva esterna di progetto da nord, in secondo piano la down town di Miami
p. 107
Modello di progetto fotografato da nord-est
Sezioni, in senso orario: prospetti nord, est, sud, ovest,
piante del piano primo e del piano terra
p. 109
Prospettiva esterna di progetto dalla corte interna verso est
p. 110
Prospettive di progetto:
interno di un clusters e di un sottopassaggio
p. 111
Prospettiva di progetto di un atelier
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