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In 2016, the Caruso St John studio designed for the organ of Canterbury Cathedral a place of music but even
more so of silence, which in musical syntax is expressed by the pause. A suspension which in music is a readiness
to wait, the anticipation of sound and the promise of a beginning, and that in the project for the Cathedral becomes
a physical interruption, a break that is accomplished as a detachment from the ground. The work on the space
carried out by Caruso St John derives from thoughtful research on the context through a constant exercise that is
not limited to historical and architectural analysis but, by evocation of related images, includes all fields of art in the

interpretation of the place.

Caruso St John Architects

Spazio per I'organo nella Cattedrale di Canterbury, Regno Unito
The Canterbury Cathedral organ loft, United Kingdom

Giuseppe Cosentino

Sul volgere del 1507, in una lettera all’amica Isabella d’Este,
Margherita Cantelmo scrive «ad me se leva il desiderio d’es-
sere nella sacra Grocta, nel cospecto venerando de la diva
immagine di quella, la qual in terra debitamente adoro»'. A
pochi metri dalla camera picta, nel castello di San Giorgio a
Mantova, la marchesa d’Este fa costruire due piccole stanze
sovrapposte, allocate nella torretta di San Nicolo: al pia-
no superiore lo studio, circondato dalle opere di Perugino,
Mantegna e Lorenzo Costa, e al piano inferiore la «Grocta»,
la camera del tesoro, in cui raccogliere reperti e collezioni
d’antichita. Il soffitto a botte della «Grocta» € rivestito da una
sorprendente volta in legno®. La decorazione centrale dei la-
cunari € I'lmpresa delle pause, un erudito enigma composto
da un pentagramma incorniciato su fondo oro sul quale sono
intarsiate una chiave seguita dai segni grafici del valore di
vari tipi di pause, ora piu lunghe, ora piu brevi, ora ripetute.
Il silenzio, codificato nella scrittura musicale, diventa evoca-
zione dello studio, sia come atto di astrazione della mente
che come ispirazione che definisce uno spazio architettonico.
Attraverso una lettura lenticolare, per mezzo di un processo di
sola evocazione, si puo rileggere il progetto per I'organo della
Cattedrale di Canterbury realizzato dallo studio Caruso St John
come uno spazio analogo alla «Grocta», luogo della musica ma
ancor prima del silenzio che nella sintassi musicale assume la
forma della pausa. Una sospensione che, se nella musica € pre-
disposizione all’attesa, anticipazione del suono e promessa di un
inizio, nel progetto per I'organo della Cattedrale diventa interru-
zione fisica, un’aposiopesi che si realizza come distacco da terra.
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In a letter from 1507 to her friend Isabella d’Este, Margherita
Cantelmo writes “ad me se leva il desiderio d’essere nella sacra
Grocta, nel cospecto venerando de la diva immagine di quella, la
quale in terra debitamente adoro”'. A few meters from the cam-
era picta, in the Castle of San Giorgio in Mantua, the Marquise
d’Este had two small rooms built in the turret of San Nicold, one
above the other: on the upper floor the study, surrounded by the
works of Perugino, Mantegna and Lorenzo Costa, and on the
lower floor the “Grocta” or treasure room, in which to collect ar-
tifacts and collections of antiquities. The barrel-vaulted ceiling of
the “Grocta” is covered with a stunning timber vault?. The central
decoration of the ceiling coffers is the Impresa delle pause, an
erudite enigma composed of a framed pentagram on a gilded
background on which are inlaid a key followed by the graphic
signs of the value of various types of pauses, some longer, some
shorter, some repeated. Silence, encoded in musical writing,
becomes an evocation of study, both as an act of abstraction of
the mind and as an inspiration that determines an architectural
space. Through a lenticular reading, by means of a process of
mere evocation, it is possible to re-interpret the project for the
Canterbury Cathedral organ loft, designed by the Caruso St
John studio, as a space similar to the “Grocta”, in other words as
a place of music but even more so of silence, which in musical
syntax is expressed by the pause. A suspension which in music
is a readiness to wait, the anticipation of sound and the promise
of a beginning, and that in the project for the Cathedral becomes
a physical interruption, an aposiopesis that takes place as a de-
tachment from the ground.
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Esito di un concorso del 2016 per definire lo spazio che ospitasse
I'organo, che nel corso dei secoli non aveva mai trovato una sede
definitiva all'interno della Cattedrale di Canterbury, I'intervento si
inserisce con discreta misura oltre gli stalli dell’antico coro posto
al centro della Cattedrale. La struttura architettonica € composta
da uno spazio orizzontale — una scatola lignea che come una
cassa armonica custodisce I'organo — un elemento verticale,
anch’esso di legno, che in parte contiene la scala, e i pilastri in
ferro i quali, formando una fitta trama, elevano da terra I'organo
e al contempo unificano le parti, articolandone la composizione.
Coprendo la lunghezza di un’intera campata, I'organo, di di-
mensioni 2,7x2m, si spinge in alto per oltre 3,5m, raggiungendo
una posizione che favorisce la diffusione del suono e facilita la
visibilita dell’organista oltre la gotica balaustra in pietra del coro.
La scelta dei materiali dichiara la sensibilita di Caruso St John
per il luogo nel quale si realizza il progetto: gli elementi in legno
di noce riecheggiano gli stalli del coro ligneo. Le strutture in ferro
non celano ma espongono la partitura del retrostante muro in
pietra, un intervento che sembra seguire I'esortazione di John
Ruskin: «dove la struttura muraria mostra delle smagliature, te-
netela compatta usando il ferro»®, un approccio illuminato in cui
il nuovo si inserisce nell’antico «senza inganni»* per mezzo di un
processo di prossimita e al contempo di lontananza dal costruito.
La relazione ontologica tra musica e architettura & stabilita
oltre che dall’ordine e dalla misura anche dall’evocazione di
immagini: «immagini o suoni generano pensieri che da essi si
sviluppano quasi interminabilmente, e le due dimensioni fini-
scono per intrecciarsi tanto che al pensiero stesso a un certo
punto sembra di suonare e dipingere»°, o di progettare. Il lavoro
realizzato da Caruso St John per la Cattedrale di Canterbury
non si sottrae a questo processo evocativo, intessendo con la
storia un rapporto dialogico, tanto che sembra di rivedere nel
coro quegli elementi sollevati da terra, come pulpiti e tombe,
gia presenti nella Cattedrale. Altra allusione, ancor piu esplicita,
e nel dettaglio dei pilastri in ferro che nel loro andamento ver-
ticale evocano la strutturalita della forma dei pilastri a fascio in
pietra. La scala a chiocciola, in parte celata dalla struttura lignea
ed in parte visibile, & immagine di quelle scale sempre esistite
all’interno dei muri o dei pilastri gotici, percorsi di servizio dalla
natura impervia che in alcuni casi disvelano al loro arrivo la
meraviglia dell’inatteso, o come in questo caso conducono allo
stupore di una vista sospesa, tra luce e silenzio.

Lo spazio in cui & posizionato 'organo & un luogo che, isolato
nella sua posizione in alto, & quasi spazio sacro di speculazione
meditativa. La scatola in legno & definita dalle misure antropiche
del corpo del solo organista che pud esservi accolto. Questo
spazio misurato all’interno della Cattedrale trova un’affinita
elettiva con gli studioli dei monaci dipinti da Tommaso Da
Modena. L'immagine della cella benedettina, come I'organo di
Canterbury, rivela uno spazio cosi ristretto e a misura d’uomo
che sembra configurarsi come riverbero e impronta dei gesti e
delle attivita dei monaci.

Il lavoro sullo spazio di Caruso St John nasce da una meditata
ricerca sul contesto. Un esercizio costante che non si esaurisce
solo nell’analisi storica e architettonica ma che include nella
lettura del luogo tutti i campi dell’arte®. Un confronto continuo
tra riferimenti alti e influenze del quotidiano volto a «connettere
e potenziare le forze e le atmosfere gia presenti nei luoghi»’.
Per il lavoro nella Cattedrale di Canterbury un riferimento &
sicuramente I'opera del 1932, The Palace at 4 a.m. di Alberto
Giacometti®: stanze sospese, dal carattere epico ed enigmatico,
un’architettura surrealista di esili elementi che costruiscono uno
spazio fisico e mentale.

The result of a 2016 competition to design the space to accom-
modate the organ, which through the centuries had never found a
permanent location within Canterbury Cathedral, the intervention
fits discreetly beyond the stalls of the ancient choir located at the
centre of the Cathedral. The architectural structure is composed
of a horizontal space - a wooden structure which, like a sound
box, holds the organ - a vertical element, also made of wood,
part of which contains the staircase, as well as the iron pillars that,
forming a dense weave, elevate the organ from the ground and
at the same time bring the parts together, articulating its compo-
sition. Occupying the length of an entire bay, the organ, which
measures 2.7x2m, rises more than 3.5m into the air, reaching
a position that favours the diffusion of sound and facilitates the
organist’s visibility beyond the choir’s gothic stone balustrade.
The choice of materials shows Caruso St John'’s sensibility to the
place where the project is executed: the walnut elements echo
the wooden choir stalls. The iron structures do not conceal the
stone wall behind but rather expose it, an intervention that seems
to follow John Ruskin’s exhortation, “where the masonry struc-
ture shows cracks, hold it together using iron™®, an enlightened
approach in which the new fits into the old “without deception™
through a process of both proximity and distance from the built.
The ontological relationship between music and architecture
is determined not only by order and measure, but also by the
evocation of images: “images or sounds generate thoughts that
develop almost endlessly from them, and the two dimensions end
up intertwining to such an extent that thought itself at some point
seems to be playing music and painting™, or designing. Caruso
St John’s work at Canterbury Cathedral follows this evocative
process, weaving a dialogical relationship with history, to the point
that we seem to see once again in the choir those elements that
are elevated from the ground, such as pulpits and tombs, which
are already present in the Cathedral. Another, even more explicit
allusion, lies in the detail of the iron pillars, which in their vertical
course evoke the structural form of stone beam pillars. The spiral
staircase, part of it concealed by the timber structure and part of it
visible, is a reflection of those stairways which have always existed
within Gothic walls or pillars, service paths of an impassable ap-
pearance that in some cases reveal the wonder of the unexpected,
or as in this case lead to the wonder of a suspended view, caught
between light and silence.

The area in which the organ is located, isolated in its elevated
position, is almost a sacred space of meditative contemplation.
The timber box is determined by the human measures of the body
of the organist who is meant to be seated there. This measured
space within the Cathedral finds an elective affinity with the monks’
desks painted by Tommaso Da Modena. The image of the Ben-
edictine cell, like the Canterbury organ, reveals a space that is so
small and human-scaled that it seems to configure itself as both
a reverberation and an impression of the monks’ gestures and
activities.

The work on the space carried out by Caruso St John derives from
thoughtful research on the context. A constant exercise that is not
limited to historical and architectural analysis but rather includes
all fields of art in the interpretation of the place®. A continuous dia-
logue between elevated references and influences from everyday
life, aimed at “connecting and enhancing the forces and atmos-
pheres already present in places™.

One reference in relation to their work for the Canterbury Cathedral
is surely Alberto Giacometti’s 1932 piece, The Palace at 4 a.m.®:
suspended rooms, epic and enigmatic, a surrealist architecture of
slender elements that construct a space that is at once physical
and mental.



E in questo esercizio della mente di lavorare sul contesto per
evocazione di immagini affini, lo spazio dello studiolo raffigu-
rato da Antonello da Messina nel San Gerolamo nello studio
appare complementare all’organo di Caruso St John: due
architetture sospese all’interno di un’altra architettura. Cid che
mette in relazione questi due spazi € la spiritualita. La spiritua-
lita dello studio, in Antonello da Messina, come esercizio dell’a-
nima e la spiritualita del canto che in Caruso St John diventa
evocazione del sacro.

Il disegno asimmetrico che compone tutto il progetto dell’or-
gano & un metodo raffinato con cui Caruso St John si rapporta
con la struttura della Cattedrale, ricalcando quegli slittamenti e
disallineamenti presenti nella sua pianta e dovuti alla stratifica-
zione storica della costruzione. Il diverso bilanciamento di forze
tra il pieno della scatola che contiene I'organo in alto ed il vuoto
delle strutture in ferro in basso, i diversi contrappunti tra oriz-
zontalita della parte superiore e verticalita della scala al livello
inferiore, compongono nei loro opposti la definizione medioe-
vale di Bellezza, come unita nella varieta e quindi proporzione
delle parti. In questo il progetto di Caruso St John & disegnato
come una partitura musicale. La relazione estetica e proprio il
principio di proporzione che nella scrittura musicale si esprime
nell’alternanza tra armonia e contrappunto. La proporzione ¢ la
matrice della bellezza del creato e nel pensiero di Scoto Eriu-
gena diventa in ultimo rappresentazione di Dio che «¢ la stessa
somiglianza delle cose simili e la dissomiglianza delle cose
dissimili, 'opposizione delle cose opposte e la contrarieta delle
contrarie. Infatti raccoglie e compone tutte queste cose con una
bella e ineffabile armonia in un’unica concordia»®.

" W. Liebenwein, Studiolo. Storia e tipologia di uno spazio culturale, C. Cieri Via (a
cura di), Franco Cosimo Panini, Ferrara 2005, p. 150

2 Ibid., Il soffitto & opera di Antonio e Paolo Mola realizzato nel 1504-05. La volta &
intagliata, dorata e dipinta di azzurro e oro, i colori araldici degli Este.

% J. Ruskin, Le sette lampade dell’architettura, Jaca Book, Milano 1982, p. 228.

4 Ibid.

° R. Muti, Le sette parole di Cristo, dialogo con Massimo Cacciari, |l Mulino, Bo-
logna 2020, p. 18.

8 Cfr. T. Avermaet, H. Teerds, Caruso St John Architects, in <OASE» Modernities,
n. 109, pp.124-141.

" A. Caruso, In sintonia con le cose. La base materiale della forma nell’architettura
contemporanea, Christian Marinotti Edizioni, Milano 2016, p. 138.

8 R. Wilson, Design study: Caruso St John, Organ loft at Canterbury Cathedral,
in «Architects’ Journal», 1 February 2021, <https://www.architectsjournal.co.uk/
buildings/design-study-caruso-st-john-organ-loft-at-canterbury-cathedral>.

9 G. Scoto Eriugena, Divisione della natura, 1, 517-518, N. Gorlani (a cura di),
Bompiani, Milano 2013.

In this exercise of the mind to work on the context through the
evocation of related images, the space of the study as depicted
in St. Jerome in His Study by Antonello da Messina, appears as
complementary to Caruso St. John’s organ loft: two architectures
suspended within another architecture. What connects these
two spaces is spirituality. The spirituality of study, in Antonello da
Messina, as exercise of the soul, and the spirituality of song, which
in Caruso St John becomes evocation of the sacred.
The asymmetrical design of the whole project of the organ loft is
the reflection of a refined method through which Caruso St John
relates to the structure of the Cathedral, tracing those shifts and
misalignments that are present in its plan as a result of the histori-
cal stratification of the building. The varying balancing of forces be-
tween the fullness of the casing that contains the organ loft above
and the emptiness of the iron structures below, as well as the
different counterpoints between the horizontal nature of the upper
part and the vertical character of the staircase on the lower level
compose, through opposition, the mediaeval definition of Beauty,
as unity in diversity and proportion of the parts. In this respect,
Caruso St John'’s project is designed as a musical score. The
aesthetic relationship lies precisely in the principle of proportion,
which in musical writing is expressed through the alternation of
harmony and counterpoint. Proportion is the matrix of the beauty
of creation, which in John Scotus’s thought ultimately becomes a
representation of God who “is the very likeness of things that are
alike and the dissimilarity of dissimilar things, the opposition of op-
posite things and the contrariety of contraries. For he gathers and
composes all these things with beautiful and ineffable harmony
into one single concord™.

Translation by Luis Gatt

' W. Liebenwein, Studiolo. Storia e tipologia di uno spazio culturale, C. Cieri Via (ed.),
Franco Cosimo Panini, Ferrara 2005, p. 150

[Translator’s note: written in a mixture of Italian and Vulgar Latin, the quote can be
approximately translated as “In me rises the desire to be in the sacred Grotto, in the
revered esteem of the divine image of that which on earth | duly adore”].

2 Ibid. The ceiling, built in 1504-05, is by Antonio and Paolo Mola. The vault is carved,
gilded, and painted blue and gold, the heraldic colours of the House of Este.

2 J. Ruskin, Le sette lampade dell’architettura, Jaca Book, Milan 1982, p. 228.

“ Ibid.

° R. Muti, Le sette parole di Cristo, dialogo con Massimo Cacciari, Il Mulino, Bologna
2020, p. 18.

8 Cf. T. Avermaet, H. Teerds, Caruso St John Architects, in «OASE» Modernities, n.
109, pp.124-141.

" A. Caruso, In sintonia con le cose. La base materiale della forma nell'architettura
contemporanea, Christian Marinotti Edizioni, Milan 2016, p. 138.

8 R. Wilson, Design study: Caruso St John, Organ loft at Canterbury Cathedral, in
«Architects’ Journal», 1 February 2021, <https://www.architectsjournal.co.uk/build-
ings/design-study-caruso-st-john-organ-loft-at-canterbury-cathedral>.

¢ G. Scoto Eriugena, Divisione della natura, |, 517-518, N. Gorlani (ed.), Bompiani,
Milan 2013.
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Caruso St John Architects

Spazio sopraelevato per I'organo della Cattedrale di Canterbury
Canterbury, Regno Unito

Committente: Decano e Capitolo della Cattedrale di Canterbury
Architetto: Will Pirkis

Ingegneri strutturali: Price & Myers LLP, The Morton Partnership Ltd.
(ingegneri della cattedrale)

Assistenza ingegneristica: Ritchie & Daffin Ltd.

Appaltatore principale: Millimetre Ltd.

Foto © Héléne Binet

Pianta del soffitto della cattedrale disegnata da Liam Wright

p. 89

Vista d’insieme della navata nord e posizione dell’organo al suo interno
Foto@Heélene Binet

pp. 92-93

Prospetto degli stalli del coro antico e del nuovo organo

Rapporto visivo tra lo spazio dell’organo e gli stalli del coro

Foto@Heéléne Binet

pp. 94-95

Prospetto del coro e dell’organo e sezione trasversale della scala di
accesso all’'organo

Rapporto spaziale che intercorre tra la navata e la scatola lignea sopraelevata
che ospita I'organo

Foto@Heéléne Binet

pp. 96-97

Pianta di dettaglio al livello inferiore, che mostra la scala di accesso all’organo
e pianta di dettaglio al livello superiore, che mostra lo spazio dell’organo
Particolare dei pilasti in ferro e della scala a chiocciola in parte celata dalla
struttura lignea

Foto@Heéléne Binet

pp. 98-99

Prospetto frontale (nord) e prospetti laterali (ovest ed est)

Particolare della struttura in ferro in rapporto con la muratura esistente
Foto@Hélene Binet
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