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L’ultimo passo dipende dal primo. Non credere di essere arrivato 

solo perché scorgi la cima. Sorveglia i tuoi piedi, assicura il tuo 

prossimo passo, ma che questo non ti distragga dal fine più alto. Il 

primo passo dipende dall’ultimo1. 

Nel 2005 la Fondazione Pro San Gottardo bandisce un concor-
so con la finalità di ridare al Vecchio Ospizio San Gottardo, in 
disuso dal 1971, la funzione che gli era propria, quella di offrire 
ospitalità ai passanti2. Il progetto prescelto dalla giuria è dello 
studio Quintus Miller & Paola Maranta3. 
Nella ricostruzione dell’Ospizio (2008-2010) riconosciamo quel-
la volontà, sempre richiamata dai due progettisti, di astrarre e 
sintetizzare nel progetto d’architettura l’essenza e il significato 
più profondo del luogo, a partire dall’individuazione dei suoi 
elementi più importanti4. Astrazione e sintesi che nel progetto 
di rinnovamento dell’Ospizio sono discusse all’interno di una 
costante oscillazione tra Storia e analogia5.
Il luogo, infatti, per Miller e Maranta, è un palinsesto sul quale 
leggere le tracce di scritture sovrapposte nel tempo, interpre-
tate come memoria della cultura umana, ma che al contempo 
coinvolge emozionalmente come la lettura di un testo lettera-
rio6, suscitando ricordi personali, connessioni, relazioni e ana-
logie con altri luoghi7. Ed è proprio in quest’ultima caratteristica 
che risiede, spiegano i progettisti, la singolarità del Passo del 
San Gottardo. Un luogo che nonostante sia visceralmente le-
gato alla memoria collettiva elvetica non ha un’immagine iden-
titaria evidente e per questo è particolarmente aperto a letture e 
interpretazioni personali8.
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The reading, both in terms of history and analogy, of the Gotthard Pass, is the inevitable starting point of Miller 
& Maranta’s design for the renovation of the Old St. Gotthard Hospice. The architects entrust the morphological 
redefinition, expressiveness and symbolic content of the Hospice to the design of the roof, pitched and with 
an atypical geometrical shape, thus generating a ramification of meanings that lead the architecture toward 
unexpected interpretations. 

Miller & Maranta Architekten
Rinnovo e ampliamento del Vecchio Ospizio San Gottardo, Svizzera 
Renovation and expansion of the Old St. Gotthard Hospice, Switzerland

The last step depends on the first. Do not believe you have arrived 

only because you can see the summit. Watch your feet, secure your 

next step, but do not allow this to distract you from the higher goal. 

The first step depends on the last1. 

In 2005, the Pro San Gottardo Foundation announced a competi-
tion aimed at the restoration of the Old St. Gotthard Hospice, 
which had been vacant since 1971, so as to bring it back to its 
former function of offering hospitality to wayfarers2. The design 
chosen by the jury was that of the studio of Quintus Miller & Paola 
Maranta3. 
In the reconstruction of the Hospice (2008-2010), we recognise 
the wish that the two architects always evoke to abstract and 
synthesise in the architectural project the essence and deeper 
meaning of the place, beginning with the identification of its most 
important elements4. Abstraction and synthesis which in the reno-
vation project for the Hospice are addressed in a constant oscilla-
tion between history and analogy5.
For Miller and Maranta, the place is in fact a palimpsest on which 
to read the layers of traces over time, interpreted as the memory 
of human culture, but which at the same time emotionally engages 
like the reading of a literary text6, stirring personal memories, con-
nections, relations and analogies with other places7. And it is 
precisely in this last trait that lies, the architects explain, the unique 
nature of the Gotthard Pass. A place which, although passionately 
linked to the collective memory of the Swiss, has no discernible 
identity image and is therefore particularly open to personal read-
ings and interpretations8.
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Difatti, tempo storico e tempo atmosferico hanno agito sul 
valico con guerre, incendi e valanghe causando distruzioni e 
ricostruzioni che nell’insieme hanno sbiadito l’immagine di que-
sto straordinario scenario sospeso a duemila metri di altitudine, 
risultato di una storia umana millenaria nutrita di miti, leggende 
ed errori geografici. La storia del passo si può dire che inizi nella 
prima metà del XIII secolo quando il Massiccio del Gottardo, fino 
a quel tempo considerato un ostacolo invalicabile al centro del-
le «infames frigoribus Alpes»9, diviene una porta schiusa verso il 
Sud, una soglia geografica, culturale e simbolica aperta su due 
mondi, quello germanico e quello latino, ufficializzata dalla con-
sacrazione a San Gottardo di una cappella preesistente (1230 
circa) e dalla costruzione dell’Ospizio (1237)10. Da quel tempo il 
passo è stato teatro dell’avvicendarsi di un’umanità in transito 
tra nord e sud Europa, pellegrini, viandanti, someggiatori, mer-
canti e intellettuali11 che giunti in cima al valico trovavano un 
umile, ma spesso salvifico riparo prima di riprendere il viaggio. 
Al contempo il passo del San Gottardo suscita analogie con 
altri valichi alpini, con altri ospizi, con altre storie di ospitalità, 
con altri modi di abitare la montagna che nell’insieme defi-
niscono, come scrive Aldo Rossi, «un campo di probabilità, 
di definizioni»12 che rimandandosi l’una all’altra consentono 
di approssimarsi alla ‘cosa’. L’analogia, quindi, al pari della 
Storia, diviene un vero e proprio strumento di analisi e cono-
scenza nella misura in cui permette di stabilire relazioni con 
altri contesti che, parafrasando Renè Daumal, autore de Le 
Monts Analogues, roman d’aventures alpines, non euclidiennes 
et symboliquement authentiques, pur avendo poco in comune 
con l’oggetto da studiare tuttavia rispettano certe relazioni che, 
appunto, costituiscono la ‘cosa da conoscere’13. 
Ed è da questa complessità analitica e culturale, nella quale 
coscienza collettiva e memoria personale si annodano, che 
ha origine la Stimmung14 del progetto di Miller e Maranta. Il 
loro intervento, infatti, è come un’ulteriore voce che si aggiun-
ge in un coro, si pone in ascolto, si accorda e si intona con 
precisione alle altre voci del contesto. Tale adeguatezza, non 
solo nei confronti del luogo ma anche della contemporaneità, 
è raggiunta tramite un progetto di loosiana semplicità, nella 
scelta di assegnare al solo gesto architettonico del ‘copri-
re’ la ridefinizione morfologica, l’espressività e il contenuto 
simbolico dell’Ospizio. Un edificio ‘semplice’, dunque, ma 
straordinariamente eloquente nella misura in cui, come direb-
be Vittorio Gregotti, costruisce «la propria immagine come 
tensione superficiale della complessità»15. Infatti, per Miller e 
Maranta, la semplicità non è una scelta formale a priori, bensì 
un risultato raggiunto tramite una ricerca progettuale costan-
temente sospinta verso un’architettura la cui chiarezza non 
annulla le complicazioni originarie, ma le mantiene in latenza. 
Sotto la sapiente piegatura delle falde di un tetto dalla geome-
tria atipica, che suscita in noi ricordi apparentemente inconci-
liabili, dalle case alpine di Heinrich Tessenow a reminiscenze 
espressioniste, Miller e Maranta raccolgono i due edifici origi-
nari, la cappella e l’Ospizio, che dopo numerosi ampliamenti e 
ricostruzioni16 erano stati accorpati (1905). Attraverso questa 
sintetica mossa progettuale l’incoerente volumetria originaria è 
mutata in un compatto ma non rigido poliedro la cui semplice 
monumentalità è in sintonia con il paesaggio alpino, e la cui ge-
ometria si ‘intona’ alla vicina stereometrica stalla ottagonale17. 
La linea di gronda del tetto segue il perimetro irregolare della 
pianta poligonale. La falda esposta a nord scende ripida sul 
prospetto tergale, per poi risalire lungo i fronti laterali, su quello 
est include il campanile della cappella che si accorda con gli 
abbaini che caratterizzano il tetto, per convergere, infine, in un 

Historical and atmospheric time have, in fact, left their mark on the 
pass through wars, fires and avalanches, causing destruction and 
reconstructions that together have faded the image of this extraor-
dinary scenery suspended at an altitude of two thousand meters, 
which in turn results from a millenary human history fed by myths, 
legends and geographical errors. The history of the pass can be 
said to begin during the first half of the 13th century when the Got-
thard Massif, until then considered an insurmountable obstacle 
at the centre of the “infames frigoribus Alpes”9, became instead 
the gateway to the South, a geographical, cultural and symbolic 
threshold open to two worlds, the Germanic and the Latin, formal-
ised by the consecration of a pre-existing chapel to St. Gotthard (c. 
1230) and the construction of the Hospice in 123710. Since then, 
the pass has been the scene of the passage of human beings in 
transit between northern and southern Europe, pilgrims, wayfar-
ers, muleteers, merchants and intellectuals11 who, having reached 
the pass, would find a humble but often life-saving shelter before 
continuing their journey.
At the same time, the St. Gotthard pass evokes analogies with 
other Alpine crossings, with other refuges, with other tales of hos-
pitality, with other ways of inhabiting the mountains that collectively 
determine, in the words of Aldo Rossi, “a field of probabilities, of 
definitions”12 which, referring back to each other, make it possible to 
approach the ‘thing’. Analogy, therefore, like history, becomes an 
actual tool of analysis and knowledge insofar as it allows establish-
ing connections with other contexts that, paraphrasing René Dau-
mal, author of Le Mont Analogue, roman d’aventures alpines, non 
euclidiennes et symboliquement authentiques, while having little in 
common with the object under analysis nevertheless respect cer-
tain relationships which, in fact, constitute the ‘thing to be known’13. 
It is from this analytical and cultural complexity, in which collective 
consciousness and personal memory are intertwined, that the 
Stimmung14 of Miller and Maranta’s project originates. Their inter-
vention, in fact, is like a voice that adds itself to a choir, listening, 
tuning in, and harmonising with the other voices in the context. 
This adapting, not only to the place but also to the present, is 
achieved through a project of Loosian simplicity, and specifically 
in the choice to entrust the morphological redefinition, expressive-
ness and symbolic content of the Hospice to the sole architectural 
gesture of ‘covering’. A ‘simple’ building, in other words, yet ex-
traordinarily eloquent, to the extent that, as Vittorio Gregotti would 
say, it builds “its own image as a surface tension of complexity”15. 
In fact, for Miller and Maranta, simplicity is not an a priori formal 
choice, but rather a result attained through a design research that 
is constantly impelled toward an architecture whose clarity does 
not erase the original complexities, but keeps them latent.
Under the skilful folding of the pitches of a roof with an atypical 
shape, that evokes in us apparently irreconcilable memories, from 
Heinrich Tessenow’s Alpine houses to Expressionist echoes, Miller 
and Maranta bring together the two original buildings, the chapel 
and the Hospice, which after numerous expansions and recon-
structions16 had been merged in 1905. Through this concise de-
sign device the incoherent original volumetry was transformed into 
a compact, yet non-rigid, polyhedron whose simple monumental-
ity is consistent with the Alpine landscape, and whose geometrical 
shape ‘matches’ the nearby stereometric octagonal stables17.
The eaves of the roof follow the irregular perimeter of the polygo-
nal plan. The north-facing pitch descends steeply onto the rear 
front, then rises along the side fronts, while the east front includes 
the belfry of the chapel, which matches the dormers, and finally 
converges in a steep double pitch on the main south-oriented 
façade. The façade culminates in a gable, already present in the 
original building, but now higher and more acute, vaguely echo-
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ripido doppio spiovente sul fronte principale volto a Sud. Qui 
il prospetto culmina con un timpano, già presente nell’edificio 
originario, ma ora più alto e più aguzzo, vagamente gotico, 
caratterizzato al centro da una finestra quasi quadrata.Una leg-
gera variazione dell’intonaco e il diverso disegno delle finestre, 
quadrangolari quelle di progetto e a tutto sesto le preesistenti, 
raccontano l’innesto tra le antiche fondamenta dell’Ospizio e 
la soprelevazione di Miller e Maranta, narrano il passaggio, ma 
soprattutto la continuità tra passato e presente. Al contempo, 
riunendo sotto lo stesso tetto lo spazio sacro della cappella – 
luogo della devozione – e quello laico dell’Ospizio – luogo del 
ristoro – Miller e Maranta suggellano il senso di quella primitiva 
ospitalità religiosa che coniugava assistenza spirituale e con-
forto fisico, dando riparo ai pellegrini che giungevano in cima al 
passo stremati nell’anima e nel corpo. 
La geometria del tetto, complessa nella sua immagine volume-
trica, è distillata in un disegno ‘elementare’ nelle sezioni. In quel-
la trasversale la falda scende ripida ad accogliere la cappella, 
mentre nella sezione longitudinale il disegno della copertura è 
prosciugato fino ad essere ricondotto all’immagine di una ten-
da. Le due ampie falde a spiovente ci evocano le architetture di 
quel popolo nomade che nel medioevo iniziò a risalire i versanti 
del Massiccio per poi dirigersi verso sud18, insediandosi a quote 
fino ad allora ritenute inabitabili. La copertura, con gli abbaini 
che illuminano le camere per gli ospiti con l’alcova per il letto 
rivestite in legno, insieme alla Stube, fulcro fisico della casa e 
simbolo della famiglia nella tradizionale Gothardhause, ci evo-
cano ora l’intimità domestica.
La copertura a spiovente, come in un’arcaica capanna contadi-
na, ma rivestita in lastre di piombo come certi monumenti delle 
città del nord Europa, concilia il ‘senso della casa’, come luogo 
che accoglie e protegge, con il ‘senso del monumento’, come 
testimonianza di memorie collettive.
In conclusione, l’Ospizio San Gottardo di Miller e Maranta 
invera una ramificazione di significati che conducono l’archi-
tettura verso interpretazioni non scontate, rappresenta il tempo 
presente partendo dalla conoscenza del passato ed è il fonda-
mento per un tempo futuro: l’ultimo passo dipende dal primo, il 
primo passo dipende dall’ultimo.
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ing a Gothic style, characterised by an almost square window in 
its centre. A slight variation in the plaster and the different design 
of the windows, those of the project design quadrangular, while 
the previous ones were and round-arched, narrate the grafting 
between the ancient foundations of the Hospice and Miller and 
Maranta’s addition, as well as the passage, but especially the 
continuity, between the past and the present. At the same time, 
by bringing together under the same roof the sacred space of 
the chapel – a place of devotion – and the secular space of the 
Hospice – a place of rest – Miller and Maranta recreate the sense 
of that primitive religious hospitality that combined spiritual assis-
tance and physical comfort, offering shelter to pilgrims who arrived 
at the pass exhausted both in body and soul. 
The complex geometry of the roof is distilled into an ‘elementary’ 
design in the sections. The pitch descends steeply to accommo-
date the chapel in the transverse section, while the design of the 
roof is thinned down into the image of a tent in the longitudinal sec-
tion. The two broad sloping pitches evoke the architecture of no-
madic people, who during the Middle Ages ascended the slopes 
of the Massif and then headed south18, settling at elevations 
previously considered as uninhabitable. The roof, with its dormers 
illuminating the guest rooms and their wood-paneled bed alcoves, 
together with the Stube, which is the material fulcrum of the house 
and the symbol of the family in the traditional Gotthardhause, now 
evoke for us a domestic intimacy.
The pitched roof, as in an archaic peasant hut, yet clad in lead 
slabs as some monuments in northern European cities are, rec-
onciles the ‘sense of the house’, as a place that welcomes and 
protects, with the ‘sense of the monument’, as a testimonial to 
collective memories.
In conclusion, Miller and Maranta’s St. Gotthard Hospice gener-
ates a ramification of meanings that lead the architecture toward 
unexpected interpretations, which represents the present time 
based on knowledge of the past, while also being the foundation 
for the future: the last step depends on the first, the first step de-
pends on the last.

Translation by Luis Gatt
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Vista dell’Ospizio San Gottardo da Nord-Ovest
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Planimetria generale, da M. Hanak (a cura di), Umbau des Hospizes
auf dem Gotthardpass durch Miller & Maranta, Zürich 2012, p. 43,
ridisegnata da E. Menicagli
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Veduta dell’Ospizio San Gottardo da Nord
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Piante delle sei quote e sezione dell’Ospizio San Gottardo
Vista da Sud dell’Ospizio San Gottardo
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Prospetti dell’Ospizio San Gottardo
Vista Nord-Est dell’Ospizio San Gottardo
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Vista interna di una delle camere da letto
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Vista interna della camera da letto all’ultimo piano
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