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Luogo
Place

Ezio Raimondi, nel suo esemplare libretto Ombre e figure. 
Longhi, Arcangeli e la critica d’arte, del 2010, ha tracciato, da 
una postazione ad un tempo interna ed esterna al complesso 
sviluppo della critica d’arte italiana del Novecento, una testi-
monianza che non deve sfuggire a chi vuole ancora riflettere sul 
rapporto tra il lavoro artistico e il luogo.
Evidenziando come «il movimento di fondo della strategia 
longhiana restava pur sempre il riconoscimento di una linea 
eterodossa padana e settentrionale, alternativa al mito tenace 
del classicismo rinascimentale fiorentino e mediterraneo, anche 
entro la tradizione italiana» egli precisa il fatto che «Longhi iden-
tificava nel senso dei luoghi e nel loro tessuto vivo di scambi e 
di occasioni lo spirito stesso di una tradizione formale. E per 
questa via, senza concedere nulla alle chiusure rassicuranti di 
una storia locale, egli approdava a una nozione tutt’altro che 
provinciale di modernità, alla scoperta di opere che non erano 
state adeguatamente riconosciute e che ora si proponevano 
invece quali nuclei essenziali e attivi della vicenda figurativa 
europea nel suo fronte più spregiudicato e vitale».
Per secoli dunque – secondo Roberto Longhi – l’arte italiana si 
era retta sul confortante apporto delle singolarità che i luoghi 
diversi del territorio della penisola avevano saputo suggerire.
La revisione parziale di questa tesi, se pur condotta all’interno 
dello sviluppo di scuola longhiano, spetta a Francesco Arcan-
geli, che di Longhi è l’allievo più fecondo, per il quale la lettura 
delle opere e del loro processo creativo, non sfuggendo alla 
fascinazione di una identificazione geografica quale seme 
sempre vivo della fioritura artistica, entra drammaticamente a 

Ezio Raimondi, in his exemplary book of 2010, Ombre e figure. 
Longhi, Arcangeli e la critica d’arte, has traced, from a position at 
once internal and external to the complex development of 20th 
century Italian art criticism, a testimonial account that should not 
be overlooked by anyone still wanting to reflect upon the relation-
ship between artistic endeavour and place.
Highlighting the way in which “the underlying movement of 
Longhi’s strategy still consisted in the recognition of a heterodox 
line pertaining to the Po Valley and to the north, alternative to the 
persistent myth of Florentine and Mediterranean Renaissance 
classicism, even within the Italian tradition”, he makes clear the 
fact that “Longhi identified in the meaning of places and of their liv-
ing fabric of exchanges and opportunities the very spirit of a formal 
tradition. And by this path, without concessions to the reassuring 
strictures of a local history, he arrived at a notion of modernity that 
was anything but provincial, at the discovery of works that had 
not been adequately recognised and which now stood instead 
as essential and active nuclei in European figurative art in its most 
unprejudiced and vital form”.
Thus for centuries – according to Roberto Longhi – Italian art 
had rested on the comforting contribution of the singular quali-
ties which various places throughout the territory of the peninsula 
suggested.
The partial revision of this thesis, albeit conducted within Longhi’s 
school, was undertaken by Francesco Arcangeli, who was 
Longhi’s most prolific pupil, and for whom the interpretation of 
the works and of their creative process, although not eluding the 
fascination of geographical identification as the perennial seed of 
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far parte del processo di mutazione che, a fronte dei fenomeni 
innescati dal secondo dopoguerra, interessano e condizionano 
la vicenda della società italiana.
È allora, quasi per interposta persona, che la lezione longhiana 
può prolungarsi oltre le secche di una esclusiva osservazione 
del passato e mostrarsi alla luce obliqua del mutato quadro 
sociale, per affacciarsi oltre.
La versione di Arcangeli, a partire dal contesto in cui, tra gli anni 
Cinquanta e Settanta del secolo scorso, i suoi contributi critici 
illuminano le pagine della rivista «Paragone», introduce l’impos-
sibilità di guardare la realtà con l’ausilio della sola aristocratica 
asetticità dell’antico maestro, riscontrando l’urgenza di un con-
fronto continuo con il presente.
L’occhio di Arcangeli vede il presente dei luoghi già trasformarsi 
sotto la pressione esercitata dall’oggi affermando che «il brivido 
della vita viene prima della struttura della mente», ponendosi 
in un percorso di lunga durata «ormai remoto dalle misure di 
Longhi», ma «vivificato dalla convinzione che potesse istituirsi 
un collegamento di problemi, di coincidenze mentali, di atteg-
giamenti e di conseguenze» ancora attingibile, tra la pianura 
americana di Pollock e quella «provincia del mondo» identificata 
nella ‘Padania’, lungo un itinerario temporale che da Wiligelmo 
conduce a Morandi.
Insomma, attraverso i «tramandi», Arcangeli torna a porre i 
luoghi – nel caso specifico gli stessi luoghi longhiani – come 
potenziali fulcri riconoscibili di reazione artistica secolare, in 
mutate espressioni formali della condizione sociale.
La grande attualità della lezione del critico bolognese, che a 
un certo punto si intrecciava allora con la posizione ‘umani-
sta’ di Heidegger, ci consente di ragionare a cinquant’anni di 
distanza, essendo noi ora testimoni o partecipi alla fase acuta 
di quella temperie regressiva verso il nuovo che lo sviluppo 
incontrollato della tecnica e la spinta capitalista hanno indotto 
a partire dalla seconda parte del secolo scorso e nell’avvio di 
quello attuale.
Possono ancora i luoghi essere riconosciuti come enclave spe-
cifiche di una maturazione dei caratteri identitari o dobbiamo e 
vogliamo orientarci a una prevalente dimensione standardizzata 
come quella suggerita o imposta dalla cultura dominante?
È ancora possibile, e soprattutto è ancora fertile, il riferimento a 
una catena evolutiva di tradizioni figurative appoggiate ai luoghi 
del nostro presente?
Il «nuovo inizio» non può avvenire, a nostro parere, che attra-
verso una ricongiunzione con la natura propria dei luoghi, con 
quanto ancora resiste nella propria riconoscibilità, con quanto 
inscrivibile in una storia.
Perchè ciò avvenga l’architetto deve liberarsi delle scorie della 
superficialità che avvolgono il nostro tempo, attingendo alla 
consapevolezza e non al nascondimento, regolando e non ce-
lando il disagio del nostro stare.
La modernità provinciale evocata da Arcangeli, nota Raimondi, 
«equivaleva a un luogo di libertà  e di resistenza» come aveva 
indicato Camus nel suo L’homme révolté «nel nome di una 
verità dal volto umano perché senza ‘sovrastrutture’, resistente 
alle astrazioni sublimanti delle ideologie, come alle illusioni, alle 
retoriche omologanti dell’attualità falsamente originali».
In questo senso la identificazione ‘localistica’ non era limitante, 
ma, per converso, proiettata in un contesto di accessibili verità 
che sembravano fin da allora palesemente sfuggire alla linea del 
cosiddetto progresso, linea dai tratti tutt’altro che chiari e tesa 
verso una pretestuosa involuzione, «una antinatura minacciosa 
che tradiva e violava quella misura comune di umanità e di vita 
che fa tutt’uno della ragione e dell’istinto».

artistic blossoming, dramatically becomes part of the process of 
mutation that, in the face of events triggered during the post-World 
War II period, affected and conditioned the course of Italian society.
It is then, almost by proxy, that Longhi’s lesson can extend beyond 
the limits of an exclusive observation of the past and present itself 
in the oblique light of a changed social framework, in order to look 
out beyond.
Arcangeli’s version, beginning with the context in which, between 
the Fifties and Seventies of the past century, his critical con-
tributions enlightened the pages of the magazine “Paragone”, 
introduces the impossibility of looking at reality only through the 
aristocratic and aseptic gaze of the old master, and experiencing 
the urgency of a continuous confrontation with the present.
Arcangeli’s eye sees the present of places already transforming 
under the pressure exerted by the ‘now’, affirming that “the thrill of 
life comes before the structure of the mind”, and positioning itself 
on a long-term  path which by now is “distant from Longhi’s meas-
ures”, yet “enlivened by the conviction that a connection of issues, 
of mental coincidences, of attitudes and consequences” could 
still be established between Pollock’s American plains and that 
“province of the world” identified in the Po Valley, along a temporal 
itinerary that leads from Wiligelmo to Morandi.
In other words, through “hand-downs”, Arcangeli returns to setting 
places – in this specific case, Longhi’s own places – as potential 
recognisable fulcrums of secular artistic reaction, in changed for-
mal expressions of the social condition.
The great relevance of the lesson of the Bolognese critic, which at 
one point was closely linked to Heidegger’s ‘humanist’ position, 
allows us to reflect, at a distance of fifty years, as we now witness 
or participate in the acute phase of that regressive trend toward 
the new that the unrestrained development of technology and the 
capitalist drive have induced since the late 20th century and the 
beginning of the 21st.
Can places still be recognised as specific enclaves where certain 
identity features have matured, or should we and would we orient 
ourselves towards a prevailing standardised dimension, as sug-
gested or imposed by the dominant culture?
Is it still possible, and most importantly is it still productive, to refer 
to an evolutionary chain of figurative traditions grounded in the 
places of our present?
The “new beginning” can only take place, in our opinion, through a 
re-connection with the inherent nature of places, with what still re-
sists in its own recognisability, with what is inscribable in a narrative. 
For this to happen the architect must rid himself of the debris of 
superficiality that envelops our time, drawing on awareness and 
not on concealment, regulating rather than hiding the discomfort 
of our being.
The provincial modernity evoked by Arcangeli, Raimondi ob-
serves, “was equivalent to a place of freedom and resistance”, as 
Camus had pointed out in his L’homme révolté, “in the name of a 
truth which has a human face because it is devoid of ‘superstruc-
tures’, because it is resistant to the sublimating abstractions of 
ideologies, as well as to the illusions, to the homogenising rhetoric 
of falsely original actuality”.
In this sense, the ‘localist’ identification was not limiting, but rather 
projected into a context of accessible truths that seemed even 
then to evidently elude the line of so-called progress, a line with 
features that are far from clear and which tend toward a specious 
involution, “a menacing anti-nature that betrayed and violated that 
common measure of humanity and life that is one with reason and 
instinct”.
Italian places, as they present themselves to us today, although 
isolated and often overwhelmed by a greater flow of social 
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I luoghi italiani, come oggi si presentano ai nostri occhi, seppur 
isolati e spesso travolti da un più ampio flusso di svolgimento 
e frequentazione sociale, possono rappresentare i punti di ap-
poggio di una nuova geografia, l’unica ancora potenzialmente 
fondante, se non li si considera semplici isole di compensa-
zione del disagio, ma, al contrario, perni di un nuovo sistema 
possibile.
L’ipotesi di «nuovo inizio» in essi può trovare appoggio, non 
deve cercare semplice conforto.
Solo, infatti, poggiandosi a un sistema fondato e basato su pre-
supposti di lunga durata rispetto al proprio contesto culturale e 
umano, i paesaggi contemporanei potranno vedere convalidata 
una nuova riconoscibilità.
In tal senso i luoghi possono ritornare strategici, offrendo una 
matrice di appartenenza che qualifichi il senso degli scambi e 
delle fusioni.
È la logica evolutiva, non passatista, che ha governato per se-
coli la costruzione della scena occidentale.

Paolo Zermani

unfolding and interaction, can represent the anchors of a new 
geography, the only one that is still potentially foundational, if 
we do not consider them as mere islands of compensation for 
malaise, but, on the contrary, as hinges of a possible new system.
The hypothesis of “new beginnings” may find a matrix in them, but 
it cannot seek mere comfort.
In fact, only by relying on a system that is grounded and based 
on long-lasting assumptions regarding its cultural and human 
context can contemporary landscapes have their new recognis-
ability validated.
In this sense, places can become strategic again, offering a matrix 
of belonging that qualifies the meaning of exchanges and fusions.
It is the evolutionary, not the backward-looking logic that for centu-
ries has governed the construction of the Western scene.

Paolo Zermani
Translation by Luis Gatt
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Massimo Vitali
Marina di Carrara
Torre Fiat, 1995
© Massimo Vitali
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Massimo Vitali
Jones Beach, 1995
© Massimo Vitali



8

Massimo Vitali
Untitled, 2006
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Massimo Vitali
Ostia, 1997
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Massimo Vitali
Butterfly Valley, 2008
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Massimo Vitali
Cefalù
Orange Yellow Blue, 2008
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Massimo Vitali
Punta Tegge
Diptych left, 2013
© Massimo Vitali
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Massimo Vitali
Punta Tegge
Diptych right, 2013
© Massimo Vitali
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Massimo Vitali
Vecchiano, 1996
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Massimo Vitali
Zlatni Rat Canoe, 2009
© Massimo Vitali


