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The Hakka Indenture Museum is a work that reveals the essential conceptual elements that underlie the way 
in which atelier DnA_Design and Architecture operates; among them: the context, always understood as res-
singularis, as a unique and unrepeatable physical-environmental resource, the existing condition as nourishment 
for the project, a careful attention to the phenomenality of things and to the memories they carry with them, 
compositional writing as a subtle exercise on typological matrices, technical-artisanal implementation as 
outstanding cultural evidence, and the vivid feeling of a social work ethic.

Of wind and stone

The landscape was generated through me, like I was generated 

through it1.

Shitao, Shanchuan

The Hakka Indenture Museum (契约博物馆) stands on the out-
skirts of the village of Shicang in Sōngyáng xiàn, “the last hidden 
land of Jiangnan”, a district to the south-west of the province of 
Zhejiang, China. Designed in 2015 by DnA_Design and Architec-
ture under commission of the Songyang Dadongba County Gov-
ernment, it was built during the two following years. Studio DnA_
Design and Architecture was founded in Beijing by Xu Tiantian 
(Fujian, 1975)2; Xu Tiantian’s theoretical and professional training, 
like that of many Chinese architects of recent generations, took 
place between East and West: a graduate of Tsinghua University 
in Beijing, she received her Master’s degree in Architecture from 
Harvard University Graduate School of Design, after which she 
worked as an apprentice both in Boston and Rotterdam, before 
returning to China to work in collaboration with the artist Wang 
Xingwei in the project for the Jinhua Architecture Park curated by 
Ai Weiwei3, a prelude to the founding of her own studio in 2004. 
The young architect has won numerous awards: in 2006 the WA 
China Architecture Award, in 2008 the Young Architects Award 
from The Architectural League of New York, and in 2019 the 
Moira Gemmill Prize for Emerging Architecture. In 2020 she was 
elected Honorary Fellow of the American Institute of Architects.
Hakka (Kèjiā 客家) is a term that appeared in records during the 
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Di vento e di pietra

Il paesaggio si è generato attraverso di me, come io mi sono 

generato attraverso di esso1.

Shitao, Shanchuan

L’Hakka Indenture Museum (契约博物馆) sorge ai margini del 
villaggio di Shicang nel Sōngyáng xiàn, «ultima terra nascosta 
del Jiangnan», distretto sud ovest della provincia dello Zhejiang, 
Cina. Disegnato nel 2015 da DnA_Design and Architecture su 
commissione del Songyang Dadongba County Government è 
stato costruito nei due anni successivi. Lo studio DnA_Design 
and Architecture è stato fondato a Beijing da Xu Tiantian (Fujian, 
1975)2; la formazione teorico-professionale di Xu Tiantian, al 
pari di quella di molti architetti cinesi delle ultime generazioni, 
si è svolta tra oriente e occidente: laureata presso l’Università 
Tsinghua di Pechino ha conseguito il Master in Architecture 
presso la Harvard University Graduate School of Design; a 
seguire un apprendistato diviso tra Boston e Rotterdam sino 
ai primi impegni in patria in collaborazione con l’artista Wang 
Xingwei nel progetto per il Jinhua Architecture Park curato da Ai 
Weiwei3, prodromi alla nascita del proprio atelier nel 2004. Sono 
numerosi i riconoscimenti ottenuti dalla giovane architetto: nel 
2006 il WA China Architecture Award, nel 2008 il Young Archi-
tects Award da The Architectural League New York, nel 2019 il 
Moira Gemmill Prize for Emerging Architecture. Nel 2020 è stata 
nominata Honorary Fellow dell'American Institute of Architects.
Hakka (Kèjiā 客家) è termine che compare nei registri durante la 
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dinastia Song ed è traducibile come «il popolo ospite» o «fami-
glie invitate» o «straniero»; una dizione che richiama la migra-
zione interna che portò nella metà del XVIII secolo nuove genti 
di etnia Han nella regione4. Una singolarità culturale custodita 
con forte senso di appartenenza dalla communitas locale e che 
trova vivida testimonianza negli stessi atti legali tramandati il cui 
più esaustivo e articolato repertorio si deve alla paziente ricerca 
di un insegnante elementare, Que Longxing – una collezione 
il cui nucleo principale va dal primo anno di Yongzheng della 
dinastia Qing,1723, al trentasettesimo anno della Repubblica di 
Cina, 1949. Dal periodo Qianlong al periodo Daoguang (dinastia 
Qing), il territorio di Shicang ha goduto di una lunga fase econo-
micamente florida puntualmente registrata dai documenti che 
attestavano le proprietà fondiarie (da terreni di migliaia di acri 
al possesso di un singolo albero), le cessioni, i prestiti popolari, 
le licenze, i contratti di matrimonio, le separazioni familiari, la 
vendita delle figlie. Una mole di scritture contrattuali rara per 
numero e molteplicità delle questioni registrate tale da divenire 
una fonte privilegiata per comprendere in filigrana l’intero asset-
to sociale e produttivo di una specifica società rurale a partire 
dalla dinastia Ming.
L’edificio del museo è parte di un più vasto riordino delle aree 
ad esso attigue: un discreto quanto efficace recupero di vecchie 
residenze dismesse ha consentito di dislocare alcune attività di 
supporto all’istituzione – ristorante, locali per lo studio e la ricer-
ca, hotel – separando e ramificando nel tessuto urbano l’usuale 
corredo funzionale che accompagna il momento del porgere. 
La nuova fabbrica si insedia lungo la direttrice nord-sud su un 
terreno compreso tra il rivo Songyin e i terrazzamenti agricoli, 
quasi il prender corpo del confine tra le vecchie case del villag-
gio e l’ordine dei coltivi. Il sapere speculativo antico riconobbe 
la problematicità del cogliere-afferrare (cum-prehendere) il 
tópos, cioè lo spazio-luogo5. Nel caso che stiamo descrivendo 
il valore di posizione e il suo più intimo carattere diventano 
la ratio profonda dell’intero dispositivo spaziale approntato 
al punto di incidere sulla stessa sintassi tipologica. Del tutto 
evidente la volontà degli autori di garantire un alto grado di 
porosità del blocco edilizio al fine di tessere una fitta trama con 
il vicino intorno, trapassando i vincoli della mise-en-exposition 
in favore di una più generale predisposizione di una ‘casa’ per/
del collettivo. Una tessitura ottenuta primariamente per mezzo 
di un calibrato disegno del suolo – le altimetrie, le geometrie, le 
materie, le consistenze – in grado di catturare e correlare in un 
medesimo ordito assetti artificiali e assetti naturali. Da questo 
traguardo l’osservazione/impregnazione/captazione del luogo 
se per un verso è messa in opera delle sue risorse – quelle ma-
nifeste quanto quelle latenti – dall’altro è sua radicale ri-scrittura 
e costitutivamente sfumata appare essere qui la distinzione tra 
interpretazione e produzione del tópos (preferiamo la parola 
produzione al più elegante räumen come libera donazione di 
luoghi – Freigabe von Orten – perché necessariamente con-
segnato a una téchne agente-progettante6). È stato osservato 
come la nozione di percorso sia divenuta la chiave di lettura di 
molta letteratura dedicata all’exhibition design7; non cadiamo 
nella formula consunta se riconosciamo nell’idea di transito, 
di passaggio, il sistema osseo che sostiene la composizione 
dell’Hakka Indenture Museum. Sul margine meridionale uno 
slargo ornato con grandi vasi funge da soglia: una piccola porta 
in legno da accesso direttamente a tre sale disposte in enfilade. 
Dissimili per sagoma e dimensione presentano una rotazione di 
circa trenta gradi tra la seconda e la terza stanza per assecon-
dare l’andamento orografico; stretti giardini murati separano 
le sale tra loro fissandone una riconoscibile autonomia e al 

Song dynasty and can be translated as “the guest people”, as 
“invited families”, or else as “foreigner”, and which recalls the in-
ternal migration which halfway through the 18th century brought 
new ethnic Han people to the region4. A cultural peculiarity safe-
guarded with a strong sense of belonging to the local communitas 
and which finds vivid evidence in those legal documents that have 
been handed down and whose comprehensive and articulate 
repertory is due to the patient research of an elementary school 
teacher, Que Longxing – a collection whose main core goes from 
the first year in the rule of Yongzheng of the Qing dynasty, 1723, 
to the thirty-seventh year of the Chinese Republic, 1949. From the 
Qianlong to the Daoguang periods (Qing dynasty), the territory of 
Shicang enjoyed a long phase of economic prosperity, recorded in 
detail by documents attesting to land holdings (from plots of thou-
sands of acres to the ownership of a single tree), assignments, 
loans, licenses, marriage agreements, family separations, and 
the sale of daughters. A volume of contractual writings, rare both 
in terms of number and of the variety of matters recorded which 
became a privileged source for understanding in detail the entire 
social and productive structure of a specific rural society from the 
time of the Ming Dynasty.
The museum building is part of a larger rearrangement of the areas 
adjacent to it: a discreet yet effective recovery of old, abandoned 
residences has made it possible to relocate some of the sup-
port activities of the institution – a restaurant, study and research 
rooms, and a hotel – while separating and branching out into the 
urban fabric the usual accompanying functions. The new building 
stands along the north-south axis on a plot of land located be-
tween Songyin creek and agricultural terraces, almost embodying 
the boundary between the old village houses and the patterns of 
the cultivated fields. Ancient speculative knowledge recognised 
the problematic nature of seizing-grasping (cum-prehendere) the 
tópos, in other words, the space-place5. In the case being de-
scribed, the value of position and its most intimate nature become 
the deep rationale behind the entire spatial system developed to 
such an extent that it influences the typological syntax itself. The 
will of the authors to ensure a high degree of porosity of the build-
ing block in order to weave a dense web together with the nearby 
surroundings, transcending the constraints of the mise-en-expo-
sition in favour of a more general arrangement of a ‘house’ for/
of the community, is quite evident. A weaving that is achieved 
primarily by means of a calibrated land design – the altimetries, 
geometries, materials, textures – capable of capturing and cor-
relating in the same warp both artificial and natural layouts. Having 
achieved this objective, if the observation/permeation/capture of 
place is, on the one hand, the implementation of its resources - 
those which are manifest as much as those that are latent - on 
the other hand, its radical re-writing and constitutive vagueness 
appears to be here the distinction between interpretation and pro-
duction of the tópos (we prefer the word production to the more 
elegant räumen as free donation of places – Freigabe von Orten 
– because it is necessarily delivered to a designing-agent téchne6). 
It has been noted how the notion of path has become the key for 
the interpretation of much of the literature devoted to exhibition 
design7; let us not fall into the worn formula as we recognise in 
the idea of transit, of passage, the bone system that supports the 
composition of the Hakka Indenture Museum. On its southern 
limit an opening adorned with large vases serves as a threshold: 
a small wooden door gives direct access to three rooms arranged 
in enfilade. Different in terms of outline and size, they present a 
rotation of about thirty degrees between the second and third 
rooms in order to follow the orographic trend; narrow enclosed 
gardens separate the rooms from each other, while establishing at 
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contempo, per tramite di allungate forature divengono can-
nocchiali prospettici rivolti alternativamente verso l’abitato e la 
corona dei rilievi o verso le corti interne (opposizioni concatena-
te di lontano e vicino, indistinto e distinto, aperto e secluso). Il 
senso del cammino si concreta nella linea spezzata di un canale 
d’acqua largo quaranta centimetri che vale come proiezione di 
un analoga incisione sul manto della copertura da cui – nella 
stagione estiva – cade acqua meccanicamente polverizzata 
nella cui nube sovente balugina un’iridescenza di arcobaleno8. 
Il solco, cinto da una doppia corona di grosse pietre non sboz-
zate, prosegue oltre il bordo dell’area espositiva e assecondan-
do la morfologia del terreno diviene l’orlo di un ampio piazzale 
offerto all’incontro e alla sosta. Un variegato sistema di scale 
guida al giardino pensile e permette di guadagnare le corti e 
i giardini che si incuneano tra il setto di contenimento della 
collina e la fabbrica, moltiplicando i passaggi, le trasparenze e 
i vuoti che ritmano l’insieme (feng-jing, vento-luce, un binomio 
che nomina il paesaggio). Doppia la grammatica dello sguardo 
approntata – la prospettiva trattenuta e costretta dalle cinque 
bucature introdotte sul fianco occidentale e quella mobile e 
vagante dalla piazza e dal tetto giardino – tale da animare la ten-
sione tra discreto e continuo, tra cornice e illimite, fatto saliente 
l’interazione tra manufatto e natura9. I supporti degli exhibits 
hanno medesimo disegno e medesime modalità di utilizzo: si 
tratta di casse di robusto legno merbau (Kwila) impostate su 
uno zoccolo di pietra alto quaranta centimetri e disposte a 
ridosso delle pareti di cui ne seguono fedelmente lo sviluppo. 
I piani di appoggio – costanti nelle loro generose dimensioni – 
ricevono una luce zenitale da lucernari ricavati sul perimetro 
delle sale larghi sessanta centimetri e alloggiati a poco più di 
un metro oltre il piano del soffitto – uno scasso che maschera 
l’alloggio delle fonti luminose artificiali10. Shicang significa «de-
posito di pietra» e la denominazione deriva da una leggenda 
locale che narra una dolorosa metamorfosi dovuta alla rottura 
del patto tra l’uomo e gli spiriti: una grotta che donava grano 
per il sostentamento della comunità fu violata e da allora la sola 
ricchezza concessa da quell’antro magico fu la povera pietra. 
L’episodio è ricordato nella relazione di progetto di Xu Tiantian 
come premessa alla decisione di risolvere l’intero manufatto 
con murature di forte spessore in pietra facciavista, erette se-
condo metodi tradizionali – opus incertum a malta ritratta con 
conci squadrati solo nelle testate dei muri, nelle imposte degli 
architravi e nelle trabeazioni. Una tecnica ereditata dall’edilizia 
di base e che nell’Hakka Indenture Museum sembra cambiare 
intonazione richiamando l’enigmaticità del frammento residuale 
propria dell’affioramento archeologico, «massive stone walls 
that trace out a sort of wild-lattice plan»11. Uno slittamento 
semantico-percettivo favorito dalla pressoché totale monoma-
tericità, dalla riduzione degli elementi di finitura, dal tracciato 
murario non coincidente con il perimetro delle camere, dalla po-
larità (qi yun) tra l’aperto e la forma costruita quest’ultima intesa 
primariamente come definizione e messa a punto di limiti de-
terminati e circoscritti che avvolgono, includono e contengono.
Un arcipelago di oltre quattrocento piccoli paesi costituiscono 
il patrimonio insediativo della contea del Sōngyáng12; è su 
questo composito, fragile palinsesto che DnA, dal 201413, è 
impegnato in un esteso programma orientato alla salvaguardia 
e alla rigenerazione dei villaggi rurali minacciati da fenomeni di 
progressivo spopolamento e abbandono (il cosiddetto village 
hollowing)14. L’Hakka Indenture Museum è dunque un tassello 
di un mosaico di azioni di trasformazione che lo studio ha ipo-
tizzato e condotto in costante dialogo con le autorità municipali, 
le popolazioni residenti, gli artigiani e le imprese locali (allo stato 

the same time a recognisable autonomy. By means of elongated 
perforations they become perspective telescopes alternately fac-
ing the residential area and the crown of the reliefs or the inner 
courts (linked oppositions of far and near, indistinct and distinct, 
open and secluded). The sense of the path takes the shape of the 
broken line of a forty-centimetre-wide water canal that serves as 
a projection of a similar incision on the roof covering from which – 
during the summer – mechanically pulverised water falls, forming 
clouds in which the iridescence of a rainbow often glimmers8. The 
groove, surrounded by a double crown of large, unhewn stones, 
continues beyond the edge of the exhibition area and, adapting 
to the morphology of the terrain, becomes the edge of a wide 
esplanade available for social interaction and resting. A varied 
system of stairways leads to the roof garden and gives access to 
the courtyards and gardens squeezed between the hill’s retaining 
septum and the building, multiplying passages, transparencies 
and voids which give rhythm to the whole (feng-jing, wind-light, a 
coupling that names the landscape). The grammar of the offered 
gaze is double – the perspective restrained and constricted by 
the five openings introduced on the western flank and the mo-
bile and wandering perspective from the esplanade and the roof 
garden – fostering the tension between discrete and continuous, 
between the frame and the boundless, highlighting the interaction 
between artifact and nature9. The exhibit displays have the same 
design and same method of usage: they consist in cases of sturdy 
merbau (Kwila) wood set on a forty centimetres-high stone plinth 
and placed against the walls, faithfully following their pattern. The 
display surfaces - constant in their generous size – receive zenithal 
light from skylights inserted into the perimeter of the rooms. The 
lights are sixty centimetres wide and located slightly more than 
a metre above the level of the ceiling – a recess that conceals 
the placement of artificial light sources10. Shicang means “stone 
storehouse”, and the name derives from a local legend narrating 
a painful metamorphosis which resulted from breaking the pact 
between men and spirits: a cave that offered grain for the com-
munity’s sustenance was profaned, and from then on the only gift 
granted by the magical cavern was stones. The episode is recalled 
in Xu Tiantian’s project report as a premise for the decision to re-
solve the entire construction with thick exposed stone masonry, 
built according to traditional methods – opus incertum mortar with 
squared ashlars only at the extremities of the walls, lintels and 
trabeation. A technique derived from basic construction methods 
and which in the Hakka Indenture Museum seems to undertake 
a change in tone by recalling the enigmatic nature of the residual 
fragment typical of archaeological remains, “massive stone walls 
that trace out a sort of wild-lattice plan”11. A semantic-perceptive 
shift favoured by the almost complete mono-material nature of 
the structure, by the reduction of the finishing elements, by the 
layout of the walls which does not coincide with the perimeter of 
the rooms, as well as by the polarity (qi yun) between the open 
and the built form, the latter understood mainly as the definition 
and establishing of determined and circumscribed limits which 
envelop, include and contain.
The settlement heritage of the county of Sōngyáng12 consists in 
an archipelago of over four hundred small villages; it is on this 
fragile and composite palimpsest that DnA has been actively 
involved, since 201413,  in a vast programme aimed at the safe-
guarding and regeneration of rural villages threatened by pro-
gressive depopulation and abandonment (the so-called village 
hollowing)14. The Hakka Indenture Museum is therefore a piece 
in a mosaic of transformation actions that the studio has envis-
aged and led in a constant dialogue with municipal authorities, 
local residents, local artisans and enterprises (at the moment 
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attuale ventitré opere sono state completate, due sono in fase di 
cantiere, quattro in attesa di inizio lavori)15. Urban acupuncture 
fu lemma proposto da Manuel De Solà Morales per suggerire 
un cambio di paradigma nelle politiche pianificatorie della città 
europea16; a distanza di anni architectural acupuncture (建筑
针灸) è la sigla sotto la quale l’atelier ha condensato la propria 
strategia fatta di calibrati innesti dove alla ridotta scala dell’in-
tervento corrisponde una ‘fantasia esatta’ nella costruzione di 
correlazioni appropriate ed efficaci con l’esistente: «architec-
ture here is about translating what is existing, drawing from 
and extending, extracting and elevating»17. In colloquio con 
Vladimir Belogolovsky, Xu ha confessato la propria noncuranza 
riguardo la sistematizzazione di un riconoscibile, personale 
codice espressivo, rivendicando, tuttavia, che alcune costanti 
attraversino la propria ricerca e il proprio agire18. Possiamo al-
lora tentare di elencare questi motivi sottaciuti facendoli valere 
come fondamenti di una ‘postura’ (o stile): il contesto sempre 
inteso come res-singularis, risorsa fisico-ambientale unica e 
irripetibile, la condizione sussistente come nutrimento dell’ope-
rare, attenzione alla fenomenalità delle cose e alle memorie in 
esse coagulate, la scrittura compositiva come sottile esercizio 
sulle matrici tipologiche, l’applicazione tecnico-artigiana come 
eminente testimonianza culturale, il sentimento vivissimo di 
un’etica sociale del fare.

twenty-three of these works have been completed, two are in 
the worksite phase and four are ready to be initiated)15. Urban 
acupuncture was the slogan proposed by Manuel De Solà Mo-
rales for suggesting a change in paradigm of planning policies 
for European cities16; many years after, architectural acupuncture 
(建筑针灸) is the motto under which the studio has focused its 
strategy based on calibrated insertions where the reduced scale 
of the intervention is accompanied by an ‘exact fantasy’ in the 
construction of appropriate and efficient correlations with the exist-
ing context: “architecture here is about translating what is exist-
ing, drawing from and extending, extracting and elevating”17. In a 
conversation with Vladimir Belogolovsky, Xu confessed her lack of 
concern regarding the systematisation of a recognisable, personal 
code of expression, claiming, however, that certain constants run 
through her research and operative action18. We could attempt to 
list these omitted motives by asserting them as the foundations of 
a ‘posture’ (or style): the context always understood as res-singula-
ris, as a unique and unrepeatable physical-environmental resource, 
the existing condition as nourishment for the project, a careful at-
tention to the phenomenality of things and to the memories they 
carry with them, compositional writing as a subtle exercise on typo-
logical matrices, technical-artisanal implementation as outstanding 
cultural evidence, and the vivid feeling of a social work ethic.

Translation by Luis Gatt
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Hakka Indenture Museum (契约博物馆)
Six Village, Dadongba, Songyang County, Lishui, Zhejiang Province, Cina
Committente: Songyang Dadongba County Government
Progetto: XU TIANTIAN/DnA_Design and Architecture
Progetto illuminotecnico: Zhang Xin Studio, Dipartimento di Architettura, 
Tsinghua University
Progetto: 2015
Costruzione: 2016-2017
Fotografia: Wang Ziling, Han Dan

L’autore ringrazia Xu Tiantian e Qianling Dong per la sollecita 
collaborazione

p. 79
Veduta del complesso al piede delle colline
Planimetria generale e assonometria esplosa
pp. 80-81
Vista del museo da nord
pp. 84-85
Vista della enfilade delle sale in direzione dell’ingresso
pp. 86-87
Le case del villaggio da uno dei giardini frapposti alle sale
Vista della prima sala
p. 89
Il canale e la piazza a nord
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