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Riccardo Butini

The chapel appears as a ‘found object’ and carries out an intense dialogue with the context in which it is 
located, demonstrating an unexpected capacity for ‘enrootment’; a close connection, suspended between the 
transcendent dimension of natural space and the rationality of a precise building technique, that of the exterior 
which proceeds, through sublimation, into the interior.

John Pawson zeichnet die Kunst des Weglassens aus. Tür, Bank, 

Fenster, Kreuz: weniger geht nicht. Verzahnung mit Wald und Land-

schaft, von Gehen und Innehalten, Hell und Dunkel, Riechen, Fühlen 

und Sehen: mehr ist nicht möglich1. 

Both incisive and dense are the words chosen by Peter Fassl to 
describe the chapel built by John Pawson as part of the Sieben 
Kapellen project, of which he is the promoter on behalf of the Sieg-
frid and Elfriede Denzel Foundation, which in 2017 commissioned 
seven architects to each design a wooden chapel with a cross and 
pews, along the newly built bicycle path in the district of Dillingen.
The programme is aimed, among other things, at renovating the 
ancient tradition of roads along which small religious buildings 
were offered as true and proper tools for providing measure and 
orientation for pilgrims, as ‘safe’ harbours in a complex web of 
pathways, intertwined with the articulate topography of the soil 
and of the natural landscape.
The new chapels offer cyclists and other wayfarers a series of 
spiritual places where to rest, meditate or pray; small refuges de-
signed according to a discipline, architecture, which based on the 
lessons learned from nature, attempts to offer mankind, sheltering 
it, a better life.
Pawson was commissioned to work in an area that is not very 
distant from Unterliezheim, on a hill where forest and open 
fields meet, with vast views over the Swabian landscape and 
an unobstructed view of the belltower of the village church. The 
chapel appears as a ‘found object’ and carries out an intense 
dialogue with the context in which it is located, demonstrating 
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John Pawson zeichnet die Kunst des Weglassens aus. Tür, Bank, 

Fenster, Kreuz: weniger geht nicht. Verzahnung mit Wald und 

Landschaft, von Gehen und Innehalten, Hell und Dunkel, Riechen, 

Fühlen und Sehen: mehr ist nicht möglich1. 

Sono icastiche e dense di significato le parole scelte da Peter 
Fassl per descrivere la cappella realizzata da John Pawson 
all’interno del progetto Sieben Kapellen, del quale è promotore 
per la Fondazione Siegfrid e Elfriede Denzel, che nel 2017 inca-
rica sette architetti di progettare, ognuno, una cappella in legno, 
corredata di una croce e sedute, lungo la nuova pista ciclabile 
nel distretto di Dillingen.
Il programma ha tra gli obiettivi quello di rinnovare l’antica tra-
dizione dei cammini, lungo i quali piccoli edifici sacri si propo-
nevano come veri e propri strumenti di misura e orientamento 
per i pellegrini, capisaldi ‘sicuri’ di un complesso tessuto di 
percorsi, intrecciato con l’articolata topografia del suolo e del 
paesaggio naturale. Le nuove cappelle offrono ai ciclisti, e non 
solo, luoghi spirituali, dove sostare, meditare o pregare; piccoli 
rifugi progettati secondo una disciplina, l’architettura, che, a 
partire dalla lezione della natura, cerca di offrire, proteggendoli, 
una vita migliore agli uomini.
Pawson è chiamato a lavorare in un’area non molto distante da 
Unterliezheim, su di una collina al confine tra foresta e campo 
aperto, con ampie vedute sul paesaggio svevo e una visuale li-
bera sul campanile della chiesa del villaggio. La cappella appare 
come un ‘oggetto trovato’ e intrattiene un intenso dialogo con 
il contesto che la accoglie, mostrando un’inattesa capacità di 
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‘radicamento’; un legame stretto, sospeso tra dimensione tra-
scendente dello spazio naturale e quella razionale della precisa 
tecnica costruttiva, che dall’esterno prosegue, sublimandosi, 
all’interno. Non è un’opera d’architettura convenzionale, piutto-
sto un gesto iconico, di loosiana memoria potremmo azzardare, 
capace di comunicare, attraverso il suo ‘carattere’, la funzione, 
il suo compito, invitando ad un rispettoso silenzio.
Alcune prospettive mostrano allo sguardo la cappella come una 
catasta di tronchi lasciati ad asciugare, da altri punti di vista 
invece acquista l’aspetto di un frammento scultoreo dal forte 
valore plastico che emerge dal fondale vibrante della foresta. 
I tronchi non sono utilizzati come ‘primitive colonne’ alle quali af-
fidarsi per costruire una struttura trilitica o una ‘capanna rustica’, 
ma, disposti per file sovrapposte, adagiati l’uno sull’altro, evoca-
no un manufatto temporaneo realizzato dai tagliaboschi, come 
fossero in attesa di trovare una definitiva collocazione funzionale 
e spaziale che, tuttavia, per questa volta, è già assegnata. Sono 
stati utilizzati quaranta tronchi di abete Douglas della Foresta 
Nera, lunghi 12,5 m e 90 cm di diametro circa, per realizzare una 
costruzione modulare, sostenuta da una geometria elementare 
che conferisce proporzione all’intera intelaiatura compositiva. 
La lavorazione del materiale selezionato, sebbene affidata 
a esperti del settore delle costruzioni in legno, è limitata agli 
aspetti costruttivi e prevede interventi minimi per la finitura delle 
superfici. All’esterno, il legno, lasciato quasi allo stato grezzo, 
subirà un progressivo invecchiamento provocato dall’esposi-
zione agli agenti atmosferici, destino condiviso con gli alberi 
della foresta che con il tempo evidenzieranno una progressiva 
e naturale trasformazione fisica. I tronchi sono squadrati all’in-
terno, dove il progetto compie un vero e proprio processo di 
sottrazione materica che produce precisi volumi geometrici al 
negativo, generando una interessante variazione della sezione, 
verticale ed orizzontale, nella compatta massa legnosa. 
A dichiarare la natura architettonica della costruzione, un ba-
samento in calcestruzzo che prepara il terreno alla massiccia 
struttura e ne trasmette il non trascurabile peso distribuendolo 
uniformemente a suolo; questo elemento di raccordo è sago-
mato per dar luogo a due lunghe sedute, una esterna e una 
interna, pensate per favorire l’interazione tra uomo e opera 
architettonica. Una linea di contatto precisa separa quindi i due 
materiali impiegati: calcestruzzo e legno massello.
La pianta, allungata, disegna una sala unica, rettangolare, alta 
più di 7 metri e lunga quasi 9 che, al netto necessario cambio 
di scala, riporta alla memoria lo schema tipologico delle chiese 
cistercensi, lungamente osservate dall’architetto britannico 
nella sua ricerca sullo spazio sacro, modelli ideali di disciplina e 
essenzialità espressiva. 
Un piccolo sentiero tra gli alberi si stacca dai percorsi principali 
e conduce all’ingresso, volutamente stretto, per ripetere una 
struttura spaziale simile a quella della foresta e per rafforzare 
il valore dell’attraversamento della soglia, che per l’occasione 
viene amplificata per aumentare l’attesa nel passaggio tra inter-
no ed esterno: «solitamente creo muri spessi – ricorda Pawson 
– e lascio che gli ingressi ne mostrino lo spessore. È una que-
stione di sostanza: passare attraverso muri spessi può essere 
un’esperienza meravigliosa in quanto acuisce la sensazione di 
passare da uno spazio a un altro»2. 
All’interno della cappella entra poca luce, dall’alto, filtrata da 
due sottili fessure contrapposte sui i lati lunghi al livello del tetto 
conferendo alla ‘stanza’ una condizione di oscurità che fa risal-
tare le altre due sorgenti di luce naturale: l’apertura cruciforme 
scavata del prospetto corto, che si protende dalla foresta, e 
la finestra, quadrata, sottolineata all’esterno da una profonda 

an unexpected capacity for ‘enrootment’; a close connection, 
suspended between the transcendent dimension of natural space 
and the rationality of a precise building technique, that of the 
exterior which proceeds, through sublimation, into the interior. 
It is not a conventional architecture, but rather an iconic gesture, 
of Loosian memory, we might suggest, capable of communicating 
its function or task through its ‘character’, while inviting the visitor 
to a respectful silence. 
From some perspectives the chapel appears to the eye as a pile 
of logs left out to dry, but from other points of view it takes on the 
appearance of a sculptural fragment with a strong supple quality 
that emerges from the vibrant forest backdrop. 
The logs are not used as ‘primitive columns’ used to build a tirli-
thon or a ‘rustic hut’, but placed in layers one over the other, evok-
ing a temporary construction built by lumberjacks, as if waiting for 
a final functional and spatial destination which, however, for this 
one time, has already been assigned. Forty Douglas fir logs from 
the Black Forest were used, approximately 12.5 metres long and 
with a 90 cm diameter, in a modular construction supported by an 
elementary geometric shape that gives proportion to the overall 
compositional structure. 
The processing of the selected material, although entrusted to tim-
ber construction experts, was limited to the construction aspects 
and involved minimal surface finishing interventions. On the exte-
rior, the wood, left almost in its rough state, will undergo a process 
of progressive aging as a result of exposure to the weather, a fate 
that is shared by the trees in the forest, which with the passing of 
time will also show a gradual and natural physical transformation. 
The logs are squared-off inside, and in this the project carries out 
a true process of material subtraction that produces precise re-
verse geometric volumes, as in a negative, resulting in interesting 
variations of section, both vertical and horizontal, in the compact 
mass of wood. 
A concrete base makes manifest the architectural nature of the 
construction. This element prepares the ground for the massive 
structure and transmits its not insignificant weight, distributing 
it evenly to the ground, and is shaped so as to generate to two 
long seats, one on the inside and one on the outside, designed to 
encourage contact and interaction between man and architecture. 
A clear-cut line of contact, therefore, separates the two materials 
used: concrete and solid wood. 
The elongated plan lays out a single rectangular hall, over 7 me-
tres high and almost 9 metres long, which recalls, at a necessarily 
different scale, the plan of Cistercian churches, ideal models of 
discipline and simplicity of expression, long studied by the British 
architect during his research of sacred space. 
A small path among the trees branches off from the main pathways 
and leads to the entrance, intentionally narrow so as to recreate a 
spatial structure similar to that of the forest and to strengthen the 
value of traversing the threshold, in this case amplified in order to 
increase the moment of the passage between interior and exterior: 
“I usually create thick walls – says Lawson – and let the entrances 
show that thickness. It is a question of substance: passing through 
thick walls can be a marvellous experience since it heightens the 
sensation of passing from one space into another”2. 
Little light enters into the chapel, filtered from above by two oppos-
ing thin slits located along the long sides of the chapel, at the level 
of the roof, giving the ‘room’ a condition of darkness that helps 
bring out the other two sources of natural light: the hollowed out 
cruciform opening of the short front, which extends from the for-
est, and the square window, emphasised on the outside by a deep 
frame, produced by the oblique cutting of the logs so as to reveal 
its considerable thickness. A long bench invites the visitor to rest.
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cornice, ricavata dal taglio obliquo dei tronchi così da svelarne 
il considerevole spessore. Una panca allungata invita alla sosta. 
Seduti, all’interno, si può trovare ristoro fisico e spirituale, sof-
fermandosi sulla rigorosa e accogliente spazialità o liberando 
lo sguardo sulla vista esterna, attraverso l’unica finestra che 
inquadra il paesaggio e consente un’espansione dello spazio, 
costretto dentro la rigida struttura architettonica. Il legno, den-
tro la cappella, mostra tutte le sue qualità e può essere goduto 
attraverso tutti i sensi: la sua finitura, più o meno raffinata, le 
sue variabili tonalità, il disegno delle venature contribuiscono 
alla definizione di un ambiente ricco nella sua essenziale idea 
costituiva. «Non è corretto dire che una stanza vuota è neces-
sariamente spoglia e priva di carattere; è piuttosto il risultato di 
un processo di eliminazione. […] Quando un oggetto è ridotto 
all’essenziale, le proporzioni prendono vita e la semplicità ac-
quista di per sé risonanza e carattere»3. 
La ‘semplicità’ contraddistingue, dunque, anche questa opera 
di John Pawson, che affronta di nuovo il tema del sacro, ma in 
un’architettura di piccole dimensioni. Semplicità, non semplifi-
cazione, l’arte del togliere, del sottrarre, della rinuncia a tutto ciò 
che non è essenziale, ma anche, in questo caso, una limitazione 
tecnologica e l’impiego di materiali poveri. 
La cappella si configura come una piccola architettura che si 
colloca quale possibile elemento di raccordo tra la dimensione 
organica della natura e quella razionale dell’uomo.

La logica della natura – scrive Tadao Ando – si manifesta 

soggettivamente e si rende gradualmente chiara solo a coloro 

che si applicano seriamente per intenderla. L’architettura è 

sostanzialmente l’espressione del modo in cui si danno risposte 

alle domande poste dalla terra, o, per dirla in altra maniera, la 

logica dell’architettura deve adattarsi a quella della natura. Scopo 

dell’architettura è creare ambienti nei quali la logica della natura e 

quella del progetto coesistano seppure in aperto contrasto […] Si 

chiarisce qui anche il ruolo della geometria, una sorta di gioco fatto 

di assiomi di ragionamenti deduttivi. Ma al contempo la geometria 

ha un valore simbolico, autonomamente fondato e espresso in 

una armonia prestabilita, della razionalità che trascende la natura. 

Da Vitruvio in poi le caratteristiche della geometria, regolarità, 

semplicità, ripetitività e simmetria, hanno caratterizzato l’architettura 

in quanto prodotto della ragione umana, opposto quindi alla natura4.

Oltre al valore dalla soluzione realizzata, il lavoro compiuto 
dall’architetto inglese contribuisce a prolungare il dibattito su 
uno dei temi più antichi della disciplina architettonica: il rappor-
to tra natura e architettura. John Pawson offre una riflessione 
coerente con i principi della propria consolidata esperienza, 
tracciando una linea ideale a congiungere l’esperienza, e il por-
tato critico, della storia ad una espressione contemporanea del 
problema, sfuggendo con decisione a ‘parole chiave’ capaci, 
troppo spesso, di condizionare produzione e ricerca scientifica, 
illudendo una società, già fragile, con promesse facili, che con 
buona probabilità non soddisferanno i bisogni dell’uomo né gli 
consegneranno «Paradisi terreni»5.

Sitting on the inside the wayfarer finds physical and spiritual relief, 
and can linger on the rigorous and welcoming interior space or let 
the gaze  wander on the view outside, through the one window 
that frames the landscape and allows for an expansion of space, 
which within the rigid architectural structure is restricted. Inside 
the chapel, the wood shows all of its qualities and can be enjoyed 
through all the senses: its finishing, more or less refined, its varying 
hues, the patterns of its vein, all contribute to the creation of a sim-
ple, yet luscious environment. “It is not correct to say that an empty 
room is necessarily barren and lacking in character; it is rather the 
result of a process of elimination. [...] When an object is reduced 
to its essentials, proportions come alive and simplicity acquires in 
itself resonance and character”.3 
‘Simplicity’ also characterises this work by John Pawson, who 
once again addresses the theme of the sacred, although this 
time in a small architecture. Simplicity, non simplification, is the 
art of elimination, of subtraction, of renouncing to everything that 
is not essential, but also, in this case, a technical limitation and 
the use of ‘poor’ materials; a technical simplification, reduced to 
its minimal terms.
The chapel is configured as a small architecture placed as a pos-
sible element for link between the organic dimension of nature and 
the rational dimension of man.

The logic of nature – Tadao Ando wrote – manifests itself subjec-

tively and becomes gradually clear only to those that seriously apply 

themselves to understanding it. Architecture is essentially the expres-

sion of the way in which answers are given to the questions asked 

by the earth or, to put it differently, the logic of architecture must 

adapt to that of nature. The aim of architecture is to create environ-

ments in which the logic of nature and that of the project coexist, 

albeit in open opposition […] This also clarifies the role of geometry, 

a sort of game made of axioms and deductive reasoning. Yet at the 

same time geometry has a symbolic value, autonomously founded 

and expressed in a pre-established harmony, that of rationality that 

transcends nature. From Vitruvius onward, the features of geometry, 

regularity, simplicity, repetitiveness and symmetry have characterised 

architecture as a product of human reason, and therefore in opposi-

tion to nature4.

In addition to its value as a completed architectural solution, the 
work of the English architect contributes to prolonging the de-
bate on one of the oldest themes in the discipline of architecture: 
the relationship between nature and architecture. John Pawson 
offers a coherent reflection based on the principles of his own 
consolidated experience, tracing an ideal line that connects the 
experience, and critical bearing, of history to a contemporary 
expression of the issue, decisively avoiding ‘key words’ which too 
often condition both scientific research and production, deceiving 
an already fragile society with easy promises that, in all probability, 
will not satisfy the needs of man, nor deliver “Earthly paradises”5.

Translation by Luis Gatt

1 P. Fassl, “John Pawson exemplifies the art of omission. Door, bench, window, cross: 
less is not possible. An intertwining with forest and landscape, walking and resting, 
light and darkness, smelling, feeling and seeing: more is not possible”. Translation 
of the commentary on John Pawson’s project in the site <https://7kapellen.de/die-
kapellen/kapelle-unterliezheim-von-john-pawson/> (09/2022).
2 J. Pawson, Minimum, Phaidon Press Ltd, London 2003, p. 18
3 Ibid.
4 T. Ando, Natura e composizione, in F. Dal Co, Tadao Ando, Le opere, gli scritti, la 
critica, Electa, Milan 1994, p. 457.
5 F. Zuccari, L’idea de’ pittori, scultori, et architetti, Book Two, Agostino Disserolio, 
Turin 1607, p. 43, <https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k1119027/f43.item> 
(08/2022).

1 P. Fassl, «John Pawson esemplifica l’arte dell’omissione. Porta, panca, fine-
stra, croce: meno non è possibile. Intreccio con foresta e paesaggio, cammi-
nare e sostare, luce e buio, odorare, sentire e vedere: di più non è possibile». 
<https://7kapellen.de/die-kapellen/kapelle-unterliezheim-von-john-pawson/> 
(09/2022), traduzione dell’autore.
2 J. Pawson, Minimum, Phaidon Press Ltd, Londra 2003, p. 18.
3 Ibid.
4 T. Ando, Natura e composizione, in F. Dal Co, Tadao Ando, Le opere, gli scritti, la 
critica, Electa, Milano 1994, p. 457.
5 F. Zuccari, L’idea de’ pittori, scultori, et architetti, Libro secondo, Agostino Dis-
serolio, Torino 1607, p. 43, <https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k1119027/f43.
item> (08/2022).
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