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Fu Goethe, nel 1827, a fondare una disciplina da lui stesso 
definita morfologia, per studiare le forme degli organismi viventi 
e quindi i rapporti tra crescita e forma. Goethe sosteneva che 
tutte le piante discendevano da una Urpflanze, la pianta origina-
ria costituita da una struttura assiale (lo stelo o tronco) e da ap-
pendici laterali (le foglie). Lo sviluppo di questa pianta originaria 
era da lui considerato come reiterazione di parti successive nel 
corso della quale si rendeva necessaria una metamorfosi della 
foglia culminante nella formazione del fiore1.
Sebbene criticata come ‘formalista’ in quanto non metteva a 
fuoco gli aspetti funzionali della struttura vegetale, la teoria di 
Goethe, che è all'origine della Naturphilosophie, ha esercitato 
una grande influenza anche sulla biologia moderna che alla 
morfologia però ha dedicato piuttosto approfondimenti setto-
riali che indagini sistematiche.
Le immagini coeve della Urpflanze danno la curiosa impres-
sione che Goethe abbia voluto rintracciare nella natura una 
sorta di coerenza stilistica, di ricerca programmatica dell'unità 
nella complessità, simile a quella che è propria del processo 
compositivo dell'artista. I petali che si atteggiano come foglie, 
l'obbedienza delle parti a una regola astratta ripropongono 
inconsciamente il mito, cantato da Ovidio2, di una natura che 
imita l'arte.
La nozione di crescita, tipica della biologia, sembra dapprima 
sostanzialmente estranea a una disciplina come l'architettura 
riguardante oggetti composti di materia inerte che può degra-
darsi ma non certo crescere in senso letterale; ma è pur vero 
che architettura non è solo un insieme di oggetti, ma una sorta 
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La crescita, la metamorfosi
Growth, metamorphosis

In 1827 Goethe founded a discipline which he termed morphol-
ogy, for studying the forms of living organisms and therefore also 
the relationship between growth and form. Goethe affirmed that 
all the plants descended from an Urpflanze, the primordial plant 
which was constituted by an axial structure (the stalk or stem) and 
lateral appendages (the leaves). The development of this original 
plant was considered by him as the repetition of successive parts, 
during which a metamorphosis of the leaves became necessary, 
culminating in the formation of the flower1.
Although criticised as ‘formalist’, since it did not focus on the 
functional aspects of the plant structure, Goethe’s theory, which 
lies at the origin of his Naturphilosophie, has had a great influence 
on modern biology which, however, has devoted to morphology 
sectoral analyses rather than systematic research.
The coeval images of the Urpflanze give the curious impression 
that Goethe wished to find in nature a sort of stylistic coherence, a 
programmatic search for unity in complexity, similar to the artist’s 
compositional process. Petals posing as leaves, and the obedi-
ence of the parts to an abstract rule unconsciously re-propose the 
myth, sung by Ovid2, of a nature that imitates art.
The notion of growth, typical of biology, at first seems essentially 
alien to a discipline such as architecture, which concerns objects 
composed of inert matter that can degrade, but certainly not grow 
in a literal sense; it is also true, however, that architecture is not 
only an ensemble of objects, but also a sort of language which, 
in addition to the series of buildings constructed by man, lives in 
an intangible manner in our memory and our brain, and aspires 
to participate in the organic form of living beings who, as D’Arcy 
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di linguaggio e oltre che nelle serie di edifici costruiti dall'uomo 
vive in modo immateriale nella nostra memoria e nel nostro 
cervello e aspira a partecipare della forma organica degli esseri 
viventi che, come afferma D'Arcy Thompson, è sempre «funzio-
ne del tempo», così che la crescita e la metamorfosi possono 
considerarsi «eventi spazio-temporali».
Quella che ho definito altrove3 «la faccia nascosta dell' archi-
tettura» non è meno importante della faccia illuminata che 
forma, secondo la nota espressione lecorbusieriana, «il gioco 
corretto e magnifico dei volumi sotto la luce». Nel momento in 
cui l'architettura è solo pensiero e linguaggio, dentro la nostra 
mente e la nostra memoria, essa può crescere e formarsi in un 
processo temporale, così come, una volta uscita dal nostro cer-
vello e materializzata in oggetti concreti, l'architettura cresce e 
si riproduce in quanto insieme di esperienze, di idee, di progetti, 
di tipi che si diffondono trasformandosi, proprio come avviene 
per le piante che si riproducono dall'unione dei principi maschili 
e femminili messi in comunicazione dalla contiguità, dagli in-
setti, dal vento. Intesa come pensiero progettante l'architettura 
raggiunge la sua forma con un processo mentale che attinge 
alla memoria e alla percezione dell'ambiente e delle materie 
impiegate nella costruzione.
Può ben dirsi che l'idea della casa, per esempio, cresce da un 
centro che è uno spazio privilegiato, «il cuore della casa», come 
lo definirà Leon Battista Alberti nel suo trattato4. Nella casa pri-
mitiva, così come nelle Prairie Houses di Wright, questo centro 
è il focolare, avvolto in un involucro protettivo e intorno al quale 
gli ambienti minori si aggregano. Nell’edificio religioso il centro 
può essere la statua del dio o l'altare dei sacrifici e ancor prima 
l'atto del sacrificare. Nelle religioni monoteiste l'ecclesia, come 
comunità impegnata nel rito e nella preghiera, è alla base della 
configurazione dello spazio sacro inteso come involucro e poi-
ché per esempio nella Chiesa cristiana la liturgia antica esigeva 
che i fedeli si muovessero in processione, l’idea del procedere 
frontalmente informò la metamorfosi della basilica romana e le 
sue infinite interpretazioni.
Negli edifici centrali non di rado la struttura architettonica si 
sdoppia e lo sviluppo parallelo delle due parti produce un fe-
nomeno di concrescita. Può verificarsi infatti che tra lo sviluppo 
e le articolazIoni delle parti (la cupola e il baldacchino, la cro-
ciera e la sua copertura a tiburio) si determini uno sfasamento 
o talvolta una rotazione, un disassamento che suggeriscono 
un processo di trasIazione o di rotazione talvolta prodotto da 
esigenze di orientamento. È questo il caso del parlamento di 
Dakka di Louis Kahn, dove la moschea per orientarsi verso la 
Mecca ruota rispetto agli assi primari dell'edificio. A esigenze 
simboliche, invece può riferirsi la rotazione delle chiese medie-
vali in cui il capocroce si inclina alludendo al capo del Cristo 
reclinato sulla croce o quella operata da Francesco di Giorgio 
Martini nella fortezza di Sassocorvaro, modellata sull'immagine 
della tartaruga con il capo (un torrione) deviato rispetto all'asse.
Uno degli aspetti della crescita biologica si esprime in forme 
dinamiche che implicano un processo temporale. La tempora-
lizzazione di modelli spaziali si evidenzia nella disposizione dei 
semi del fiore di girasole o nelle scaglie della pigna che nascon-
dono i semi. Osservato dall'alto il girasole presenta nella massa 
dei semi disposti su un piano una sorta di torsione evidenziata 
da spirali che si avvolgono. Il numero delle spirali che si interse-
cano ruotano in due direzioni che generalmente si conformano 
ai due numeri adiacenti della serie 1, 1, 2, 3, 5, 8, 13, 21..., la 
cosiddetta serie di Fibonacci nella quale ciascun membro coin-
cide con la somma dei due precedenti5.
Nel germoglio apicale delle piante, nel quale si formano gli 

Thompson affirms, is always a “function of time”, in such a way 
that growth and metamorphosis can be considered as “spatio-
temporal events”.
What I have called elsewhere3 “the hidden face of architecture”, 
is no less important than the illuminated face that forms, in Le 
Corbusier’s well-known expression, “the correct and magnificent 
play of volumes under the light”. At that moment when architec-
ture is only thought and language, inside our mind and memory, 
it can grow and shape itself through a temporal process, just as, 
once out of our brains and crystallised into concrete objects, ar-
chitecture grows and reproduces as a set of experiences, ideas, 
projects, and types that are transformed as they disseminate, 
in the same way as plants are reproduced through the union of 
male and female principles communicating by proximity, with the 
help of insects, of the wind. Architecture, understood as project-
ing thought, achieves its form through a mental process involving 
memory and the perception of the context and of the materials 
used in its construction.
It could well be said that the house, for example, derives from a 
centre which is a privileged space, “the heart of the house”, as 
defined by Leon Battista Alberti in his treatise4. In the primitive 
house, as in Wright’s Prairie Houses, this centre is the hearth, en-
veloped in a protective shell and around which the minor spaces 
aggregate. In religious buildings the centre can be the statue of the 
god or the altar of sacrifices or, even earlier, the act of sacrificing. 
In monotheist religions the ecclesia, as community involved in the 
ritual and in prayer, is at the base of the configuration of the sacred 
space understood as shell and since, for example, in the Christian 
Church ancient liturgy required the faithful to move in procession, 
the idea of proceeding forward guided the metamorphosis of the 
Roman basilica and its infinite interpretations.
In central buildings the architectural structure is often split into 
two and the parallel development of the two parts produces a 
phenomenon of co-growth. It can occur, in fact, that between the 
development and articulation of the parts (the cupola, the balda-
chin, the cross-vault and the lantern atop the dome, or tiburium) a 
shift takes place, or on occasion a rotation or misalignment which 
suggest a process of translation produced by orientation require-
ments. This is the case of Louis Kahn’s Dhaka Parliament House, 
whose mosque rotates with respect to the primary axes of the 
building in order to be oriented towards Mecca. The rotation which 
takes place in mediaeval churches so that the head of the cross is 
tilted, in allusion to Christ’s head reclining on the cross, may refer 
instead to symbolic requirements, as perhaps is the case as well 
of the fortress of Sassocorvaro, which Francesco di Giorgio Martini 
modeled on the image of the turtle with its head (a tower) deviated 
from the axis.
One of the aspects of biological growth is expressed in dynamic 
forms which imply a temporal process. The temporalisation of 
spatial patterns is evident in the arrangement of the seeds of the 
sunflower flower or in the scales of the pine cone which conceal 
the seeds. Viewed from above, the sunflower presents the mass 
of its seeds arranged in a plane in a sort of twisting pattern high-
lighted by coiling spirals. The number of spirals that intersect while 
rotating in two directions generally conform to the two adjacent 
numbers in the series 1, 1, 2, 3, 5, 8, 13, 21, and so on, in other 
words the so-called Fibonacci series in which each number is the 
result of the sum of the previous two5.
At the apical sprout of plants, where the embryos of leaves are 
formed, a helix cuts transversely through the points where the 
leaves are attached, while their geometric centres rest on two 
spirals which turn in opposite directions, again in accordance with 
the Fibonacci series. This geometrical arrangement of the leaves 
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embrioni delle foglie, un'elica taglia trasversalmente i punti di 
attacco delle foglie mentre i loro centri geometrici giacciono su 
due spirali che girano in direzione contraria, sempre in accordo 
con la serie di Fibonacci. Questa disposizione geometrica delle 
foglie si definisce filotassi e allo studio matematico di questo 
modello di crescita ha contribuito in modo determinante la 
possibilità di usare il computer.
Nel 1968 Astrid Lindenmayer mise a punto il cosiddetto L-
System per studiare lo sviluppo di semplici organismi multicel-
lulari. Oggi con questo sistema non solo si possono studiare 
organismi vegetali complessi, ma è anche possibile simulare in 
modo realistico ogni forma di pianta. Nel libro The Algorithmic 
Beauty of Plants, pubblicato dopo la morte di Lindenmayer, 
nel 1990 da Przemyslaw Prusinkiewicz, sono illustrati modelli 
di crescita e di metamorfosi di grande interesse e di evidenti 
potenzialità in campo progettuale. In particolare oltre agli studi 
sui pattern ramificati e sulla filotassi va ricordata la simulazione 
operata da Ned Greene della crescita di un rampicante su una 
struttura lignea a pianta centrale6.
Il tema della spirale e dell’elica tanto congeniale alla struttura 
delle scale ha trovato nella storia dell'architettura innumerevoli 
applicazioni decorative, dai blocchi incisi dei templi di Malta 
fino al capitello ionico e alle volute tipiche del repertorio pla-
stico barocco; ma ha trovato anche applicazioni più astratte 
nei tracciati regolatori geometrici che ordinano schemi pla-
nimetrici e determinano i rapporti e le proporzioni tra le parti 
architettoniche.
Chi ha studiato la storia delle città può rendersi conto della 
stretta analogia tra la crescita del nucleo urbano e la crescita 
di un tronco; anche la crescita lineare e per direttrici radiali fre-
quente nella storia urbana ha il suo corrispettivo fitologico nella 
logica dell'accrescimento primario, che proveremo a descrivere 
perché il lettore ritrovi nella descrizione le infinite analogie e le 
differenze rispetto a un ‘pezzo di città’, una strada affiancata da 
case ed edifici di uso pubblico, servita da impianti e da veicoli 
che portano alle case acqua e nutrimento, una strada con cro-
cicchi e diramazioni più o meno adatti per frenare o accentuare 
il processo di crescita.
A differenza degli animali che si muovono e possono cercare, 
spostandosi, ciò che serve loro per la sopravvivenza, le pian-
te devono stabilire con il luogo in cui sorgono un rapporto di 
alleanza che consenta loro il continuo rifornimento della luce, 
dell'acqua e dei sali minerali, in essa disciolti, indispensabili 
per la loro crescita. Le due parti della pianta destinate al rifor-
nimento sono le radici per l'acqua e le foglie per la fotosintesi, 
che attraverso una reazione chimica trasforma l'energia solare 
luminosa catturata in energia chimica7.
Un flusso continuo di acqua penetra nei peli radicali, ramifica-
zioni periferiche delle radici, e scorrendo attraverso le radici e 
il fusto arriva fino alle foglie, cosparse di piccole bocche (gli 
stomi) che permettono di assorbire anidride carbonica e os-
sigeno, aprendosi e chiudendosi in funzione delle necessità. 
Nella Urpflanze di Goethe la foglia era considerata l'elemento 
primario dal quale fusto e radici derivavano per differenziazio-
ne; ora i biologi attribuiscono questo ruolo al fusto che assolve 
il compito di trasportare acqua e nutrimento attraverso due 
sistemi vascolari, lo xilema per l'acqua e il floema che diffonde 
per tutta la pianta le sostanze prodotte dal lavoro delle foglie8.
La crescita delle piante è dovuta alla particolare attività di al-
cune zone circoscritte costituite da tessuti che si mantengono 
sempre allo stato embrionale. Queste zone in cui si concentra 
la vocazione alla crescita si chiamano meristemi e si collocano 
anzitutto in cima al fusto e agli apici delle radici; per mezzo di 

is known as phyllotaxis, and the mathematical study of this growth 
model contributed considerably to the development of computers.
In 1968 Astrid Lindenmayer elaborated the so-called L-System for 
studying the development of simple multicellular organisms. With 
this system it is possible today to study complex plant organisms, 
as well as to realistically simulate every type of plant. The book 
The Algorithmic Beauty of Plants, published after Lindenmayer’s 
death, in 1990 by Przemyslaw Prusinkiewicz, illustrates a series 
of growth and metamorphosis patterns which are of great interest 
and obvious potential for the field of design. In addition to the stud-
ies on branching patterns and phyllotaxis, is worth mentioning in 
particular Ned Greene’s simulation of the growth of a creeper on a 
centrally planned wooden structure6.
The theme of the spiral and helix, which has proven to be so suit-
able to the structure of staircases, has found countless decora-
tive applications in the history of architecture, from the engraved 
blocks of the temples of Malta to the Ionic capitals and volutes 
typical of the Baroque repertoire; but it has also found more ab-
stract applications in the geometric patterns which give order to 
planimetric layouts and determine the relationships and propor-
tions between architectural parts.
Whoever has studied the history of cities can recognise the close 
analogy between the growth of an urban nucleus and the growth 
of a tree trunk; the linear and radial growth that is so common in ur-
ban history also has its phytological counterpart in the process of 
primary accretion, which we shall attempt to describe so that the 
reader may find in the description the infinite analogies and differ-
ences with respect to a ‘section of a city’, such as a street flanked 
by houses and public buildings, served by service installations and 
vehicles which supply the houses with water and nourishment, a 
street with crossroads and branches more or less suited to curb 
or foster the process of growth.
Unlike animals, whose mobility permits them to move and there-
fore to search for what they need for their survival, plants must 
establish an alliance with the place where they stand that allows 
them a steady supply of light, water and the minerals it contains, 
all of which are essential for their growth. The two parts of the 
plants involved in the supply process are the roots for water and 
the leaves for photosynthesis which, through a chemical reaction 
transforms the captured solar energy into chemical energy7.
A continuous flow of water penetrates the root hairs, peripheral 
ramifications of the roots, and flowing through the roots and stem 
reaches the leaves, which are sprinkled with small mouths (the sto-
mata) that absorb carbon dioxide and oxygen, opening and clos-
ing as needed. In Goethe’s Urpflanze the leaf was considered the 
primary element, from which stem and roots derived by differentia-
tion; today, biologists ascribe the role of transporting water and 
nutrients to the stem, a task which it undertakes through two vas-
cular systems, the xyleme in the case of water, and the phloem for 
the substances produced by the leaves through photosynthesis8.
Plant growth is the result of the special activity of certain specific 
areas consisting of tissues which always remain in the embry-
onic state. These areas that are mainly involved in the process of 
growth are called meristems and are located above all at the top 
of the stem and at the extremity of the roots; using these enterpris-
ing hunters, the plant tends on the one hand toward light and sky, 
and on the other toward darkness and the bowels of the earth. 
This linear expansion in two directions (‘foundation’ and ‘elevation’ 
could be an analogy with the building process) is one of the most 
eloquent symbols of life.
The stem, which houses the vascular system, is divided into nodes 
and internodes. The node is the place where one or more leaves 
are attached. The buds usually form at the ‘armpits’, where the 
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questi intraprendenti cacciatori la pianta tende da una parte 
verso la luce e il cielo, dall'altra verso le tenebre e le viscere 
della terra. Questa dilatazione lineare in due sensi (‘fondazione’ 
ed ‘elevazione’ si potrebbe definire per analogia con il processo 
costruttivo) è uno dei simboli più eloquenti della vita.
Il fusto, in cui il sistema vascolare è ospitato, è diviso in nodi e 
internodi. Il nodo è la parte a cui sono attaccate una o più foglie. 
Le gemme generalmente si formano alle ‘ascelle’, dove le foglie 
si dipartono dal fusto: altra collocazione strategica dei meriste-
mi. Non vogliamo imprigionare la fantasia del lettore levandogli 
la gioia di cogliere da sé le ‘corrispondenze’, in senso baude-
lairiano, tra crescita urbana, il funzionamento di un edificio con 
i suoi impianti tecnici, le sue finestre e le sue scale, e crescita 
primaria nel mondo vegetale. Le illustrazioni insieme all’attenta 
lettura della nostra descrizione, vogliono essere il punto di 
partenza per una riflessione analogica aperta. Qui ci limitiamo 
a offrire un ulteriore catalizzatore di metafore e analogie: la de-
scrizione poetica della casa, di Valerio Magrelli, una casa che è 
insieme microcosmo e piccola citta:

Considera come

la forma della casa

sia la sua religione

e dunque richieda

immagini liturgiche.

Come se tutta l'abitazione

dimorasse all'interno

di un'unica credenza

e di questa non fosse che l'arredo.

[…]

La cucina è gremita di oggetti

e veramente può sembrare un bosco.

Ogni pianta è al suo posto

sorge là dove è messa

con pazienza infinita riposa.

Pensate alle cose

alla flora

metallica delle posate.

Lampada fluorescente

la luce che in campagna

precede il temporale

e lo apparecchia.

Lume pomeridiano

che abolisce il mattino

e fissa il giorno nella rotazione

fermo sul filo come un saltatore.

Se l'attesa potesse

esser trasfigurata

avrebbe la sembianza della sedia.

È una città che aspetta

di venire abitata

è l'unico animale della casa.

[...]

L'acqua che attende nelle condutture

ferma come una bestia nella tana.

La casa nella casa

è questa casa d'acqua.

Circumvicina e immobile

temporale sospeso9.

Non meno suggestiva della chiave della crescita è quella della 
metamorfosi, illustrata in tema di morfologia biologica nel libro 
di D'Arcy Thompson10. Il rapporto topologico o di deformazione 

leaves separate from the stem: another strategic placement of the 
meristems. It is not our wish to imprison the reader’s imagination or 
to take away from him or her the joy of grasping the ‘correspond-
ences,’ in the Baudelairian sense, between urban growth, the 
functioning of a building with its technical installations, windows, 
and staircases, and primary growth in the plant world. The illustra-
tions, together with a careful reading of our description, should be 
the starting point for an open analogical reflection. We will simply 
offer here one more catalyst for metaphors and analogies: Valerio 
Magrelli’s poetic description of a house that is both microcosm 
and small city:

Considera come

la forma della casa

sia la sua religione

e dunque richieda

immagini liturgiche.

Come se tutta l’abitazione

dimorasse all’interno

di un’unica credenza

e di questa non fosse che l’arredo.

[…]

La cucina è gremita di oggetti

e veramente può sembrare un bosco.

Ogni pianta è al suo posto

sorge là dove è messa

con pazienza infinita riposa.

Pensate alle cose

alla flora

metallica delle posate.

Lampada fluorescente

la luce che in campagna

precede il temporale

e lo apparecchia.

Lume pomeridiano

che abolisce il mattino

e fissa il giorno nella rotazione

fermo sul filo come un saltatore.

Se l’attesa potesse

esser trasfigurata

avrebbe la sembianza della sedia.

È una città che aspetta

di venire abitata

è l’unico animale della casa.

[...]

L’acqua che attende nelle condutture

ferma come una bestia nella tana.

La casa nella casa

è questa casa d’acqua.

Circumvicina e immobile

temporale sospeso9.

The theme of metamorphosis, as illustrated in connection to the 
subject of biological morphology in D’Arcy Thompson’s book10, is 
no less suggestive than that of growth. The topological or regular 
deformation relationship that connects different animal species 
and especially fish, leaves, and the osteological structures of verte-
brates, is the same one that allows buildings or parts of buildings to 
be grouped into typological, stylistic, or geographical families, and 
if the discipline of architectural morphology were more advanced it 
would not have overlooked a field of comparative analysis that has 
been made easier today through the use of computers.
Metamorphosis in architecture, in addition to the comparison of 
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regolare che lega tra loro diverse specie animali e in modo par-
ticolare i pesci, le foglie e le strutture osteologiche dei vertebrati 
è lo stesso che consente di raggruppare edifici o parti di edifici 
in famiglie tipologiche, stilistiche o geografiche e se la morfo-
logia architettonica fosse più matura non avrebbe trascurato 
un campo di analisi comparativa enormemente facilitata oggi 
dall'uso del computer.
La metamorfosi in architettura oltre che nella comparazione di 
forme simili è intenzionalmente evocata in edifici e decorazioni 
che presentano la stessa immagine in versioni differenziate: 
colonne che si trasformano in figure, timpani che si spezzano, si 
inflettono o si raddoppiano suggerendo sempre all'osservatore 
l’archetipo e la sua trasformazione. Esemplare il caso dell'erma 
e della cariatide, figure colte nell’attimo fuggente in cui si com-
pie la trasfigurazione (altrimenti perché graverebbe un capitello 
sulla testa delle cariatidi?), o quello degli ovoli della cornice 
classica trasformati in cherubini in una tavola di Villalpando che 
descrive il tempio di Gerusalemme nella profezia di Ezechiele11 

e più tardi nella cornice borrominiana del tiburio di Sant'Ivo alla 
Sapienza, o ancora quello dei due portali avvinghiati uno dentro 
l’altro pensati da Michelangelo per la porta interna della sala di 
lettura della Biblioteca Laurenziana a Firenze.
La stessa regola della sovrapposizione degli ordini è una regola 
metamorfica in quanto nella lettura verticale permette di assi-
stere a una variazione stilistica e insieme alla permanenza della 
legge di sovrapposizione che identifica, qualunque sia l'ordine, 
gli elementi codificati più generali: la base, il fusto, il capitello, 
la trabeazione. Sotto questo aspetto di ‘metamorfosi in atto’ si 
può parlare a proposito della scala bramantesca del cortile di 
Belvedere in Vaticano, dove le colonne tuscaniche si trasfor-
mano via via in doriche, ioniche, corinzie e composite senza 
soluzione di continuità. Solo nella visione dal basso la metamor-
fosi sembra coincidere con la canonica sovrapposizione dando 
all'osservatore l'illusione di aver conciliato la discontinuità con 
l'obbedienza alla regola, che invece è stata elusa o aggirata in 
un precoce esempio di agudeza architettonica12.

similar forms, is intentionally evoked in buildings and decorations 
that present varying versions the same image: columns that turn 
into figures, tympana that break, bend, or double, while always 
suggesting to the observer the archetype and its transformation. 
The case of the herm and the caryatid is exemplary in this respect, 
figures caught in the fleeting moment in which the transfiguration 
takes place (otherwise why would a capital weigh down on the 
heads of the caryatids?), as well as the ovoli of the classical frame 
transformed into cherubs in a panel by Villalpando that describes 
the temple of Jerusalem in Ezekiel’s prophecy11, and later Bor-
romini’s frame for the tiburium of Sant’Ivo alla Sapienza, or the two 
portals wrapped one around the other, designed by Michelangelo 
for the inner door of the reading room of the Laurentian Library in 
Florence.
The rule of superimposing the orders is itself a metamorphic rule 
in the sense that the vertical reading allows for stylistic variation 
while maintaining the said rule of superposition which identifies, 
whatever the order, the most general codified elements: the base, 
the shaft, the capital, the trabeation. In this sense, one could speak 
of ‘metamorphosis in process’  when describing Bramante’s 
staircase in the Belvedere courtyard at the Vatican, in which the 
Tuscan columns gradually transform into Doric, Ionic, Corinthian 
and composite columns without interruption. Only viewed from 
below does the metamorphosis seem to coincide with the canoni-
cal superimposition which gives the observer the illusion of having 
achieved a balance between discontinuity and obedience to the 
rule, which instead has been evaded or circumvented through an 
early example of architectural agudeza12.

Translation by Luis Gatt
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