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Culture is agriculture: in the precise sense that cultural tradition is simultaneously also translation,
sedimentation, waiting for the seed to macerate in the soil and, in due time, to bear fruit. Italians are still

a peasant people; Italian industrial society may even appear as being more solid than others, but this is
because it rests on a past that does not pass away, on the positive and yet historically unfulfilled seeds of

the great Mediterranean culture.

La priorita dei ritmi naturali nella cultura mediterranea
The priority of natural rhythms in Mediterranean culture

Franco Ferrarotti

La bellezza del paesaggio italiano, quei cipressi che montano la
guardia alla dolcezza ondosa delle colline toscane, i geometrici
filari delle Langhe e del Monferrato, le valli verdi del Nord Est, i
boschi della Sila, le risaie del Vercellese e del Novarese, specchi
di lamiera contro il cielo, lividi al tramonto —in una parola, tutto il
paesaggio italiano — o quel che ne resta — ¢ il frutto di un millena-
rio lavoro contadino quotidiano, senza soste. Humi vuol dire «a
terra»; indica una particolare familiarita con la terra, un contatto
diretto con gli elementi naturali. E una umilta non servile, digni-
tosa, naturalmente aristocratica. Essere contadino vuol dire non
solo abitare nel contado, bensi essere in contatto con la terra,
non in generale, ma con il terriccio che si attacca alla suola delle
scarpe, |'estate si insinua fra i diti del piede, specie fra I'alluce e
il secondo dito. Sensi all'erta, sempre. Un fischio. E un merlo?
Il sibilo del vento fra le cime piu alte dei frassini. Pioggia? O
rugiada? L'erba vibra al mattino quando cresce un millesimo
di millimetro. Storicamente, benché quasi contigui, un mondo
divide il villicus dallo schiavo. Il villicus ha la sua casa, la sua
famiglia, il gregge, il campo, il suo pecus, o peculio. Lo schiavo
non pud avere famiglia. Non puo riprodursi. Le guerre ai confini
dell'lImpero sono cacce agli schiavi, che in effetti risultano quasi
tutti prigionieri di guerra. Ne parlavo spesso con lo storico ami-
co Santo Mazzarino, il celebre studioso di Costantino e di Stili-
cone. Specialmente in La fine del mondo antico (Rizzoli, Milano
1988) Mazzarino chiarisce la differenza radicale fra lo schiavo,
privo di proprieta ma anche di una propria vita famigliare, e il
villicus, che ha un suo peculium e che nello stesso tempo gode
di un normale rapporto di unione monogamica.
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The beauty of the Italian landscape, the cypresses which stand
guard before the wavy gentleness of the Tuscan hills, the geo-
metric rows of the Langhe and Monferrato, the green valleys of
the North-East, the forests of Sila, the rice paddies of Vercelli and
Novara, mirrors of sheet metal against the sky, livid in the sunset —
in one word, the whole of the Italian landscape — what remains of
it — is the result of the daily, incessant millenary work of peasants.
Humi means “on the ground”; it indicates a certain familiarity with
the earth, a direct contact with the natural elements. It is a humility
that is not servile, but rather dignified, naturally aristocratic. To be a
peasant does not only mean living in the county', but also being in
contact with the earth, not in general, but with the actual earth that
sticks to the soles of the shoes, which in summer finds its way be-
tween the toes, especially between the big toe and the second toe.
Always alert. A chirp. Is it a blackbird? The hiss of the wind among
the tops of the ash trees. Rain? Or dew? The grass vibrates in the
morning when it grows one thousandth of a millimeter. Historically,
although almost adjacent, a world divided the villicus from the
slave. The villicus has his own home, his family, a herd, a field, his
pecus, or savings. The slave could not have a family, could not
breed. Wars on the borders of the Empire were hunts for slaves,
who in fact were almost all prisoners of war. | often talked about
this with my historian friend Santo Mazarin, the celebrated scholar
who studied Constantine and Stilicho. Especially in La fine del
mondo antico (Rizzoli, Milan 1988) Mazzarino clarified the clear-cut
difference between the slave, who had no property, nor a family
life, and the villicus, who had his peculium and enjoyed a normal
monogamous relationship.



Lucio Dalla, Tremiti, 1985
foto Luigi Ghirri © Eredi di Luigi Ghirri
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Lo schiavo vive e lavora nell'ergasterium. Un suo errore o sgar-
bo, anche involontario, viene punito con il crudele crurifragins,
o frattura delle gambe. Il villico al contrario & autonomo. Ha il
culto dell'indipendenza. | contadini, per ridurli all'obbedienza,
ancora dittatori moderni hanno dovuto sterminarli, come i cin-
que milioni di piccoli coltivatori diretti, i kulaki, sotto il dominio
staliniano, trasferiti a forza nelle lande siberiane per morirvi di
freddo, inedia e malattie. Certamente, in maniera piu naturale di
quanto non accadesse in quei centri della burocrazia del delitto
che erano i Lager nazisti, razionalmente organizzati, con tanto
di contabilita, con entrate e uscite meticolosamente riportate,
cosi come a suo tempo il processo Eichman aveva dimostrato.
Ma pur sempre con grande, disumana crudelta.

Vanno tenuti presenti la ‘lentezza’ del lavoro contadino, il suo
rispetto dei ritmi naturali, il non forzare la mano. In questo sen-
so, il lavoro contadino € contrario e simmetrico rispetto al lavoro
operaio. Il contadino lavora e impara continuamente nella sua
lotta con I'opaca resistenza della materia, che non ha nulla a
che vedere con la produzione, apparentemente senza sforzo,
della macchina, ma neppure con la burbanzosa sufficienza
dell'intellettuale come specialista della conoscenza pura. |l
contadino puo definirsi come lo specialista della saggezza ordi-
naria, figlia dell'esperienza vissuta e circoscritta. Il contadino & il
depositario privilegiato della conoscenza impura. Esiodo I'ave-
va gia notato: la sua etica ¢ legata al contenuto materiale della
vita; il suo lavoro & duro, ma € anche amorevole verso la terra.
Gli viene naturale la prudenza, il senso classico della misura: ne
quid nimis; medén agan. Ma anche age quod agis (fa quello che
fai) e festina lente (affréttati lentamente).

La cultura € agricoltura: nel senso preciso che la tradizione cul-
turale & nello stesso tempo traduzione, sedimentazione, attesa
che il seme si maceri nel terreno e dia, a tempo debito, il suo
frutto. Gli italiani sono ancora un popolo di contadini; la societa
industriale italiana pud apparire anche piu solida di altre perché
poggia su un passato che non passa, sui semi positivi € non
ancora storicamente inverati della grande cultura mediterranea.
Nessuna nostalgia retrospettiva, nessun ritorno alla mitologia di
un Mediterraneo come mare nostrum, vale a dire di un dominio
storicamente tramontato, e neppure alcun intento di fondare,
o rifondare, una sorta di imperium latinum nei termini di una
struttura di potere centralizzato. Forse nel Mediterraneo piu che
altrove € corretto sostenere che, al di la di ogni progetto statua-
le, formalmente codificato, la societa civile pre-istituzionale &
pil viva, pit mobile e inventiva che le sue forme giuridicamente
definite. E questa, del resto, la ragione che ha consentito e, anzi,
favorito una straordinaria pluralita di atteggiamenti e di culture,
non solo nel senso teorico-riflesso del termine, ma anche come
pratiche di vita e come orientamento di valore, dalla polis greca
a quelle esperienze storiche, che si possono agevolmente de-
scrivere in base alla «teoria idraulica del potere» di Karl Wittfo-
gel, dallo stato delle tribl nomadi del deserto alle grandi costru-
zioni imperiali dei Romani d'Occidente e d'Oriente. A mio giudi-
zio, la cultura del Mediterraneo non si esaurisce in una mitizzata
force italienne, come ancora una volta, dopo Stendhal, & stato
ingegnosamente teorizzato da Dominique Fernandez (si veda
Le voyage d'ltalie — dictionnaire amoureux, Plon, Paris 1998)
secondo modi e espressioni che ricordano assai da vicino le
osservazioni di Stendhal, quando si dice sicuro che la «pianta-
uomo» € in Italia pili vigorosa che altrove per concludere che cio
che a Parigi & occasione di infinite discussioni e chiacchiere nei
salons in ltalia lo si risolve immediatamente con una pugnalata,
un coup de poignard. |l rapporto fra civilta italiana e romanita
€ comungue un rapporto problematico e per aspetti importanti
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The slave lived and worked in an ergasterium. A mistake or rude-
ness on his part, even unintentional, was punished with the cruel
crurifragins, or breaking of the legs. The villager on the contrary
was autonomous. He cultivated independence. Peasants, in order
to submit them to obedience, have had to be exterminated, even
by modern-day dictators, as in the case of the five million small
farmers, the kulaks, who under Stalin’s rule were forcibly trans-
ferred to the Siberian wastelands to die of cold, starvation and
sickness. In a way that was surely more natural than in those cen-
tres of the bureaucracy of crime, the Nazi concentration camps,
rationally organised, complete with accounts, with meticulous
records of income and expenditures, as the Eichman trial revealed.
Yet still with great and inhuman cruelty.

One must bear in mind the ‘slowness’ of peasant work, its respect
for natural rhythms, of letting things run their course without forc-
ing them. In this sense, peasant work is both contrary and sym-
metrical to that of industrial labourers. The peasant works and
learns continuously in his struggle with the opaque resistance of
matter, an activity that has nothing in common with the seemingly
effortless production of the machine, nor with the arrogant self-
sufficiency of the intellectual understood as a specialist in pure
knowledge. The peasant could define himself as the specialist of
ordinary wisdom, the child of lived and circumscribed experience.
The peasant is the privileged repository of impure knowledge.
Hesiod had already noted this: his ethics is linked to the material
content of life: his work is hard, but also expresses love towards
the earth. Prudence comes naturally to him, as well as measure
in the classical sense: ne quid nimis; meden agan. But also: age
quod agis (do as you do) and festina lente (make haste slowly).
Culture is agriculture: in the precise sense that cultural tradition
is simultaneously also translation, sedimentation, waiting for the
seed to macerate in the soil and, in due time, to bear fruit. Italians
are still a peasant people; Italian industrial society may even ap-
pear as being more solid than others, but this is because it rests on
a past that does not pass away, on the positive and yet historically
unfulfiled seeds of the great Mediterranean culture.

No retrospective nostalgia, no return to the mythology of the Medi-
terranean as a mare nostrum, in other words of a dominion that
has historically faded, nor any attempt to found or re/found a sort
of imperium latinum in the sense of a centralised power structure.
Perhaps in the Mediterranean, more than anywhere else, is it cor-
rect to assert that beyond any formally codified national project,
the pre-institutional civil society is more alive, more mobile and
inventive than any of its legally defined forms. This, moreover, is
what has allowed and even fostered the extraordinary plurality of
attitudes and cultures, not only in the theoretical-reflexive sense of
the term, but also as life practices and as value guidelines, from
the Greek polis to those other historical experiences, which can
be easily described following Karl Wittfogel's “hydraulic theory of
power”, from the state of the nomadic desert tribes to the great im-
perial constructions of both Eastern and Western Romans. In my
opinion, the culture of the Mediterranean is not fully explained in a
mythicised force italienne, as ingeniously theorised, after Stendhal,
by Dominique Fernandez (see Le voyage d’ltalie — dictionnaire
amoureux, Plon, Paris 1998) following forms and expressions that
greatly recall Stendhal, when he says to be sure that the “man-
plant” is more vigorous in Italy than elsewhere, and concludes
that what in Paris is the occasion for infinite salon discussions and
small-talk, in Italy is immediately resolved with a stabbing, un coup
de poignard. The relationship between lItalian civilisation and Ro-
manitas, however, is problematic, and in some important respects
also controversial. It is not only a question of returning to the
concerned opinions of politicians such as Winston Churchill, who



essenzialmente controverso. Non si tratta solo di riandare ai
giudizi interessati di uomini politici come Winston Churchill,
non alieno dal considerare I'ltalia come «il molle bassoventre
d'Europa», o di scrittori nord-europei come Thomas Mann, che
pur conosceva bene le ambiguita del Nord e del Sud d'Europa
e che, soprattutto in Tonio Kréger, aveva offerto un’esemplifi-
cazione impressionante di questa duplice natura come irrisolta
contraddizione esistenziale, insanabilmente divisa fra calcolo
razionale e intuizione vitalistica. Cid non gli impediva di riferirsi
agli italiani come agli «eterni spaghettanti dello spirito» (Consi-
derazioni di un impolitico, Adelphi, Milano 1997).

La questione ¢ affrontata con la consueta, dura chiarezza da
Simone Weil: «Che talvolta certi caratteri nazionali durino dei
secoli, addirittura dei millenni, &, alla prova dei fatti, indubitabile
[...]. Se si prende in esame I'ltalia, & possibile che due popoli sia-
no piu diversi tra loro di quanto lo fossero gli antichi Romani e gli
Italiani del Medioevo? La superiorita dei Romani era tutta nelle
armi e nell'organizzazione di uno Stato centralizzato. Gli Italiani
del Medioevo e del Rinascimento erano incapaci di qualsivoglia
unita, ordine e amministrazione; si battevano solo per procura,
per mezzo di mercenari, e la guerra era concepita in modo tale
che Machiavelli riferisce di una campagna d'estate, nel corso
di una guerra fatta da Firenze, durante la quale non ci furono
né morti né feriti da ambedue le parti. In compenso gli Italiani
apparvero in quest'epoca come gli eredi diretti dei Greci per
le grazie e i poteri dello spirito, mentre i Romani non lo furono
mai malgrado tutti i loro sforzi di imitazione servile» (Cfr. S. Weil,
Ecrits historiques et politiques, tr. it. Adelphi, Milano 1990). Ho
cercato di approfondire la questione nel mio Simone Weil, la pel-
legrina dell'Assoluto (Edizioni del Messaggero, Padova 1995).
Cio che si pud con sicurezza affermare, a parte il rapporto tra
italianita, romanita e grecita, & che il Mediterraneo, in cui I'ltalia
occupa una posizione centrale, abbraccia una vasta zona del
mondo - dalla penisola iberica alla sponda nordafricana, dalla
Grecia al Medio Oriente e a tutta I'Asia Minore — una zona in
cui pil viva e attiva, sia culturalmente che commercialmente, &
dapprima apparsa la presenza umana. E nel Mediterraneo che
nascono e agiscono tre personaggi veramente epocali: Mose,
Gesu, Maometto, i fondatori delle tre grandi religioni universali
(giudaismo, cristianesimo, islam). Nell'ambito del Mediterraneo
si sono susseguite la pax augusta, la pax islamica, la pax britan-
nica. Avremo una pax americana?

Tenuto conto che il pianeta sembra oggi nelle mani di un autista
ubriaco, se non di un Polifemo cieco, qualche dubbio in propo-
sito sembra legittimo.

Mediterraneo, dunque, come ‘vitalismo’, ossia come primato
dei ritmi naturali su quelli meccanici e di un fondamentale senso
della misura, rispetto, attenzione a non violare I'apeiron, ossia
I'«illimitato». A proposito di questo concetto l'illustre etimologi-
sta Giovanni Semerano mi ha impegnato in una lunga, garbata
polemica, assicurandomi che il termine a-peiron era di deriva-
zione accadico-sumerica e significava essenzialmente «fango».
Con tutto il rispetto per lo studioso insigne, preferisco il senso
attribuitogli da Platone e Aristotele. E un fatto che la cultura
mediterranea, come modo di vita piu che come pensiero rifles-
so, rifiuta I'eccesso, la hybris nordica, la teutonica tendenza
alla tragica consumazione finale. Essa coniuga la vite e ['ulivo,
Dioniso e Apollo, rigettando il dilemma della contrapposizione
fra impulsi vitali dionisiaci e razionalita apollinea, secondo una
schematizzazione che trova la sua espressione compiuta nel
giovane Nietzsche e che in realta tradisce e mistifica la vocazio-
ne originaria mediterranea.

Il Mediterraneo come sentiero che unisce, spazio sincronico

went as far as to consider Italy “the soft underbelly of Europe”, or of
Northern European writers such as Thomas Mann, who was well
acquainted with the ambiguities of both Northern and Southern
Europe and who, especially in Tonio Kréger, had offered a striking
representation of this dual nature as an unresolved existential con-
tradiction, irreconcilably divided between rational calculation and
vitalistic intuition. This, however, did not stop him from referring to
the Italians as the “eternal spaghetti-eaters of the spirit” (Conside-
razioni di un impolitico, Adelphi, Milan 1997).

The question is addressed with the usual hard clarity by Simone
Weil: “That some national characters last for centuries, even
millennia is beyond doubt [...]. If we take Italy for example, is it
possible that two people could be more different from each other
than the ancient Romans and the ltalians of the Middle Ages? The
superiority of the Romans was entirely based in weaponry and
in the organisation of a centralised State. Mediaeval and Renais-
sance ltalians were incapable of any sort of unity, order and admin-
istration; they battled by proxy, using mercenaries, and war was
conceived in such a way that Machiavelli refers to a summer battle,
during a war in Florence, without any dead or wounded on either
side. Yet the Italians of this period appeared as the direct heirs of
the Greeks, thanks to the grace and power of the spirit, while the
Romans never did, despite all their efforts at slavish imitation” (see
S. WEell, Ecrits historiques et politiques, Italian translation. Adelphi,
Milan 1990). | have attempted to analyse the question in depth in
my Simone Well, la pellegrina dell’Assoluto (Edizioni del Messag-
gero, Padova 1995).

What can be safely said, apart from the connection between ltal-
ianness, Romanness and Greekness, is that the Mediterranean, in
which Italy occupies a central position, encompasses a vast area
of the world — from the Iberian peninsula to the shores of North
Africa, from Greece to the Middle East and the whole of Asia Mi-
nor — is the area where the human presence first appeared most
alive and active, both in cultural and commercial terms. Three truly
epochal figures were born and acted in and around the Medi-
terranean: Moses, Jesus and Muhammad, the founders of the
three great universal religions (Judaism, Christianity, Islam). Three
periods of stability have prevailed the Mediterranean area, the pax
augusta, the pax islamica, and the pax britannica. Will there be a
pax americana?

Considering that the planet seems to be today in the hands of a
drunken driver, if not a blind Polyphemus, doubt is legitimate.
Mediterranean, therefore, as a sort of ‘vitalism,” in other words,
as the primacy of natural over mechanical rhythms and of a fun-
damental sense of measure, respect, and care not to violate the
apeiron, that is, the “boundless.” Regarding this concept, the dis-
tinguished etymologist Giovanni Semerano engaged me in a long,
polite discussion, in which he assured me that the term a-peiron
was of Sumero-Akkadian derivation and essentially meant “mud”.
With all due respect for the distinguished scholar, | prefer the sense
attributed to it by Plato and Aristotle. It is a fact that Mediterranean
culture, as a way of life rather than as reflected thought, rejects
excess, the Nordic hybris, the Teutonic tendency to tragic final
consummation. It combines the vine and the olive tree, Dionysus
and Apollo, and rejects the dilemma of the opposition between
Dionysian vital impulses and Apollonian rationality, which follows a
schematisation that finds its full expression in a young Nietzsche
and that actually betrays and mystifies the original vocation of the
Mediterranean.

The Mediterranean as a trail that unites, as a synchronous space
that exalts the distinction against a tragic opposition, the capacity
for synthesis, for the coexistence of different, or even opposed,
cultural traditions. It is from this that my concept of “cultural co-
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che esalta la distinzione contro la tragica opposizione, la ca-
pacita di sintesi, di coabitazione di tradizioni culturali diverse e
anche contrapposte. Di qui, la mia concezione di «co-tradizione
culturale» momento teoretico essenziale per la convivenza
pluriculturale del terzo millennio. In questa prospettiva, il con-
cetto di cultura dell'antichita classica va ripreso e riformulato,
tenendo fermi i principi del medén agan o ne quid nimis. Il senso
della proporzione e della misura va riproposto in un concetto di
cultura che, dal kalos kai agathos greco e dal vir probus dicendi
peritus ciceroniano, si trasforma e riproduce come cultura ca-
pace di capire gli altri, non piu elitaria, non nemica dei polloi,
non piu individualistica in senso esclusivo e aristocratico, non
piu fondata sulla contrapposizione fra otium e negotium in
un'economia sorretta dal lavoro schiavile: una cultura che, oggi,
all'inizio del terzo millennio, dopo lo sbarco sulla Luna, si rende
conto della necessita di scoprire la terra e di rivalutare il lavoro
contadino nei suoi ritmi e nei suoi gesti umani naturali, irriduci-
bili alla precisione meccanica e all'arida perfezione numerica.
Alla fine del secondo millennio e all'alba, ancora incerta, del ter-
Zo, si pud dire che al contadino si sia sostituito I'operaio, come
tipo umano rappresentativo. Al lavoro paziente, ritmato sui
primi chiarori del giorno e sui crepuscoli malinconici, succede il
lavoro organizzato indipendente dai ritmi naturali. Si afferma la
razionalita burocratica, I'‘organamento’, esteriormente imposto
al vivere umano, come, in Man against the State, per tempo,
gia nella seconda meta dell'Ottocento, Herbert Spencer pre-
annuncia e lungamente, in maniera in taluni passi anche con
eccessiva insistenza, argomenta.

In Presagi d'un mondo nuovo, Hermann von Keyserling deter-
mina il nuovo tipo d'uomo emergente sulla scena planetaria e
lo definisce come I'autista al volante dell'automobile, vale a dire
della <macchina per eccellenza», che considera una sua protesi,
veloce, incurante della natura circostante. L'automobilista non
pud concedersi dubbi; deve procedere senza patemi; quando
guida il suo ‘mezzo’, come si dice, € lui a trasformarsi in ‘mezzo’,
tutto servo del nesso causa-effetto in senso meccanico. Un te-
sto famoso, Der Arbeiter, di Ernst Jiinger, non per caso un uomo
d'armi, descrittore preciso di scontri di guerra sanguinosi e di
distruzioni, con il distacco di un entomologo che studia il mondo
degli insetti, conferma la tendenza. Keyserling & piuttosto pe-
rentorio nel presentare la sua ‘teoria’. «Quale & — si domanda — il
tipo che incarna lo spirito delle masse moderne? E |“autista’;
egli e il prototipo di quest'era delle masse, non meno che per
altri tempi il sacerdote, il cavaliere, il gentiluomo. L'autista & il
primitivo tecnicizzato. L'attitudine & molto affine al senso d'o-
rientamento del selvaggio; la tecnica per se stessa & evidenza;
essa desta nell'uomo che ne ¢& il padrone — con tanto maggior
forza quanto piu & primitivo — sentimenti di liberta e di potenza.
Per questa via la tecnica, dispensatrice di potere ai primitivi,
prepara e rende di fatto inevitabile I'abbassamento dei valori
nobili, volgarizza la ‘cultura’» (Cfr. H. von Keyserling, Presagi di
un mondo nuovo, tr. it. Edizioni di Comunita, Milano 2016).

Ma la situazione appare assai piu complessa. Soprattutto a
proposito della piu raffinata tecnologia comunicativa, che vorrei
definire ‘singolarizzata’ e che si riassume nella VR, o Virtual
Reality, alcuni dubbi sono legittimi. Gia il fatto che la Realta
Virtuale non sia riferibile ad un mezzo comunicativo specifico &
fonte di qualche perplessita. L’unico mezzo tecnico che sembra
indispensabile & il computer. Ma & pacifico, come da quasi tutti
gli osservatori € riconosciuto, che la realta virtuale &€ ossimoro
in cui il reale, o attuale, si contrappone al virtuale, o potenziale.
Operativamente parlando, al di fuori di ogni logica filosofica in
senso stretto, sia aristotelico-tomistica, o logica formale fonda-

26

tradition” derives, and which represents a fundamental theoretical
moment for pluricultural cohabitation in the third Millennium. From
this point of view, the concept of culture in classical antiquity is to
be retaken and reformulated, maintaining the principles of the me-
den agan, or ne quid nimis. The sense of proportion and measure
should be re-proposed in a conception of culture which, from the
kalos kai agathos of the Greeks and of Cicero’s vir probus dicendi
peritus, is transformed and reproduced as a culture that is capable
of understanding others, that is no longer elitarian, no longer an
enemy of the polloi, non-individualistic in the sense of being exclu-
sive or aristocratic, and finally no longer based on the opposition
between otium and negotium in an economy supported by slave
labour: a culture which today, at the beginning of the third Millen-
nium, after having landed on the Moon, becomes aware of the
need to discover the earth and re-evaluate the work of peasants,
its rhythms and natural human gestures, which do not yield to
mechanical precision and barren numerical perfection.

At the end of the second Millennium and the still uncertain begin-
ning of the third, the peasant can be said to have been replaced
by the industrial labourer as the representative human type.
Patient work, rhythmically carried out in the early daylight and
the melancholy twilight, was succeeded by an organised labour
which is independent of natural rhythms. Bureaucratic rationality
asserts itself and an exterior organisation is imposed upon human
life, in the way already predicted and lengthily discussed, in some
sections with excessive insistence, by Herbert Spencer in the mid-
19th century in his Man against the State.

In The World in the Making, Hermann von Keyserling describes
the new type of man emerging on the planetary scene and defines
him as the driver of the automobile, in other words of the “machine
par excellence”, which he considers as a prosthesis, fast and un-
heeding of the surrounding nature. The automobile driver cannot
allow himself any doubt; he must proceed without worries; when
he drives his ‘vehicle’ he becomes a ‘vehicle’ himself, fully at the
service of the cause-effect nexus, in a mechanical sense. Der Ar-
beiter, a famous text by Ernst JUnger who, not coincidentally, was
a soldier who described with great precision bloody battles and
the destruction of war with the detachment of an entomologist,
confirms the tendency. Keyserling is rather peremptory in present-
ing his ‘theory’: “What is — he asks himself — the type that embod-
ies the spirit of modern masses? It is the ‘automobile driver”; he
is the prototype of this mass era, in the same way as in other past
ages it was the priest, the knight or the gentleman. The automobile
driver is the technicised primitive. The attitude is very similar to the
sense of orientation of the savage man; the technique is evidence
in itself: it arouses in man, who is its master — with greater force
the more he is primitive — feelings of freedom and power. In this
way technique, purveyor of power to the primitives, prepares and
actually makes inevitable the lowering of noble values, it vulgarises
‘culture’ (See H. von Keyserling, The World in the Making, Trans-
lated and published in Italy as Presagi di un mondo nuovo, Edizioni
di Comunita, Milan 2016).

Yet the situation is quite more complex and some doubt is le-
gitimate, especially concerning the more refined communication
technology, which | would define as ‘singularised’, and is summed
up in VR, or Virtual Reality. Already the fact that Virtual Reality is
not referable to a specific communication medium is a source of
some perplexity. The only technical device that seems to be indis-
pensable to it is the computer. Yet it is self-evident, and recognised
as such by most observers, that Virtual Reality is an oxymoron in
which the real, or factual, is opposed to the virtual, or potential.
Operationally speaking, outside of any philosophical logic in the
strict sense, whether Aristotelian-Thomistic, or of formal logic



ta sul principio di non contraddizione (nequit idem simul esse
et non esse), sia hegeliana, o concreta, emergono scenari dagli
effetti imprevedibili. «Realta virtuale — & stato osservato — ¢ il
nome che diamo ad ambienti artificiali costruiti con il calcolato-
re, cioé ambienti che non hanno consistenza materiale, come
quelli fisici in cui viviamo normalmente, ma che tuttavia vengo-
no vissuti come reali». E ancora: «Immaginate un televisore che
vi circonda con programmi tridimensionali: suono tridimensio-
nale ed oggetti solidi che si possono raccogliere € manipolare,
anche sentire con le dita e con le mani. Immaginate di calarvi
all'interno di un mondo artificiale e di esplorarlo attivamente
anziché scrutarlo da un punto di vista fisso attraverso uno
schermo piatto in un cinema, su un televisore o sul display di un
computer». L'immaginazione, in questo senso, non ha bisogno
di particolari esperimenti. E gia aiutata dalla cronaca spicciola. |
giornali di fine febbraio 1998 recano notizie illuminanti dal punto
di vista della realta virtuale. Centinaia di ragazzi e ragazze fanno
calca alle porte di un noto albergo romano perché si & sparsa
la voce che € sceso a questo albergo un divo divenuto all’im-
provviso famoso, protagonista di un film, Titanic. Ma I'attore
non c’e, non & arrivato. La piccola folla insiste: c’e. Non solo
c’é, ma si sa che si trova nella stanza 143. Il portiere assicura
che questa stanza, con quel numero, non esiste. La folla non
disarma. Insiste e va ingrossandosi. L’assenza fisica del mito &
evidentemente un dettaglio, non conta; anzi, alimenta il mito.
Con la rivoluzione del computer e del cyberspazio, la realta vir-
tuale & concepita come I'unica realta vera, certamente piu vera
della realta reale. Quello che conta, in realta, & 'assembramen-
to, I’adorazione collettiva, I'autodivismo anonimo. La presenza
dell’'idolo, che di per sé & il simbolo di qualche cosa che non
c’é, diventa superflua. Basta diffondere la voce ed ecco che la
folla accorre. In questo senso, la realta virtuale, & una sorta di
nuovo bricolage: il meraviglioso, il mito fatto in casa. La pre-
occupazione per la fine del soggetto razionale e relativamente
consapevole non pud essere spacciata come mera paranoia.
Quando si ricordano, per esempio, i timori di un John Ruskin a
proposito della Prima rivoluzione industriale per dimostrare che
erano infondati, si dimentica di soggiungere che, alla luce dei
disastri ecologici prodotti dall’industrializzazione selvaggia, ci
accorgiamo oggi che Ruskin non aveva tutti i torti, cosi come
William Wordsworth e Samuel Coleridge erano preveggenti con
la loro national clerisy, intesa a salvare il pensiero non pragma-
tizzato. Altrettanto difficile, nelle condizioni attuali, & il negare
che la realta virtuale, quando sia sistematicamente scambiata
e considerata come realta reale, comporti il dissolversi della co-
scienza frail ‘dentro’ e il ‘fuori’, frail ‘sopra’ e il ‘sotto’, fra I'effet-
tivamente esistente e il non ancora esistente — in una parola, fra
il confine e la mancanza di confine, ossia lo sconfinato. Questo
processo, al limite, comporta la frantumazione della personalita
in nome, o con la lusinga, del suo arricchimento. Forse non &
troppo presto per dire che questo arricchimento non tardera a
rivelarsi fittizio, puramente illusorio. Cid che comprova e con-
ferma & invece la caduta del senso dell’apeiron e del terrore
che tale caduta determinava presso i pensatori dell’antichita
classica, da cui ha preso 'avvio la tradizione del pensiero,
sia filosofico che tecnico, dell’Occidente. Le innovazioni della
tecnologia comunicativa, che oggi s’annunciano indebitamente
con toni trionfalistici, non saranno né gratis né indolori, salvo
forse che per i costruttori dei loro supporti tecnici. Siamo pronti
a sostituire I’Homo sapiens socratico con ’Homo ‘sentiens’
neo-elettronico? Non c’e forse da temere, se non la deriva di
una Simia ‘insipiens’, I'auto-annientamento dell’umanita?

based on the principle of non-contradiction (nequit idem simul
esse et non esse), or Hegelian, or concrete, scenarios emerge
which present unpredictable effects. “Virtual reality — it has been
noted — is the name that we give to artificial environments built
with a calculator, in other words environments that do not have
the material consistency of those physical ones in which we usu-
ally live, yet are experienced as real”. Or yet, “Imagine a television
set that surrounds you with three-dimensional programmes:
three-dimensional sound and solid objects that you can pick up
and manipulate, even feel with your fingers and hands. Imagine
being immersed inside an artificial world and actively exploring it
instead of observing it from a fixed point of view on a flat screen in
a cinema, on a television set or computer terminal”. Imagination, in
this sense, needs no special experiments. It is already fostered by
the tabloids. The newspapers of late February 1998 offer illuminat-
ing news from the perspective of virtual reality. Hundreds of boys
and girls were flocking at the doors of a well-known Roman hotel
because the word had spread that a certain movie star was there
who had suddenly become famous with the film Titanic. But the
actor was not there, he had not arrived. The small crowd insisted
he was there. Not only did they know he was there, they also knew
the room number: 143. The concierge assured them that no room
with that number existed. The crowd did not desist, it insisted and
continued growing. The physical absence of the myth is evidently
a detail, unimportant; in fact it feeds the myth.
As a result of the computer and cyberspace revolution, virtual
reality is conceived as the only true reality, certainly truer than real
reality. What matters, in fact, is the gathering, the collective venera-
tion, the anonymous self-hero worship. The presence or absence
of the idol, which in itself is the symbol of something that is not
there, becomes superfluous. Just spread the word and the crowds
gather. In this sense, virtual reality is a kind of new do-it-yourself:
the marvelous, homemade myth. Concern about the end of the
rational and relatively conscious subject cannot be disregarded as
mere paranoia. When, for example, John Ruskin’s fears concerning
the first industrial revolution are referred to in order to demonstrate
that they were unfounded, it is being forgotten that in the light of the
ecological disasters produced by wild industrialisation, John Rus-
kin was not entirely off the mark;, in the same way as William Words-
worth and Samuel Coleridge had been prophetic with their idea of
a national clerisy aimed at safeguarding non-pragmatised thought.
It is equally difficult, under the present conditions, to deny the fact
that virtual reality, when systematically exchanged and regarded as
real reality, entails the dissolution of the awareness between ‘inside’
and ‘outside,” between ‘above’ and ‘below’, between what actually
exists and the not-yet-existing — in a word, between the boundary
and the absence of boundaries: the boundless. This process, at
its utmost consequences, involves the shattering of personality in
the name, or with the promise, of its enhancement. Perhaps it is
not too early to say that this enhancement will soon reveal itself to
be fictitious, purely illusory. What it proves and confirms instead,
is the fall of the sense of the apeiron and the terror that such a fall
generated among the thinkers of classical antiquity, which initiated
the tradition of Western philosophical and technical thought. The
innovations in communication technology, wrongly announced to-
day with triumphalist tones, will not be free or without pain, except
perhaps for the builders of their technical support systems. Are we
ready to replace the Socratic Homo sapiens with a neo-electronic
Homo ‘sentiens’? Should we not fear instead, if not the drift to-
wards a Simia ‘insipiens’, the self-annihilation of humanity?
Translation by Luiss Gatt

" Translator’s note: in Italian the word for peasant, contadino, derives from contado,
or county.
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