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Paolo Portoghesi 
Aldo Rossi, il teatro e la città
Sagep Editori, Genova 2021 
ISBN:  978-88-6373-750-9

Un racconto poetico che accompagna attraverso 
le opere e gli scritti di Aldo Rossi o piuttosto, la 
narrazione affettuosa di una ‘visione’ quella che la 
raffinata sensibilità di Paolo Portoghesi ci trasmette 
in questa trascrizione della lectio magistralis tenuta 
a Genova nel febbraio del 2018 e organizzata all’in-
terno del ciclo di lectures programmate dal Dipar-
timento di Architettura e Design dell’Università di 
Genova, ideato dalla felice intuizione di Carmen 
Andriani che ne è curatrice. 
In questa breve ricomposizione di Portoghesi – a 
tratti affrontata con biografico coinvolgimento – di 
alcuni episodi dell’architettura rossiana, i temi della 
città e dell’architettura che hanno da sempre im-
pegnato l’architetto, fissati in una vastità di scritti 
e una moltitudine di disegni e schizzi, ciascuno 
di essi trasposizione di riflessioni sul progetto e 
sull’uomo, trovano luogo comune di rappresenta-
zione nello spazio ideale del teatro. 
La lettura di Portoghesi ci ricorda come la città che 
si riflette nello sguardo di Rossi, senza distinzio-
ne tra la dimensione della pianificazione urbana e 
quella della progettazione del manufatto architetto-
nico, sia il naturale scenario dello svolgersi della vi-
cenda umana: spazio teatrale, spazio dell’inatteso.
Dapprima avvicinato con approccio analitico, il 
fatto urbano si chiarisce in Rossi come prodotto 
di alcune procedure di indagine rigorose: osserva-
zione, ripetizione, riduzione, solo più tardi analogia. 
Proprio a partire da questi primi strumenti ordina-
tori affiorano, dall’immagine rossiana della città, la 
dimensione dell’inaspettato, la scena per l’attesa 
dell’imprevisto, dell’elemento di disordine, sve-
landola quale luogo naturale delle vive dinamiche 
dell’uomo. Respinte con ritrosia le restrizioni impo-
ste dal razionalismo e dal funzionalismo, il ‘prodot-
to’ architettonico risulta ora frutto di un suggestivo 
rito ancestrale precisamente codificato e conosciu-
to, ma interiorizzato, come nella spirale di un labi-
rinto, con progressiva astrazione a tal punto che i 
segni complessi si svuotano per scivolare in un trat-
to che ricorre alla condizione infantile, che più facil-
mente colpisce l’osservatore. È proprio attraverso 
questa momentanea perdita di significato – sottoli-
nea Portoghesi – che l’opera di Rossi recupera una 
rara forza emotiva. Là dove un certo nichilismo ta-
furiano coglie solo introversione concettualistica o 
l’esercizio di un autobiografismo sensuale del tutto 
inattingibile, Rossi intravede la possibilità di vestire 
l’architettura di un nuovo senso che trasfigura l’og-
getto architettonico proprio in ciò che Tafuri, con le 
parole di Lukàcs, aveva dichiarato inattuabile: «una 
forma che serve la vita». Espressa in un arcano lin-
guaggio collettivo, l’architettura di Rossi è spazio 
teatrale che suscita poesia, evoca, cita.

Chiara De Felice
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Marco Belpoliti
Pianura
Giulio Einaudi editore, Torino 2021
ISBN: 978-88-06-24683-9

La pianura di Belpoliti è un mondo, ma anche un 
susseguirsi di stagioni.
«L’orizzonte è amplissimo e si fa fatica ad affer-
rare dove finisca. La pianura è questo: una sorta 
d’incommensurabile, dove però c’è sempre una 
misura». Come se lo smisurato contenesse dentro 
di sé la propria misura. È segnata dalle apparizioni 
questa pianura. E la nebbia sembra la condizio-
ne ideale che quell’incommensurabile non lascia 
guardare. Chi la conosce da dentro sa che la neb-
bia sale dai fossi, dai campi, dalle rogge. E materia 
di nebbia e di sogni ci pare questo luogo (che poi 
nebbia e sogni non sono così lontani). 
Apparizioni.
I luoghi di Ghirri sono svelati nella nebbia, a partire 
dalla copertina Edicola con nebbia 1992. Le im-
magini di Luigi Ghirri sono riscoperte inseguendo 
il punto di vista da cui eran tratte. Ora per allora. 
Talvolta non ritrovandolo, o ritrovandolo trasfigura-
to, riabitato, divenuto pieno quello che un tempo 
era vuoto. 
Come improvvise sorgono le cose nella nebbia che 
fino all’ultimo non le vedi. Un andirivieni tra il mon-
do delle cose perfettamente definite e un mondo 
onirico, che non capisci se è remoto o vicinissimo. 
Come una nave il duomo di Modena si percorre su 
tavole di legno a una quota inattesa, e ci pare di 
essere tra muri di mattoni antichi. 
Come un’apparizione è ancora il rimorchiatore di 
Antonioni nel grande fiume. 
Come del resto è un’apparizione Giuliano Scabia e 
il suo teatro di giganti vaganti che, d’inverno, han-
no fatto naufragio sulla via per Milano.
D’autunno invece Franco Basaglia e Giovanni 
Jervis, inquadrati nella copertina di Alighiero Boetti 
Ordine e disordine, appaiono in primo piano, 
prendendo le parti del buon rieducatore, e – sullo 
sfondo – un Pinocchio che è ribelle mancato e, 
al contempo, mancato bambino. Pianura è un 
viaggio, fatto di apparizioni segnate dalle stagioni 
(«Nei mesi d’inverno, in un momento in cui siamo 
senza aspettative»). 
Apparizioni e ritrovamenti.
Tra i ritrovamenti di questo libro, edito da Einaudi 
con la cura di una volta e i disegni dell’autore, ecco 
Antonioni, Celati, John Berger per non dirne che 
alcuni.
Tra i ritrovamenti, a fianco delle apparizioni, ci stan-
no le lettere («l’ho tenuta dentro una scatola che 
c’era allora sul mio tavolo nella casa in collina; poi 
me ne sono dimenticato»), ci sta il tavolo passa-
film di Luca Comerio, ci stanno le case in rovina, 
abbandonate dai loro proprietari per andare a vive-
re in villette nuove, appena edificate, sovente non 
molto lontano.

Francesco Collotti
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Gabriele Bartocci
Paesaggio Italiano, dodici esercizi di architettura
DIDAPress, Firenze 2021
ISBN 978-88-3338-151-0

La tecnica dell’acquaforte consiste in un intrec-
cio progressivo di segni sovrapposti così come il 
paesaggio è uno stratificarsi di misure nel tempo. 
L’architettura in fondo, radicandosi al luogo, ha il 
compito di tradurre queste misure in un progetto.
Il libro di Gabriele Bartocci, Paesaggio Italiano, do-
dici esercizi di architettura si apre con un viaggio 
attraverso il paesaggio marchigiano, guidato dalle 
incisioni di due artisti urbinati, Renato Bruscaglia e 
Leonardo Castellani. 
Il segno incisorio descritto da Bartocci è l’elemento 
rivelatore del rapporto biunivoco che sussiste tra ar-
chitettura e paesaggio. Una lettura che non si esau-
risce nei confini regionali, ma che assurge a metodo 
che può calarsi in diversi contesti italiani. Difatti il 
paesaggio marchigiano è rappresentazione para-
digmatica della condizione del territorio italiano.
L’impianto critico del libro si compone di concrete 
esperienze di ricerca costituite da dodici proget-
ti di laurea realizzati nel biennio 2018-20. Esercizi 
d’indagine in cui le misure del paesaggio entrano e 
conformano l’architettura.
La chiave di lettura e il principio ordinatore da cui 
scaturisce ogni progetto è costituito dall’adesione 
alla morfologia e alle permanenze ambientali. Ogni 
lavoro non aspira a definirsi come un progetto 
‘concluso’, ma si configura come un frammento.
Tutti i progetti sono pensati non come elementi 
isolati nella struttura storica della città, ma sono 
presenza viva e in continuità con l’esistente. Una 
cerniera che tenta una ricucitura tra il tessuto della 
città storica e la città contemporanea.
La lettura dei segni del paesaggio, in alcuni casi 
ben visibili, in altri celati dal tempo, è il metodo at-
traverso il quale si struttura ogni lavoro, una messa 
a sistema di elementi materiali come le misure, la 
morfologia dal luogo, fino ad elementi immateriali 
come la luce e l’ombra.
I progetti raccolti in questo volume sono incisio-
ni nel paesaggio, se per incisione si intende una 
traccia visibile, un’impronta, un’impressione nella 
memoria del luogo.

Giuseppe Cosentino

Der St.Galler Klosterplan
Faksimile, Begleittext, Beischriften und Übersetzung
Verlag am Klosterhof, St.Gallen 2014
ISBN: 978-3-905906-05-9

Il piano di San Gallo è la più antica rappresenta-
zione di un chiostro medievale. Il disegno mostra 
l’ideale impianto di un’abbazia del periodo carolin-
gio. La planimetria, tracciata nel terzo decennio del 
IX secolo, è dedicata all’abate Gozberto. 
La pergamena, molto sensibile alla luce, non potè 
essere esposta fino al 2018. Recentemente è stato 
riproposto un allestimento che consente al con-
tempo l’esposizione e la preservazione in condizio-
ni ottimali. Una cartella con lembi, ‘come una volta’ 
e di alta scuola tipografica, contiene il piano di San 
Gallo ed è pubblicata dalla stamperia dell’Abbazia. 
Il volume si apre con una raccolta di scritti e da 
uno schema al tratto, da cui si comprende da quali 
parti del vello dell’originaria pecora sia stata tratta 
la superficie su cui è tracciata la mappa. Una nota 
scrupolosa, in calce alla cartella, spiega come un 
particolare scanner abbia consentito di riassem-
blare una riproduzione il più simile possibile agli 
effetti materici e cromatici dell’originale. 
In questo numero di Firenze Architettura ha senso 
ritornare sul piano di San Gallo.
Qui si fissa e si conserva la pianta.
Qui si tramanda la pianta.
Qui si fa prender corpo alla regola.
Il piano di Sangallo è la consuetudine, i gesti ripe-
tuti seguendo le stagioni, un mondo, una mappa 
tipologica, più che una planimetria. 
È uno schema con infinite variazioni possibili. 
Come appunto il tipo. Come le foglie. 
La pianta racconta dell’orizzonte benedettino, del 
lavoro e della dedizione, di tutte le parti del con-
vento e della relazione tra loro, della lucerna sem-
pre accesa, dei campi intorno all’abbazia, degli 
orti, delle vigne, dei giardini, dei labirinti a perdersi 
per poi ritrovarsi.
Il piano racconta dei luoghi dove si canta la ricono-
scenza per questi Doni.
La biblioteca, rigenerata e ricostruita su se stessa 
nelle fattezze barocche dopo il fuoco che l’ha col-
pita nel tempo malgrado i muri spessi, è posta a 
ridosso della cattedrale. 
Nella mappa è a lato dell’abside, luogo di studio, 
luogo di concentrazione, rigenerazione per lo spirito.
Psyches iatreion c’è scritto sull’architrave di in-
gresso alla biblioteca.
Luogo per la cura dell’anima, traducendo dal greco 
con una certa libertà.
Era la scritta della biblioteca di Tebe, ma anche di 
quella di Alessandria.
E arriva qui nel cuore dell’Europa, tra i cantoni sviz-
zeri più antichi.

Francesco Collotti

Renato Rizzi, Susanna Pisciella
John Hejduk. Bronx. Manuale in versi
Mimesis, Milano-Udine 2021
ISBN: 978-88-5757-397-7

Venti anni di lavoro, novecento pagine. 
Non è questo dato quantitativo a fornire al lettore 
una possibile misura dell’intensità che sta dietro al 
colossale lavoro di Renato Rizzi e Susanna Pisciel-
la che hanno mirabilmente tradotto i versi di John 
Hejduk. Vi è di più: la struttura stessa del libro – che 
meriterebbe a sua volta un libello di commento, 
una mappa, o un forse impossibile corollario – ri-
sulta concepita con cura assidua e rimanda a una 
costruzione, a un vero e proprio progetto che po-
tremmo dire architettonico nella misura in cui mira a 
svelare le complesse relazioni intrinseche che cor-
rono rapide all’interno dell’universo che contiene.
Più che di volume, tuttavia, si potrebbe parlare di 
‘breviario’ o di ‘testo sacro’ – quasi un esercizio 
litanico, azzarderemmo – in quanto di possibile fre-
quentazione ricorrente e quotidiana; un ‘testo’ che 
muove nelle plurime, infinite, direzioni dell’immagi-
nario umano. Di queste direzioni si scorge traccia 
negli Apparati, in particolare nella sezione dedicata 
alle Ricorrenze – quasi un lemmario interpretato ed 
eterogeneo capace, da solo, di istruire una poten-
ziale geografia contenutistica: Alberi, Ali, Amore, 
Angelo, Anima, Aria, Bacio, Bianco, Blu, Bocca, 
Carne (pelle), Cattedrale, Cieli, Colori (pigmenti), 
Corpo, Croce...
Può disorientare l’idea stessa di ‘manuale in versi’ 
(riportati in modo binario in inglese e italiano nel 
tutto maiuscolo inclinato mutuato dalla calligrafia 
quasi meccanica di Hejduk), ma oltre alla precisa 
introduzione (un vero e proprio saggio illustrativo 
di Rizzi, autentico ‘nocchiere’ della sospensione 
hejdukiana), irrompe l’Avvertenza: «Il manuale è un 
libro aperto all’uso. Non per spiegare ma per com-
muovere». Commuovere, emozionare in un flusso 
quasi joyciano di figure che popolano i sogni e il 
dolore quotidiano, la vita e lo spazio del pensiero in 
un tempo sospeso e altro. Solo per darne un sag-
gio dalle Sentenze sulla casa: «IL POMELLO DEL-
LA PORTA DI CASA INVERTE IL TEMPO/I VETRI 
GHIACCIATI SONO LE TAVOLE DA DISEGNO DI 
UNA CASA/IL VENTILATORE A SOFFITTO IMPEDI-
SCE AGLI ANGELI DI ENTRARE NELLA STANZA».
La precisa ‘informazione’ di questa raccolta ci 
esorta e ci provoca – in nome di quella ‘ulteriori-
tà’ di eliottiana memoria («noi dobbiamo muove-
re senza fine verso un’altra intensità») – che fa di 
questo lavoro non solo un raffinato meccanismo a 
moto perpetuo che infinite volte illumina in filigrana 
la necessità dell’immedesimazione nel reale per 
poterlo conoscere e interpretare, ma costituisce il 
più recente, straordinario, onirico progetto di Re-
nato Rizzi.

Carlo Gandolfi
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