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Guia Baratelli

The University City of Rome, one of the most significant urban interventions in the architectural scene during the 
Thirties, is a unique choral work which lends itself to multiple readings that go beyond its institutional value. The 
space enclosed in the trace of a basilica is the result of a balance of masses that, in perceptive terms, interacts in 
a calculated way with the user; photography adds the phenomenon of the environment as an unexpected fact, 
thus contributing in turn to bring back the interest in architecture to a physical as well as symbolical level.

In a text from 1935, written in a tone that comes close to that of 
a myth, Margherita Sarfatti described her first impressions of the 
new Sapienza in Rome, a work which had been completed as a 
result of the collaboration between Marcello Piacentini and some 
of the best Italian architects. 

Entering from the main gateway, through those orderly and open pillars 

that limit the city, almost symbolically, without however entirely clos-

ing it out, it seems as if one is crossing the threshold of an immense 

uncovered basilica, whose single nave turns to the sky: so compact in 

Rome, so tangible and terse, so blue, that it literally ‘rests’, almost lean-

ing on the buildings, or else begins from them and exalts them as their 

crowning element, a static reality that must be taken into account1.

The iconic and allusive layout of the ‘T’ plan inevitably generates a 
series of analogies: to the basilica of the late antique period, to the 
Christian church that derives from it, or to the human body with 
outstretched arms in the tradition of canonical treatises, and oth-
ers could be found as well that refer to fixed categories in Western 
culture. The semantic range expands, especially if we consider 
the fact that the parts in the planimetric layout are arranged2 in a 
clearly refined and functional way so as to create a space enclosed 
within which to accommodate the various university institutes. 
Independently of any possible symbolic-allegorical implications, 
the figure of the ‘basilica’ – as conceived by Piacentini – is a highly 
adaptable secular tool that can be fully executed on a smaller scale 
in civil buildings, as well as in the great plan of the founding city 
where, at the intersection of the ‘cardo’ and the ‘decumanus’, the 

La nuova Sapienza di Roma. L’immagine oltre il simbolo
The new Sapienza in Rome. The image beyond the symbol

Era il 1935 quando Margherita Sarfatti, con uno scritto dai toni 
che sfiorano il mito, descriveva le sue prime impressioni riguar-
do alla nuova Sapienza di Roma, opera oramai giunta al termine 
frutto della sinergia di Marcello Piacentini e di alcuni dei migliori 
architetti d’Italia. 

Entrando dall’ingresso principale, per quei pilastri ordinati e aperti, 

che limitano la città, quasi per via di simbolo, senza chiuderla, 

sembra di varcare la soglia di una immensa basilica scoperta, 

alla cui navata unica sia volta il cielo: così compatto in Roma, 

così concreto e terso, così azzurro, che veramente ‘posa’ e quasi 

si appoggia sugli edifici, o parte da essi e li esalta come un loro 

coronamento, una realtà statica di cui bisogna tenere conto1.

L’impostazione iconica ed allusiva della pianta a T inevitabil-
mente ci riporta a molteplici analogie: la basilica tardoantica, 
la chiesa cristiana che da essa deriva, o ancora il corpo umano 
dalle braccia distese secondo la tradizione dei canoni trattatisti-
ci e potremmo trovarne altri con rimandi a categorie fisse della 
cultura occidentale. La rosa semantica si amplia in particolare 
se si pensa al modo di disporre le parti nell’assetto planimetri-
co2 dichiaratamente ricercato e funzionale a creare una spazia-
lità racchiusa entro la quale incastonare i diversi istituti univer-
sitari. Indipendentemente da eventuali implicazioni simbolico-
allegoriche, la figura della ‘basilica’ – così come concepita da 
Piacentini – è uno strumento laico altamente adattabile che può 
trovare piena realizzazione a scala minore nell’edificio civile così 
come nel grande piano della città di fondazione dove all’incro-
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cio tra ‘cardo’ e ‘decumano’ incontra l’antichissimo archetipo 
della piazza o del foro3 insieme all’approccio più moderno del 
campus.
Per costituzione la Sapienza, in quanto università, deve farsi 
portatrice di due istanze: la rappresentatività del volto istituzio-
nale e il tecnicismo della funzione proprio dei luoghi deputati alla 
conoscenza scientifica. Il carattere della città costruita risente di 
questa ambiguità, se da un lato prevale la veste «serena e soli-
da»4 – in una parola classica – dei fronti degli istituti che come 
cappelle affacciano sul grande vuoto racchiuso della nave e del 
transetto, il protagonismo della tecnica domina i lati ‘periferici’ 
con i volumi estroflessi delle grandi aule che come macchine 
performanti denunciano apertamente la propria funzione e dove 
al ritmo ripetuto delle bucature possono all’occorrenza sostitu-
irsi ampie vetrate o le più moderne finestre ‘a banda’.
Lo spazio definito nell’impianto basilicale è inoltre l’esito di un 
equilibrio di masse basato sulle geometrie regolari del modulo 
quadrato, è un «teorema urbano» – come lo ha recentemente 
definito Franco Purini – in cui si è saputo unire «speculazione 
concettuale» a scelte compositive in una sintesi efficace5 a 
partire da una simmetria di base che non si irrigidisce acca-
demicamente nel rapporto 1:1 ma che trova l’esito finale in un 
equilibrio ponderale adattando lo schema originario a esigenze 
esogene di varia natura6.
Studi approfonditi hanno rivelato che gli edifici più importanti 
intessono tra loro rapporti contrappuntistici e che la regola del 
‘quadro-sequenza’ domina la composizione generale7. L’asse 
principale del sistema (quello che Piacentini amava definire 
«il concetto fondamentale»8 dell’intera operazione) ne è un 
significativo saggio. Al visitatore l’ingresso si presenta come 
l’anticipazione di una sofisticata camera ottica da cui traguar-
dare: il fornice centrale dei Propilei parzializza il campo visivo al 
pronao del Rettorato opportunamente rialzato rispetto alla quo-
ta topografica, una volta varcata la soglia le quinte degli istituti 
indirizzano lo sguardo verso il fondale finché, giunti al raccordo 
nave-transetto, questa logica si inverte con una divaricazione 
del campo visivo che in un’anticipazione alla piazza costringe 
l’occhio ad apprezzare il Rettorato nella sua tridimensionalità. In 
questa costruzione le altezze dei due elementi più rappresen-
tativi (Propilei e Rettorato) entrano in relazione con le distanze 
da cui osservarli in coerenza con la scala ottica teorizzata 
da Hermann Maertens9. Più in generale, Piacentini dimostra 
di saper padroneggiare e personalizzare le teorie di estetica 
cittadina – che trovano in Camillo Sitte uno dei principali mae-
stri – ispirandosi a quei criteri di visibilità che conferiscono un 
ruolo centrale anche ai monumenti ed alle opere d’arte rispetto 
all’architettura10.
Non è un caso quindi che la Minerva di Arturo Martini si collochi 
proprio nel punto in cui la piazza subisce un leggero sbilancia-
mento planimetrico spezzando la continuità spaziale dell’invaso 
conformato ‘a circo’ a sottolineare la rottura della perfetta sim-
metria. Essenzialmente antidecorativa è infatti l’intenzione di 
associare la scultura all’architettura della nuova università; ana-
logamente alla statua di Marco Aurelio che instaura una precisa 
relazione visuale con i palazzi michelangioleschi in Campidoglio 
secondo la descrizione che ne faceva Brinckmann11, la sagoma 
scura della statua con la sua atipica esplosione verso l’alto si 
staglia contro il pronao del Rettorato rafforzandone il ruolo di 
fondale con l’intento di anticipare e sottolineare l’architettura 
in modo da convincerci, come già osservava Lupano, del suo 
ruolo di perno nell’ordinamento volumetrico e spaziale dello 
Studium Urbis12.
A creare ed esaltare il mito di una architettura congelata per 

very ancient archetype of the piazza or the forum3 encounters the 
more modern approach of the campus.
Being a university, La Sapienza must be the bearer of two different 
instances: the representative nature of the institutional face and 
the technical aspects related to its function as a place devoted to 
scientific knowledge. The character of the built city is affected by 
this ambiguity, whereas on the one hand prevails the “serene and 
solid”4 – in other words, Classical – appearance of the facades 
of the institutes which, like chapels, overlook the great enclosed 
void of the nave and transept, the fundamental role of technology 
dominates the ‘peripheral’ sides where the extroverted volumes 
of the large lecture halls, like performing machines, openly declare 
their function and the repeated rhythm of the openings can be 
replaced, if necessary, by large glazed walls, or more modern rib-
bon windows.
The space determined by the basilica layout is also the result of a 
balance of masses based on the regular geometries of the square 
module, it is an “urban theorem” – as Franco Purini recently de-
fined it – which cleverly combines “conceptual speculation” and 
compositional choices in an effective synthesis5, beginning from a 
a basic symmetry that is not academically rigid in the 1:1 ratio, but 
rather finds its final result in a weighted balance that results from 
adapting the original scheme to various types of external needs6.
In-depth studies have revealed that the most important buildings 
establish contrapuntal relationships between them and that the 
rule of the ‘frame-sequence’ dominates the general composition7. 
The main axis of the system (which Piacentini liked calling “the 
fundamental concept”8 of the entire operation) is a meaningful 
example of this. The entrance appears to the visitor as an an-
ticipation of a sophisticated optical camera from which to gaze 
from: the central archway of the Propylaea directs the field of vi-
sion to the pronaos of the Rectorate, appropriately raised above 
the topographical level. Once having traversed the threshold, the 
wings of the institutes direct the gaze towards the backdrop until, 
at the junction of nave and transept, this logic is reversed with a 
split in the field of vision that, anticipating the square, compels the 
eye to appreciate the Rectorate in its three-dimensional nature. In 
this construction the heights of the two most representative ele-
ments (the Propylaea and the Rectorate) enter into relation with the 
distances from which they may be observed, in accordance with 
the optical scale theorised by Hermann Maertens9. More generally, 
Piacentini demonstrates the ability to master and personalise the 
theories of urban aesthetics - which has in Camillo Sitte one of its 
most prominent figures - inspired by criteria of visibility that confer 
a central role not only to architecture, but also to monuments and 
works of art10.
It is therefore no coincidence that Arturo Martini’s Minerva is 
placed exactly at the point where the square undergoes a slight 
planimetric unbalance, breaking the spatial continuity of the ‘cir-
cus’ shaped basin, thus underlining the break of the perfect sym-
metry. The intention to associate the sculpture to the architecture 
of the new university is, in fact, essentially anti-decorative; in the 
same way as the statue of Marcus Aurelius which, according to 
Brinckmann’s description11, establishes a precise visual relation-
ship with Michelangelo’s palaces on the Campidoglio, the dark 
silhouette of the statue with its atypical upward thrust stands 
out against the pronaos of the Rectorate, reinforcing its role as a 
backdrop aimed at anticipating and emphasising the architecture 
in order to convince us, as Lupano pointed out, of its role as a pivot 
in the volumetric and spatial order of the Studium Urbis12.
The numerous period images destined to national and interna-
tional publications certainly contributed to the creation and exalta-
tion of the myth of an architecture frozen in ‘frames’. Italo Zannier, 
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Fronte principale del Rettorato con la Minerva di Arturo Martini che si specchia 
nella vasca (vista laterale), 1937, Willem van de Poll, National Archives of the 
Netherlands, Photo collection Van de Poll
p. 159
Vista del Rettorato dal Portichetto, Foto Cartoni, BSTF, Fondo Papini, b.87, 87.9
La pianta ‘basilicale’ al 1935, rielaborazione di Guia Baratelli
pp. 160-161
Studentesse che passeggiano sotto la pioggia lungo il viale principale di 
ingresso, 1937, Foto Willem van de Poll, National Archives of the Netherlands, 
Photo collection Van de Poll
Gruppo di visitatori seduto a lato della Minerva, 1937, Foto Willem van de Poll, 
National Archives of the Netherlands, Photo collection Van de Poll
I Propilei di ingresso che inquadrano il fondale del Rettorato, Foto Cartoni, 
UniRm1, ASPA, Propilei F7.7
pp. 164-165
Vista laterale dell’ingresso del Rettorato con moto rossa, Foto Luigi Ghirri, © 
Eredi di Luigi Ghirri
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‘quadri’ contribuiscono sicuramente in parte le numerose 
immagini d’epoca destinate all’editoria nazionale ed interna-
zionale. Italo Zannier nel saggio Stereotipi della fotografia d’ar-
chitettura ha evidenziato come i fotografi degli anni Trenta, che 
si muovevano nel solco di una tradizione di reportage, avessero 
sviluppato all’interno di un processo per sequenze una con-
venzionalità dello scatto secondo categorie ricorrenti che an-
davano dalla prospettiva centrale (i cui temi dominanti erano la 
frontalità e il principio di simmetria) alle quinte scenografiche13,  
inquadrature tattiche finalizzate a evidenziare gli elementi più 
emblematici dello spazio secondo logiche che, a nostro parere, 
ben si integrano con il principio dei ‘quadri piacentiniani’.
Nelle campagne fotografiche dei Cartoni e dei Vasari14, i fat-
tori ambientali sono ridotti ai minimi termini per esaltare le 
geometrie pure delle architetture che sottendono gli spazi puliti, 
disabitati, ordinati, di una città dall’aura metafisica. Ricorrendo 
ai dispositivi della fotogenia, talvolta è il grandangolo ad accen-
tuare la profondità degli spazi, altrove l’inquadratura di scorcio 
che iperbolizza le relazioni di scala tra i corpi in primo piano e lo 
sfondo, o ancora, il contrasto tra luci ed ombre che fa emergere 
un repertorio di pensiline, logge, scale e passaggi rivelando 
un’ampia gamma di variazioni sul tema della sequenza e ampli-
ficando l’immagine potente degli spazi urbani. 
Nei diversi modi di approssimarsi all’oggetto, l’analisi compo-
sitiva dell’architettura riconosce gli elementi per come sono, 
l’estetica cittadina suggerisce opportune consonanze tra i ritmi 
dell’architettura e i tempi del fruitore, la fotografia, intercettando 
l’insieme dei fenomeni, può spingersi in altri campi catturan-
do i fattori d’‘ambiente’ o d’‘atmosfera’ – termini riconducibili 
al concetto di Stimmung – che attraggono l’occhio anche in 
totale indipendenza dalla volontà originaria del progettista15. 
Ciò richiede inevitabilmente il saper ‘auscultare’ un luogo indi-
viduandone proprietà extralinguistiche (come il cielo azzurro di 
Roma che entra in dialettica con la basilica scoperta nel saggio 
di Margherita Sarfatti).
Willem van de Poll16, fotogiornalista olandese che nel dicembre 
del 1937 soggiornava nella capitale, fu tra i primi a mostrare 
questo potenziale della nuova Sapienza. Le foto di van de Poll 
sono già ‘foto d’ambiente’, qui l’università viene raccontata as-
sieme al Colosseo, Piazza Navona, San Pietro, i Fori imperiali, 
ma anche allo Stadio dei Marmi, all’ONB di Trastevere e ad altre 
opere da poco inaugurate17, in una idea sincretica di Roma dove 
antico e contemporaneo si fondono pariteticamente. Gli scatti 
ci consegnano un organismo urbano ‘vivo’ in un’epoca in cui 
ancora era possibile apprezzarlo nella sua interezza. Ogni foto è 
un episodio rubato alla quotidianità dove la vita è in primo piano 
e l’architettura, immortalata di scorcio quando non appare ta-
gliata secondo un’inquadratura  che privilegia il dettaglio, fa da 
sfondo alla narrazione. 
Sempre in quest’ottica, può essere interessante ripercorrere 
altri ritratti di città. Era il 1985 quando, ricorda Piero Berengo 
Gardin, sette fotografi di diversa estrazione venivano chiamati 
da Paolo Portoghesi per dare una personale rilettura della Sa-
pienza cinquant’anni dopo18. 

I sette fotografi, geograficamente distribuiti, sono stati guidati da 

un filo comune, impercettibile ma consolidato da lunga pratica. 

Avendo operato ciascuno per proprio conto e in tempi diversi 

si sono trovati, senza saperlo, a percorrere, secondo i casi, gli 

stessi itinerari di devozione e di omaggio all’interno del grande 

spazio basilicale a croce latina, costituito dalla navata centrale, 

asse Foschini-Piacentini (propilei di ingresso e Rettorato) e 

l’ampio transetto che corre da Gio Ponti a Giovanni Michelucci 

in his essay Stereotipi della fotografia d’architettura, highlighted 
the way in which the photographers of the Thirties, who followed 
a tradition of news reporting and photo features, had developed, 
within a process of sequences, a conventionality of the shot, in 
accordance with recurring categories that ranged from the cen-
tral perspective (whose dominant themes were frontality and the 
principle of symmetry) to the scenic backdrops13, tactical framing 
aimed at highlighting the most emblematic elements of the space 
according to a logic that, in our opinion, integrates well with the 
principle of the ‘Piacentini pictures’.
In Cartoni and Vasari’s photographic campaigns14, environmental 
factors are reduced to a minimum so as to exalt the pure geometry 
of the architecture that underlies the clean, uninhabited, ordered 
spaces of a city wich has a metaphysical aura. Taking advantage 
of photographic devices, such as the wide-angle lens which ac-
centuates the depth of the spaces, or the foreshortened shot that 
exaggerates the relationships of scale between the background 
and the figures in the foreground, or else the contrast between 
light and shadow that helps emerge a series of canopies, loggias, 
stairways and passages, revealing a wide range of variations on 
the theme of the sequence and amplifying the powerful image of 
urban spaces. 
In the different ways in which to approach the object, the composi-
tional analysis of the architecture recognises the various elements 
for what they are, while the urban aesthetics suggest an appropri-
ate consonance between the rhythms of the architecture and the 
time of the user. Photography, meanwhile, in grasping the whole 
of phenomena, can move into other fields, capturing the factors of 
‘environment’ or ‘atmosphere’ – terms ascribable to the concept 
of Stimmung – that attract the eye even in a way that is totally inde-
pendent from the architect’s original intention15. This inevitably re-
quires knowing how to ‘listen’ to a place, identifying extra-linguistic 
properties (such as the blue sky of Rome, which in Margherita 
Sarfatti’s essay establishes a dialogue with the uncovered basilica).
The Dutch photo-journalist Willem van de Poll16, who was in Rome 
in December of 1937, was one of the first to show the potential 
of the new Sapienza. Van de Poll’s photographs are already “envi-
ronmental photographs”, in which the university is shown together 
with the Colosseum, Piazza Navona, Saint Peter’s, the Imperial 
Forums, but also with the Stadio dei Marmi, the Operan Nazion-
ale Balilla in Trastevere and other recently inaugurated works17, 
offering a syncretic vision of Rome in which the ancient and the 
contemporary blend together equally. The pictures present to us 
a ‘living’ urban organism at a time when it was still possible to 
appreciate it in its entirety. Each photo is an episode stolen from 
everyday life, in which life itself is the foreground whereas architec-
ture, immortalised through a partial view, when not altogether cut 
out by a framing process that favours detail, is the background to 
the narrative.
Always from this perspective, it can be interesting to revisit other 
portraits of the city. It was at a distance of fifty years, in 1985, as 
Piero Berengo Gardin recalls, that seven photographers with dif-
ferent backgrounds were commissioned by Paolo Portoghesi to 
present their personal re-interpretation of La Sapienza18. 

The seven photographers, geographically distributed, were guided by 

a common thread, imperceptible but consolidated by long practice. 

Having each worked independently and at different moments, they 

found themselves, without knowing it, to be following the same paths 

of devotion and homage within the large Latin cross basilica, which 

consists of the central nave, the Foschini-Piacentini axis (entrance 

propylaeums and the Rectorate) and the large transept that stands 

between Gio Ponti and Giovanni Michelucci (Mathematics and Min-
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(Matematica e Mineralogia). Alcuni di essi si sono poi introdotti 

nell’abside (l’Aula Magna con Sironi) o nelle singole cripte (orti 

botanici e Anatomia). Anche le cappelle laterali di Gaetano 

Rapisardi (Legge, Scienze Politiche e Lettere), di Pietro Aschieri 

(Chimica) e di Giuseppe Pagano (Fisica) sono state mete molto 

frequentate19.

Proseguendo nella descrizione di Berengo Gardin si compren-
de che l’immagine della «grande struttura urbano-basilicale» 
nella sua forza attrattiva è stata denominatore comune alle sin-
gole esperienze che hanno preso strade diverse. Partendo dal 
tema unico, ciascuno ha dato la propria interpretazione di quei 
luoghi: Gabriele Basilico cercando punti di vista evocativi, Fran-
co Fontana esasperando le qualità tattili e le grane materiche 
delle masse, Gianni Berengo Gardin e Paola Agosti estendendo 
l’interesse alla realtà nuda della vita studentesca, Mario Cresci 
e Mimmo Jodice concentrandosi sugli interni e sugli strumenti 
scientifici. L’attenzione di Luigi Ghirri, come in altre occasioni, 
si è soffermata sul paesaggio urbano colto nella apparente or-
dinarietà catturando l’immagine di una città dormiente quando 
il silenzio abita lo spazio al di fuori dei tempi dei suoi fruitori e 
facendo intuire le uniche tracce di vita nei dettagli a forte contra-
sto cromatico (la luce verde delle lampade al sodio che rischiara 
l’Istituto di Igiene) o in elementi posti in primo piano (la moto 
rossa che contrasta con il fianco della gradonata del Rettorato), 
figure decisamente spiazzanti rispetto alle masse solenni degli 
edifici. Modi diversi di approcciarsi alla Città Universitaria che 
contribuiscono in definitiva a riportare l’interesse verso l’ar-
chitettura evidenziandone il ruolo di permanenza in qualità di 
modello, coerentemente con l’intento dell’autore di creare un 
«testo architettonico»20, o come opera aperta ad interpretazioni 
che trascendono il suo tempo storico.

eralogy). Some of them then entered the apse (the Aula Magna with 

Sironi) or the individual crypts (botanical gardens and Anatomy), while 

other frequently visited locations were the side chapels by Gaetano 

Rapisardi (Law, Political Science and Letters), Pietro Aschieri (Chemis-

try) and Giuseppe Pagano (Physics)19.

Following Berengo Gardin’s description, we understand that the 
image of the “great urban-basilical structure”, through its force of 
attraction, was the common denominator for individual experienc-
es which went down different paths. Starting from a single theme, 
each of the photographers gave his own interpretation of those 
places: Gabriele Basilico searching for evocative points of view, 
Franco Fontana intensifying the tactile qualities and material grains 
of the masses, Gianni Berengo Gardin and Paola Agosti paying at-
tention to the naked reality of student life, Mario Cresci and Mimmo 
Jodice focusing on interiors and scientific tools. Luigi Ghirri’s, as 
on other occasions, focused on the urban landscape caught in its 
apparent ordinariness, capturing the image of a city that sleeps 
while silence inhabits the space outside the temporal dimension 
of its users and revealing the only traces of life in the details with 
a strong chromatic contrast (the green light of the sodium lamps 
that illuminates the Institute of Hygiene) or in elements in the fore-
ground (the red motorcycle that stands out against the side of the 
steps outside the Rectorate), decidedly disorienting figures when 
compared to the solemn masses of the buildings. All of these 
are different ways of approaching the Città Universitaria which 
ultimately contribute to bringing our interest back to architecture, 
highlighting its role as permanence, as a model, consistently with 
the in keeping with the author’s intention of producing an “archi-
tectural text”20, or a work that remains open to interpretations that 
transcend its historical time.

Translation by Luis Gatt
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