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Shortly after his arrival in Palestine, in 1934, Erich Mendelsohn was commissioned by Salman Schocken to build a
villa and library in the Rehavia neighborhood in Jerusalem. The Schocken Library, which also houses the Research
Institute for Hebrew Poetry, is one of the architect’s first works in the Holy Land and represents a “cornerstone” of

the wishes for a material and spiritual reconstruction of Palestine.

La Biblioteca Schocken di Erich Mendelsohn a Gerusalemme
The Schocken Library by Erich Mendelsohn in Jerusalem

Edoardo Cresci

Ich suche allerlanden eine Stadt,
Die for der Pforte einen Engel hat'.

Rembrandt non ha mai smesso di ritrarre I'interno della locanda
di Emmaus, la stanza, a pochi chilometri da Gerusalemme,
dove Ciristo risorto si € rivelato ai due pellegrini che hanno of-
ferto lui ospitalita. Oltre a quattro dipinti, numerose incisioni e
disegni rimangono a testimonianza di un’indagine lunga piu di
trenta anni che ha avuto come oggetto uno dei passi piu cele-
bri e misteriosi del Vangelo secondo Luca. Dei dipinti, I'ultimo
realizzato ¢ forse il piu ambizioso, quello che cerca di cogliere,
in un unico momento, lo svelarsi e il velarsi della Verita tra una
luce terrena e una luce ultraterrena®.

Nell’olio su tela I pellegrini di Emmaus del 1660, oggi esposto
al Museo del Louvre, una calda luce di fine giornata entra da
una finestra laterale illuminando la mensa dove il pasto sta per
essere condiviso, il fascio luminoso colpisce la schiena di un
pellegrino e la parte destra del busto di Cristo, rischiarando, al
contempo, la figura del secondo pellegrino, seduto al lato op-
posto del primo, altrimenti avvolto nell’oscurita generale della
stanza. Al centro dell'immagine Cristo é ritratto frontalmente, da
un punto di vista inusualmente basso, precisamente all’altezza
delle mani che stanno per spezzare il pane. Una leggera balau-
stra lignea si frappone tra noi e la scena, collocandola su un
piano rialzato all’interno della locanda e permettendoci, in que-
sto modo, di assistere ‘direttamente’ all’evento, sebbene da una
posizione ribassata. E il momento della benedizione, o forse, pill
precisamente, il momento subitaneamente successivo, quando
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Ich suche allerlanden eine Stadt,
Die for der Pforte einen Engel hat'.

Rembrandt never stopped portraying the interior of the wayside
inn at Emmaus, in other words the room, a few kilometers from
Jerusalem, where the risen Christ revealed himself to the two
pilgrims who offered him hospitality. In addition to this, four paint-
ings, numerous engravings and drawings remain as evidence of
a more than thirty years-long research into one of the most well-
known and mysterious passages from the Gospel according to
Luke. Of the four paintings, it is the last which is perhaps the most
ambitious, the one that seeks to grasp, in a single moment, the
unveiling and veiling of the Truth between an earthly light and one
that is otherworldly?.

In the oil on canvas The Pilgrims at Emmaus of 1660, on display at
the Louvre Museum, a warm, late-afternoon light enters through
a side window illuminating the table where the meal is about to be
shared. The ray of light touches the back of one pilgrim and the
right side of Christ’s torso, while also illuminating the figure of the
second pilgrim, who is seated opposite the first and otherwise
shrouded in the general darkness of the room. In the center of
the image, Christ is portrayed frontally, from an unusually low
perspective, precisely that of the hands that are about to break
the bread. A light wooden balustrade stands between us and the
scene, placing it on a slightly raised level within the inn and allow-
ing us in this way to witness the event ‘directly’, albeit from a low-
ered position. It is the moment of the blessing, or perhaps, more
specifically, the moment immediately following the blessing, when
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il pane sta per essere spezzato e nel forestiero incontrato lungo
il viaggio i due pellegrini hanno appena riconosciuto Gesu di
Nazareth. «Allora si aprirono loro gli occhi e lo riconobbero. Ma
lui spari dalla loro vista» (Luca 24, 31). La luce fisica proveniente
dalla finestra conferisce corpo al corpo di Cristo, ma ad aprire gli
occhi dei pellegrini € un’altra luce, pill temperata e avvolgente di
quella naturale, che emana ora dal volto del Risorto inondando
pacatamente la stanza e lasciando intravedere il disegno ap-
pena percepibile di un’aureola. Il volto di Cristo € leggermente
ruotato, come a preannunciare un movimento, un retrocedere,
fermato in una posizione che mette in ombra la propria parte
sinistra che sembra in tal modo seguire lo sparire nell’oscurita
della spalla, ormai dissolta quasi del tutto nello sfondo.
Rivelazione e riconoscimento avvengono all’'unisono, nell’ir-
rompere di una luce terrena e di una luce ultraterrena, e Cristo
€ colto nel suo mostrarsi e ritrarsi da esse, colto cioe nella sua
piu intrinseca condizione, nel suo essere tra due mondi, nel suo
divenire in tale passaggio. Rembrandt, nel tentativo di fissare
questo preciso istante, ci mostra la locanda di Emmaus - e
per sineddoche la Palestina intera — come luogo prediletto di
visione-non visione della Verita, di passaggio, e quindi di comu-
nicazione, tra questo mondo e I'aldil&®.

Erich Mendelsohn usava chiamare I'unica finestra della sala di
lettura della Biblioteca Schocken «Rembrandt’sche Lichtquel-
le»: fonte di luce rembrandtesca; uno dei primi disegni di studio
dell’edificio riporta una sola parola, sottolineata, nell’angolo in
basso a destra della pagina: «Rembrandt»*.

Erich Mendelsohn portava occhiali molto spessi, da quando era
giovane la sua vista era affidata ad un solo occhio, nonostante
Ccio una volta giunto in Palestina non ha fatto che lamentarsi della
incapacita di vedere dei suoi abitanti: come i pellegrini di Em-
maus i cui occhi erano inizialmente incapaci di riconoscere (Luca
24, 16) «Their eyes had forgotten how to distinguish between
good and bad. A ‘better’ building meant to them cement instead
of wood, and ‘more beautiful’ meant complicated instead of
simple. Thermes had, therefore, to be trained anew to see»°.
Nell’autunno del 1934 Mendelsohn arriva in Palestina con in
tasca il contratto di Villa Weizmann, con la reputazione di affer-
mato architetto internazionale e con legami con l'alta societa
ebraica che gli permetteranno di avviare in poco tempo un
studio professionale coinvolto in numerosi progetti®.

Salman Schocken, editore ebreo tedesco fondatore della ca-
tena di grandi magazzini Kaufhaus Schocken, nonché il cliente
pil importante per 'attivita professionale di Mendelsohn in Ger-
mania, da non molto si era trasferito a Gerusalemme e nel giro di
poche settimane incarichera I’architetto della costruzione di una
residenza privata e di una biblioteca nel quartiere di Rehavia,
sobborgo residenziale della Citta Santa abitato prevalentemen-
te da borghesia di origine tedesca. Al dicembre del ‘34 risalgono
i primi schizzi ideativi che sembrano incontrare subito il favore
della committenza; I'unica modifica sostanziale alle ipotesi ini-
ziali consistera nel ripensamento dell’edificio della biblioteca in
un lotto separato e autonomo rispetto a quello dell’abitazione,
che rimarra distante poche decine di metri. La scelta & dovuta
probabilmente all’intenzione, condivisa da cliente e architetto,
di accogliere oltre ai 60.000 volumi della collezione privata del
magnate anche I’Istituto di ricerca per la poesia ebraica, con il
desiderio di fare, dell’edificio, un fulcro per il rinnovamento della
vita culturale di Gerusalemme, «un’estensione della grande Bi-
blioteca Nazionale»” e al tempo stesso una ‘pietra angolare’ per
una ricostruzione fisica e spirituale della Palestina.

«All those years | envisioned Palestine built up my hand, the
entirely of its architecture brought into a unified form through

the bread is about to be broken and the two pilgrims have just
recognised Jesus of Nazareth as the stranger encountered along
their journey. “And their eyes were opened, and they knew him;
and he vanished out of their sight” (Luke 24, 31). The material light
coming from the window gives body to the body of Christ, but it is
another light that opens the eyes of the pilgrims, more tempered
and enveloping than the natural one, which now emanates from
the face of the Risen One, serenely inundating the room and offer-
ing a glimpse of the barely perceptible pattern of a halo. The face
of Christ is slightly turned, as if to announce a movement, a retreat,
held fast in a position that shades his left side, which thus seems
to follow the disappearance into the darkness of the shoulder, by
now almost completely dissolved in the background. Revelation
and recognition take place simultaneously the moment an earthly
light and an otherworldly light burst forth, and Christ is caught in
this revealing and withdrawing himself from them, caught, that is,
in his most intrinsic condition, that of being between two worlds,
of his becoming through this passage. Rembrandt, in an attempt
to fix this precise moment, depicts the wayside inn at Emmaus —
and by synecdoche the whole of Palestine — as a chosen place of
vision-non-vision of the Truth, of passage, and therefore of com-
munication between this world and the afterlife®.

Erich Mendelsohn used to call the only window in the reading
room of the Schocken Library “Rembrandt’sche Lichtquelle”: a
Rembrandtesque source of light; one of the first study drawings
of the building reveals a single word, underlined, in the lower right
corner of the page: “Rembrandt™.

Erich Mendelsohn wore very thick eyeglasses and since he was
young used only one of his eyes to see, and despite this ever since
his arrival in Palestine he complained that its inhabitants were in-
capable of seeing: like the pilgrims at Emmaus, whose eyes were
initially incapable of recognising (Luke 24, 16): “Their eyes had
forgotten how to distinguish between good and bad. A ‘better’
building meant to them cement instead of wood, and ‘more beau-
tiful meant complicated instead of simple. They had, therefore, to
be trained anew to see™.

Mendelsohn arrived in Palestine in the Autumn of 1934 with the
commission for Villa Weizmann and a reputation as a renowned
international architect with connections to the Jewish high-society
that would soon allow him to open a professional studio involved
in numerous projects®.

Salman Schocken was a German Jewish publisher, founder of
the Kaufhaus Schocken chain of department stores, and Mendel-
sohn’s most important client in Germany. He had recently moved
to Jerusalem and within a few weeks commissioned the architect
to build a private residence and a library in Rehavia, a residential
suburb of the Holy City inhabited mainly by middle-class people
of German origin. The first sketches for the new project date back
to December 1934, and they seem to be immediately satisfac-
tory to the client; the only substantial modification to the initial
designs consist in the rethinking of the building for the library in a
separate lot independent from the house itself, which stands a few
dozen meters away. The choice was probably due to the intention,
shared by the client and the architect, to accommodate not only
the 60,000 volumes of the magnate’s private collection, but also
the Research Institute for Hebrew Poetry, wishing to turn the build-
ing into a fulcrum for the renewal of the cultural life of Jerusalem,
into “an extension of the great National Library”” and at the same
time into a “cornerstone” for the material and spiritual reconstruc-
tion of Palestine.

“All those years | envisioned Palestine built up by my hand, the
entirety of its architecture brought into a unified form through
my activity”®. The basic motivations that throughout the Thirties
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my activity»®. Le motivazioni di fondo che nel corso degli anni
Trenta convincono Mendelsohn a concentrare sempre piu le
sue attivita in Palestina non derivano primariamente né da
aspetti di tipo economico né dalla coeva situazione storico-
politica europea, bensi sono frutto di una lenta maturazione,
iniziata molti anni prima, che ha visto crescere un forte senso di
appartenenza e dovere nei confronti della terra di origine: «No
Jew able to understand his emotions tours Palestine without
the tragic touch of his own past and without the humble hope
of its rebirth»°.

L’Erich Mendelsohn di Gerusalemme non sara I'Erich Mendel-
sohn di Berlino. Laltolocato architetto di tendenza che all’inizio
degli anni Venti, all’apice del successo, si era costruito in una
delle piu esclusive aree della capitale tedesca una delle piu
lussuose e tecnologiche case moderne del tempo, Villa Am
Rupenhorn'®, a Gerusalemme scegliera di abitare in un antico
mulino a vento, in condizioni quasi primitive, senza sistemi di
raffreddamento né acqua corrente. Poco fuori dal centro storico
della Citta, al’'ombra di un enorme albero di fico, di una rastre-
mata torre ottagonale costruita con grandi blocchi di pietra
Mendelsohn fara la sua dimora. Al piano terra, in una sorta di
basamento, I'architetto collochera il suo studio professionale,
al piano primo e nel volume della torre organizzera invece I'a-
bitazione per sé e la moglie Louise, la stanza piu alta, piccola
al punto di non poter accogliere altro che una scrivania e un
grammofono, sara il suo ufficio privato.

«l am [...] trying to achieve a union between Prussianism and
the life-cycle of the Muezzin»'". Per Mendelshon il mulino & un
personale minareto dal quale chiamare il popolo ebraico alla ri-
costruzione della propria terra e allo stesso tempo esso & primi-
genio ritrovamento del suo primo edificio, la Torre Einstein'2, ma
sopratutto, il mulino costituisce un punto fisico di attaccamento
all’eredita costruttiva locale che egli & intenzionato ad assor-
bire, vivendo letteralmente in essa, al fine di divenire in grado
di compiere quello che ¢ il suo vero scopo: la gestazione di
un’architettura palestinese, secondo Mendelshon non ancora
sviluppatesi, attraverso la soluzione di due opposti: la tradizione
semitico orientale e quella europeo occidentale.

«In diesem geschichtlichen Augenblick erhéalt das jludische Volk
die Mdglichkeit, wieder in seine alte Heimat zurlickzukehren,
um aus West und Ost vielleicht jenes Produkt zu schaffen, das
im Herz der Welt die Bricke zu einer ostwestlichen Einheit
baut. [...] Es handelt sich nicht mehr um ein mehr oder weniger
gekonntes dekoratives Ausdeuten des Uberkommenen, son-
dern um eine Neudeutung einer veranderten Welt. Nicht um
ein selbstgefélliges Virtuosentum, sondern um angriffsbereite,
urspriingliche Kunst»'3, E con queste ambiziose intenzioni che
Mendelshon si approccia alle commissioni degli anni Trenta in
Terra Santa, «nel cuore del mondo», Villa e Biblioteca Schocken
dovranno inaugurare un grande ‘cantiere’ di ricostruzione del-
I'«antica patria» come nuova soglia tra Est e Ovest, tra passato
e presente, tra modernita e tradizione. Sotto la suggestione
degli antichi villaggi collinari palestinesi, Villa e Biblioteca do-
vranno ergersi dal terreno senza soluzione di continuita, parti di
uno stesso organismo dalle spesse pareti in pietra gialla di Ge-
rusalemme, affioramenti rocciosi aperti sul paesaggio, ritrovati
basamenti per il futuro della Palestina™.

Tolta al giardino terrazzato della Villa, la Biblioteca, coerentemen-
te con la sua vocazione pubblica trovera posizione su Balfour
Street, affacciandovisi con il lato corto di uno stereometrico volu-
me dalla pianta a T, che sembra derivare direttamente dal model-
lo di Villa Am Rupenhorn. Analogamente al rapporto tra il mulino
a vento e la Torre Einstein, la Biblioteca Schocken pud essere
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convinced Mendelsohn to increasingly concentrate his activities
in Palestine did not derive primarily either from economic rea-
sons or from the contemporary historical and political situation
in Europe, but were rather the result of a slow maturation, which
had begun many years earlier and had developed into a strong
sense of belonging and of duty towards the land of his ances-
tors: “No Jew able to understand his emotions tours Palestine
without the tragic touch of his own past and without the humble
hope of its rebirth™.

The Erich Mendelsohn of Jerusalem is no longer the Erich Men-
delsohn of Berlin. The fashionable architect who, at the height
of his success in the early Twenties, had built for himself one
of the most luxurious and technological modern houses of the
time, Villa Am Rupenhorn'®, in one of the most exclusive areas of
the German capital, in Jerusalem would choose to live in an old
windmill, in almost primitive conditions, without cooling systems
or running water. Mendelsohn would make his home in a tapered
octagonal tower built with large stone blocks, standing just out-
side the historic centre of the city, under the shade of a huge fig
tree. The architect would locate his professional studio on the
ground floor, in a sort of basement, while on the first floor and in
the tower itself he would arrange the house for himself and his
wife Louise, leaving the uppermost room, so small that it could
accommodate nothing more than a desk and a gramophone, to
be his private office.

“l'am [...] trying to achieve a union between Prussianism and the
life-cycle of the Muezzin™'". For Mendelsohn, the mill is a personal
minaret from which to call the Jewish people to the reconstruction
of their land while simultaneously being a primordial return to his
first building, the Einstein Tower'. But above all, the mill consti-
tutes a material point of connection to the local building heritage
that he wishes to absorb, literally living in it, in order to become
capable of fulfilling his true purpose: the genesis of a Palestinian
architecture which, according to Mendelsohn, had not yet devel-
oped, through the solution of two opposites: the Eastern Semitic
and the Western European traditions.

“In this historic moment, the Jewish people have the opportunity
of returning to their ancestral land to bring to life the fruit which,
in the heart of the world, will constitute the bridge that unites East
and West [...] It is not a more or less skillful decorative interpre-
tation of tradition, but rather a new interpretation in a changed
world. Not a complacent virtuosity, but a studied connection to
a primordial art”'®. It is with these ambitious intentions that Men-
delsohn approaches the commissions of the Thirties in the Holy
Land, “in the heart of the world”. The Schocken Villa and Library
were to inaugurate a great ‘worksite’ for the reconstruction of
the “old fatherland” as new threshold between East and West,
between past and present, modernity and tradition. Influenced
by the old Palestinian hillside villages, both the Villa and the Li-
brary would stand on the ground uninterruptedly, as parts of the
same organism with thick walls in the yellow stone of Jerusalem,
rocky outcrops open onto the landscape serving as bases for the
future of Palestine'.

Taken away from the terraced garden of the Villa, the Library,
consistently with its public vocation, would be located on Balfour
Street, facing the short side of a stereometric volume with a
T-shaped plan, which seems to derive directly from the model
of Villa Am Rupenhorn. Similarly to the relationship between
the windmill and the Einstein Tower, the Schocken Library can
be interpreted as a rebuilding of Mendelsohn’s Berlin home, as
the mature fruit of a sensibility which, already in the Twenties,
had clearly appeared in his correspondence with his wife: “Are
we really building a house whose modesty is so small that it
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vista come riedificazione della casa berlinese di Mendelshon,
frutto maturo di quella sensibilita che gia negli anni Venti emer-
geva con forza nella corrispondenza con la moglie: «Costruiamo
davvero una casa la cui modestia & tanto piccola da renderci
complici?»'%. «La bellezza che abbiamo creato per noi stessi non
puo essere considerata un offerta sacrificale adeguata, le preoc-
cupazioni non possono costituire la penitenza. Giacché prima
della grazia deve arrivare per il riconoscimento, prima della libe-
razione la volonta di cambiamento, prima della salvazione, cioe
prima della purificazione, il cambiamento. Non € un rimprovero,
né un’accusa. Ci mostra soltanto che era necessario percorrere
una strada sbagliata per ritrovare quella giusta»'®.

«| am building the country and rebuilding myself»'. Questa &
I'intensita di spirito che converge nel progetto della Biblioteca e
che trovera nella sala lettura del piano rialzato il luogo prediletto
per la sua manifestazione. Il compito dell’intero edificio sembra
quello di contenere questa stanza. All’lasimmetrico ingresso
fronte strada Mendelshon allinea un asse distributivo che al
piano terra serve ‘a pettine’ gli uffici dell’Istituto di ricerca, solo
dopo essersi pero allargato in un atrio dal quale diparte una
scala illuminata da una grande finestra a doppia altezza che
conduce al foyer del piano nobile sul quale si affacciano I'ufficio
privato di Salman Schocken e I'ampia sala lettura, che occupa
quasi I'interezza del lato lungo della pianta a T.

La sala di lettura, che ricorda nella sua impostazione il sog-
giorno di Villa Am Rupenhorn, & un vuoto scavato in un volume
monolitico, un nocciolo ligneo in un corpo pietroso. E una
loggia i cui intercolumni sono libri, libri che costituiscono il suo
‘paesaggio’ interno, occupando quasi interamente gli spazi del
colonnato che punteggia il lato nord della sala, lasciando entra-
re una dosata luce diffusa soltanto dalle parti sommitali degli
scaffali, dichiarandoli, in questo modo, proprio come ‘aperture’
che lasciano la stanza avvolta in una semioscurita rischiarata da
una sola finestra, un taglio da pavimento a soffitto al centro del
lato opposto della libreria'®.

La grande vetrata sul doppio volume delle scale inonda invece
di luce diurna il percorso di accesso alla sala, che rimane quin-
di perennemente esposto all’esterno e percid paragonabile,
volendo, al sentiero percorso da Cristo e i due pellegrini verso
la locanda di Emmaus, verso cioé quell’interno illuminato da
un’unica finestra sul quale Rembrandt ha cosi a lungo lavorato
e che qui puo essere rappresentato dal ‘cuore’ stesso della
Biblioteca. Qui, quell’'unica finestra &€ un bovindo semicilindrico,
solitaria gemma — o costola di libro — incastonata nella parete
sud del corpo di fabbrica, erede di un tema formale molto
ricorrente nei progetti di Mendelshon, ma ora declinato con pre-
ziosissima efficacia capace di sublimare ogni riferimento all’o-
pera precedente e alla tradizione architettonica locale' in un
elemento di grande forza mistica. Un elemento di pura luce in
grado di segnare, all’interno della stanza, la ciclicita di un tempo
infinito che si fa abitante dello spazio. Una «Rembrandt’sche
Lichtquelle» in grado di trasformare una sala immersa nella
penombra in un luogo di rivelazione, di riconoscimento, in una
cella dove possa mantenersi viva una fiamma di speranza per il
futuro della Palestina e da dove possa partire una chiamata alla
sua essenza, al riavvicinamento tra corpo e spirito e tra terra e
cielo, dal quale si sente il bisogno di ripartire.

Else Lasker-Schiiler, «la piu grande poetessa che la Germania
abbia mai avuto», conosciuta anche come «la poetessa del
popolo ebraico», settantenne e in difficolta economiche arrivera
anch’essa a Gerusalemme in fuga dalla persecuzione nazista,
anch’essa animata da un personale miraggio per il futuro di
una Palestina idealizzata e dalla convinzione che i suoi abitanti

makes accomplices of us?”'®. “The beauty we have created for
ourselves cannot be considered as an adequate sacrificial offering;
worries cannot constitute penance. For before grace must come
recognition, before liberation the will to change, before salvation,
that is, before purification, change. This is not a reproach, nor an
accusation. It only shows us that it was necessary to go down a
wrong road in order to find the correct one”'®.

”| am building the country and rebuilding myself”'”. This is the
intensity of spirit that imbues the design of the Library and would
find in the reading room on the mezzanine floor the ideal place
for its manifestation. The task of the entire building seems to be
to contain this room. Mendelsohn aligns a distribution axis at the
asymmetrical entrance that faces the street which on the ground
floor serves, in a comb-like manner, the offices of the Research
Institute, but only after widening into an atrium from which a
staircase, illuminated by a large double-height window, leads to
the foyer of the main floor, onto which Salman Schocken'’s private
office overlooks, as well as the large reading room that occupies
almost the whole long side of the T-shaped plan.

The reading room, reminiscent in its layout of the living room at
Villa Am Rupenhorn, is a void carved out of a monolithic volume, a
timber core in a stone body. It is a loggia whose intercolumniation
is made of books, and books as well that constitute its internal
‘landscape’, almost completely occupying the spaces of the col-
onnade that punctuates the north side of the room, allowing only a
measured amount of light in, disseminated by the uppermost sec-
tions of the shelves, which are thus declared as simple ‘openings’
that leave the room wrapped in a semi-darkness that is illuminated
by a single window, a floor-to-ceiling cut in the middle of the op-
posite side of the bookshelves'®.

The large window on the double volume of the staircase, in con-
trast, immerses in daylight the passage into the room, which thus
remains permanently exposed to the exterior and can therefore be
compared, if one so wishes, to the path taken by Christ and the
two pilgrims towards the wayside inn at Emmaus, in other words
towards that interior illuminated by a single window on which
Rembrandt worked for so long and can be represented in this
case by the ‘heart’ of the Library itself. Here, that single window
is a semi-cylindrical bay window, a solitary gem — or spine of a
book — set into the south wall of the building, derived from a formal
theme which is very recurrent in Mendelsohn’s projects, yet re-
solved in this case with great efficacy, and capable of sublimating
every reference to the previous work and to the local architectural
tradition in an element of great mystical presence. An element
of pure light that marks, inside the room, the cyclical nature of an
infinite time that becomes a dweller in space. A “Rembrandt’sche
Lichtquelle” that is capable of transforming a room immersed in
half-light into a place of revelation, of recognition, into a cell where
a flame of hope for the future of Palestine can be kept alive and
from where a call to its essence can be made, as well as to the
reconnection between body and spirit and between earth and sky,
from which we feel the need to start again.

Else Lasker-Schuler, “the greatest poetess that Germany has ever
had”, also known as “the poetess of the Jewish people”, would
also arrive in Jerusalem fleeing Nazi persecution, at the age of
seventy and in a situation of economic difficulty, yet also animated
by a personal mirage concerning the future of an idealised Pal-
estine and by the conviction that its inhabitants were called to
the noble task of its reconstruction®. It is she who, in the guise
of a sort of priestess, would “consecrate” the Schocken Library.
Shortly after her arrival in Jerusalem, Erich and Louise Mendelsohn
organised a reading of her Hebrew Ballads in the Library room.
Standing in front of the “Rembrandt’'sche Lichtquelle”, the poet-
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Rembrandt Harmensz van Rijn, | pellegrini di Emmaus

Photo (C) RMN-Grand Palais (musée du Louvre) / Adrien Didlierjean

p. 147

Mendelsohn, Erich (1887-1953): Library and Office Building of Salman Schocken.
Perspectives and elevation. Jerusalem, Israel, 1937. New York, Museum of
Modern Art (MoMA). Graphite on tracing paper 13 3/4 x 7’ (34.9 x 17.8 cm) Gift
of Milton Sheingarten 88.2000© 2022. Digital image, The Museum of Modern
Art, New York/Scala, Firenze
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Schocken Library, The Schocken Family Archive

Pianta del piano terra e pianta del piano primo della Schocken Library,

The Schocken Institute for Jewish Research
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Mendelsohn, Erich (1887-1953): Library and Office Building of Salman Schocken.
Interior perspectives. Jerusalem, Israel, 1937. New York, Museum of Modern
Art (MoMA). Graphite and color pencil on tracing paper 14 x 11 1/2’ (35.6 x 29.2
cm) Gift of Milton Sheingarten 85.2000© 2022. Digital image, The Museum of
Modern Art, New York/Scala, Firenze
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Sala di lettura della Schocken Library, The Schocken Family Archive

Prospetti e sezione della Schocken Library ridisegnati dall’autore
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Erich Mendelsohn a Gerusalemme, 1938

The Getty Research Institute, Los Angeles
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siano chiamati al nobile compito della sua ricostruzione®.
Sara lei, nelle vesti di una sorta di sacerdotessa, a ‘consacrare’
l'aula della Biblioteca Schocken. Poco dopo il suo arrivo a
Gerusalemme Erich e Louise Mendelshon organizzeranno
proprio all’interno della sala della Biblioteca una lettura delle
sue Ballate ebraiche. In piedi davanti alla <Rembrandt’sche
Lichtquelle», la poetessa chiamera a una memoria e uno spirito
collettivo, e ricordera che la Palestina — come la locanda di
Emmaus - non & propriamente «di questo mondo, confina gia
con 'aldila, e come il mondo dei cieli non conosce le categorie
di tempo e spazio»?'.

" «lo cerco in ogni terra una citta/Che davanti alla porta un angelo ha». Else Lasker-
Schiiler, Gebet. Traduzione dell’autore.

2 Cfr. M. Milner, Rembrandt a Emmaus, Vita e pensiero, Milano 2018.

3 «L attribuzione del quadro a Rembrandt resta controversa, come quella del qua-
dro di Copenhagen. Horst Gerson ne considera la firma autentica nella sua mono-
grafia del 1968. | critici sono in ogni caso d’accordo nel Ritenere che il suo stato di
conservazione e di incompiutezza rende difficile un giudizio definitivo». Ivi, p. 99.
* «Der Leiter des Schocken-Instituts, Dr. Katzenstein, erinnert sich, dass E.
Mendelsohn den Glaserker mit dieser Bezeichnung vorstelle. Due Skizze KB
Hdz 428/53 tragt ebenfalls den Vermerk ‘Rembrandt’». I. Heinze-Muhleib, Erich
Mendelsohn. Bauten und Projekte in Paldstina, Scaneg, Monaco 1986, p. 160.

® «l loro occhi hanno dimenticato come distinguere buono e cattivo. Un edificio
‘migliore’ per loro significa cemento invece che legno, e ‘piu bello’ significa com-
plicato invece che semplice. Si deve loro, quindi, insegnare di nuovo a vedere»
T.d.A., A. Hoffman, Till we have built Jerusalem. Architects of new city, Farrar
Straus and Giroux, New York 2016, p. 16.

5 Per un approfondimento su Villa Weizmann e I'arrivo di Mendelsohn in Palestina
si rimanda a |. Heinze-Mhleib, cit.

" A. Hoffman, cit., p. 61.

8 «In tutti questi anni ho immaginato la Palestina costruita dalle mie mani, I'interez-
za della sua architettura portata verso una forma unitaria attraverso il mio lavoro»
T.d.A., A. Hoffman, cit., p. 32.

° «Nessun ebreo capace di provare emozioni si potrebbe aggirare per la Palestina
senza essere tragicamente toccato dal suo passato e senza I'umile speranza della
sua rinascita» T.d.A., A. Hoffman, cit., p. 25.

"0 Cfr. I. Heinze-Greenberg, La casa per Luise e il violino di Einstein, in R. Stephan,
Erich Mendelshon, Electa, Milano 2004, pp. 181-197.

" «Sto [...] provando a raggiungere un’unione tra il carattere prussiano e la vita dei
muezzin» T.d.A., A. Hoffman, cit., p. 40.

"2 «Architecturally the windmill was a master work and sometimes | had the
extraordinary sensation of living in Eric’s firmato building, the Einstein Tower». I.
Heinze-Muhleib, cit., p. 63.

¥ «In questo momento storico al popolo ebraico viene data I'opportunita di
tornare alla sua antica patria per far nascere quel frutto che nel cuore del mondo
costituira il ponte verso un’unita tra est e ovest. [...] Non si tratta di una pit 0o meno
abile interpretazione decorativa della tradizione, bensi di una nuova interpretazio-
ne di un mondo cambiato. Non di un compiacente virtuosismo, ma di uno studiato
attacco a un’arte delle origini» T.d.A., |. Heinze-Mhleib, cit., p. 113.

™ «La cultura e I'architettura locale degli arabi rappresentarono per Mendelssohn
una lezione e il villaggio arabo, prodotto di una magnifica sintesi con il paesaggio
palestinese, rimase per lui & un costante motivo di guida [...] per loro I'attacca-
mento alla terra ha assunto una naturalezza vitale, addirittura vegetale. Sono loro
a possedere qualcosa che si pud chiamare la forma palestinese. Le capanne di
argilla nei villaggi dei Fellah sembrano cresciute dal terreno, mentre le case di Tel
Aviv ci stanno sopra». |. Heinze-Greenberg, Opere in Palestina, in R. Stephan,
Erich Mendelshon, Electa, Milano 2004, p. 231. Ad ogni modo si segnala che a
Gerusalemme la scelta di un materiale lapideo per I'esterno degli edifici era impo-
sta dalle normative edilizie del tempo.

5 «Per chi? Per abitudine, per inerzia, perché nuotiamo con la corrente, per avi-
dita di beni, di piaceri e per poterci permettere qualsiasi cosa? Ci piace abbellire
queste vanita pensando alla bellezza e agli ideali ma la realta ci svuota e ottunde
il nostro spirito». I. Heinze-Greenberg, La casa per Luise e il violino di Einstein, in
R. Stephan, cit., p. 187.

'8 |, Heinze-Greenberg, La casa per Luise e il violino di Einstein, in R. Stephan,
cit., p. 194.

7 «Qua sto costruendo questo paese e ricostruendo me stesso» T.d.A., A.
Hoffman, cit., p. 42.

'8 | o schizzo di progetto n. 85.2000, conservato dal Dipartimento di architettura
e design del MoMA, mostra chiaramente che la sala di lettura & pensata come
una loggia e come spazio caratterizzato da una forte autonomia rispetto alle altre
parti dell’edificio.

'® David Palterer ha ad esempio individuato un’interessante analogia tra il bovindo
e le mashrabie della tradizione locale. Cfr. D. Palterer, La biblioteca Schocken di
Gerusalemme. Un tracciato poetico nel lavoro di Mendelsohn, in D. Palterer, Erich
Mendelsohn. Nuove riflessioni, Tre Lune, Mantova 2004, pp. 85-97.

20 Cfr. V. Verrienti, Poesia della nostalgia. Else Lasker-Schiiler tra Zurigo e Gerusa-
lemme, Artemide, Roma, 2005. La prima citazione & di Gottfried Benn.

2! E. Lasker-Schiiler, Terra degli ebrei. V. Verrienti, Poesia della nostalgia. Else
Lasker-Schiiler tra Zurigo e Gerusalemme, Artemide, Roma 2005, p. 67.

ess would make an appeal for a collective memory and spirit, and
would remind her audience that Palestine — like the wayside inn at
Emmaus — is not really “of this world, it already borders with the
afterlife, and like the world of heaven is not affected by categories
of time and space™'.

Translation by Luis Gatt

" “'m searching for a city in these lands/Before whose gate a mighty angel stands”.
Else Lasker-Schiiler, Gebet. (Translated by Robert P. Newton).

2 See M. Milner, Rembrandt a Emmaus, Vita e pensiero, Milan 2018.

8 “The attribution of the painting to Rembrandt remains controversial, as does that of
the Copenhagen painting. Horst Gerson considers the signature as authentic in his
1968 monograph. In any case, critics agree that the state of preservation and the fact
that it is unfinished makes it difficult to pass a definitive judgment”. Ivi, p. 99.

4 “Der Leiter des Schocken-Instituts, Dr. Katzenstein, erinnert sich, dass E. Mendel-
sohn den Glaserker mit dieser Bezeichnung vorstelle. Due Skizze KB Hdz 428/53
trégt ebenfalls den Vermerk ‘Rembrandt’™. I. Heinze-Muhleib, Erich Mendelsohn.
Bauten und Projekte in Paldstina, Scaneg, Minchen 1986, p.160.

5 A. Hoffman, Till we have built Jerusalem. Architects of a new city, Farrar Straus and
Giroux, New York, 2016, p. 16.

6 For an in-depth analysis of Villa Weizmann and Mendelsohn’s arrival in Palestine
see |. Heinze-Muhleib, Erich Mendelsohn. Bauten und Projekte in Palastina, Scaneg,
Munchen, 1986.

" From A. Hoffman, Till we have built Jerusalem. Architects of new city, Farrar Straus
and Giroux, New York, 2016, p. 61.

8 A. Hoffman, cit., p.32.

9 A. Hoffman, cit., p. 25.

' See . Heinze-Greenberg, La casa per Luise e il violino di Einstein, in R. Stephan,
Erich Mendelsohn, Electa, Milan, 2004, pp.181-197.

" A, Hoffman, cit., p. 40.

'2 “Architecturally the windmill was a master work and sometimes | had the extraor-
dinary sensation of living in Eric’s firmato building, the Einstein Tower”. I. Heinze-
Muhleib, cit., p. 63.

'® “In diesem geschichtlichen Augenblick erhalt das jldische Volk die Moglichkeit,
wieder in seine alte Heimat zurlickzukehren, um aus West und Ost vielleicht jenes
Produkt zu schaffen, das im Herz der Welt die Brlicke zu einer ostwestlichen Einheit
baut [...] Es handelt sich nicht mehr um ein mehr oder weniger gekonntes dekoratives
Ausdeuten des Uberkommenen, sondern um eine Neudeutung einer veranderten
Welt. Nicht um ein selbstgefélliges Virtuosentum, sondern um angriffsbereite, ur-
sprungliche Kunst”. |. Heinze-Muhleib, cit., p.113.

' “The local Arab culture and architecture offered a lesson for Mendelssohn, and the
Arab village, the product of a magnificent synthesis with the Palestinian landscape,
provided for him a constant guidance [...] for them the attachment to the land took on
a vital, even plant-like naturalness. They are the ones who possess something that
can be called the Palestinian form. The clay huts in the villages of the Fellah seem to
have grown out of the ground, while the houses in Tel Aviv stand on top of them.”
|. Heinze-Greenberg, Opere in Palestina, in R. Stephan, Erich Mendelsohn, Electa,
Milan, 2004, p. 231. In any case, it is mentioned that at the time the use of stone
materials for the exterior of buildings was imposed by building regulations.

5 ”For whom? Out of habit, or inertia, because we swim with the current, because
of greed for possessions, for pleasures and because we are able to afford anything?
We like to embellish these vanities by thinking of beauty and ideals but reality empties
us and dulls our spirit.” I. Heinze-Greenberg, La casa per Luise e il violino di Einstein,
in R. Stephan, cit., p.187.

'®]. Heinze-Greenberg, La casa per Luise e il violino di Einstein, in R. Stephan, cit.,
p.194.

" A. Hoffman, cit., p.42.

'8 Project sketch number 85.2000, kept at the Department of Architecture and Design
of the MoMA, clearly shows that the reading room is envisioned as a loggia and as a
space having a strong autonomy from other parts of the building.

° David Palterer, for example, identified an interesting analogy between the bow
window and the local mashrabie. See D. Palterer, La biblioteca Schocken di Gerusa-
lemme. Un tracciato poetico nel lavoro di Mendelsohn, in D. Palterer, Erich Mendel-
sohn. Nuove riflessioni, Tre Lune, Mantova, 2004, pp. 85-97.

2 See V. Verrienti, Poesia della nostalgia. Else Lasker-Schiler tra Zurigo e Gerusa-
lemme, Artemide, Rome, 2005. The first quotation is from Gottfried Benn.

2! Else Lasker-Schliler, Terra degli ebrei. In V. Verrienti, Poesia della nostalgia. Else
Lasker-Schiler tra Zurigo e Gerusalemme, Artemide, Rome, 2005, p. 67.
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