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Edoardo Cresci

Shortly after his arrival in Palestine, in 1934, Erich Mendelsohn was commissioned by Salman Schocken to build a 
villa and library in the Rehavia neighborhood in Jerusalem. The Schocken Library, which also houses the Research 
Institute for Hebrew Poetry, is one of the architect’s first works in the Holy Land and represents a “cornerstone” of 
the wishes for a material and spiritual reconstruction of Palestine.

Ich suche allerlanden eine Stadt,

Die for der Pforte einen Engel hat1.

Rembrandt never stopped portraying the interior of the wayside 
inn at Emmaus, in other words the room, a few kilometers from 
Jerusalem, where the risen Christ revealed himself to the two 
pilgrims who offered him hospitality. In addition to this, four paint-
ings, numerous engravings and drawings remain as evidence of 
a more than thirty years-long research into one of the most well-
known and mysterious passages from the Gospel according to 
Luke. Of the four paintings, it is the last which is perhaps the most 
ambitious, the one that seeks to grasp, in a single moment, the 
unveiling and veiling of the Truth between an earthly light and one 
that is otherworldly2.
In the oil on canvas The Pilgrims at Emmaus of 1660, on display at 
the Louvre Museum, a warm, late-afternoon light enters through 
a side window illuminating the table where the meal is about to be 
shared. The ray of light touches the back of one pilgrim and the 
right side of Christ’s torso, while also illuminating the figure of the 
second pilgrim, who is seated opposite the first and otherwise 
shrouded in the general darkness of the room. In the center of 
the image, Christ is portrayed frontally, from an unusually low 
perspective, precisely that of the hands that are about to break 
the bread. A light wooden balustrade stands between us and the 
scene, placing it on a slightly raised level within the inn and allow-
ing us in this way to witness the event ‘directly’, albeit from a low-
ered position. It is the moment of the blessing, or perhaps, more 
specifically, the moment immediately following the blessing, when 

La Biblioteca Schocken di Erich Mendelsohn a Gerusalemme
The Schocken Library by Erich Mendelsohn in Jerusalem

Ich suche allerlanden eine Stadt,

Die for der Pforte einen Engel hat1.

Rembrandt non ha mai smesso di ritrarre l’interno della locanda 
di Emmaus, la stanza, a pochi chilometri da Gerusalemme, 
dove Cristo risorto si è rivelato ai due pellegrini che hanno of-
ferto lui ospitalità. Oltre a quattro dipinti, numerose incisioni e 
disegni rimangono a testimonianza di un’indagine lunga più di 
trenta anni che ha avuto come oggetto uno dei passi più cele-
bri e misteriosi del Vangelo secondo Luca. Dei dipinti, l’ultimo 
realizzato è forse il più ambizioso, quello che cerca di cogliere, 
in un unico momento, lo svelarsi e il velarsi della Verità tra una 
luce terrena e una luce ultraterrena2.
Nell’olio su tela I pellegrini di Emmaus del 1660, oggi esposto 
al Museo del Louvre, una calda luce di fine giornata entra da 
una finestra laterale illuminando la mensa dove il pasto sta per 
essere condiviso, il fascio luminoso colpisce la schiena di un 
pellegrino e la parte destra del busto di Cristo, rischiarando, al 
contempo, la figura del secondo pellegrino, seduto al lato op-
posto del primo, altrimenti avvolto nell’oscurità generale della 
stanza. Al centro dell’immagine Cristo è ritratto frontalmente, da 
un punto di vista inusualmente basso, precisamente all’altezza 
delle mani che stanno per spezzare il pane. Una leggera balau-
stra lignea si frappone tra noi e la scena, collocandola su un 
piano rialzato all’interno della locanda e permettendoci, in que-
sto modo, di assistere ‘direttamente’ all’evento, sebbene da una 
posizione ribassata. È il momento della benedizione, o forse, più 
precisamente, il momento subitaneamente successivo, quando 
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il pane sta per essere spezzato e nel forestiero incontrato lungo 
il viaggio i due pellegrini hanno appena riconosciuto Gesù di 
Nazareth. «Allora si aprirono loro gli occhi e lo riconobbero. Ma 
lui sparì dalla loro vista» (Luca 24, 31). La luce fisica proveniente 
dalla finestra conferisce corpo al corpo di Cristo, ma ad aprire gli 
occhi dei pellegrini è un’altra luce, più temperata e avvolgente di 
quella naturale, che emana ora dal volto del Risorto inondando 
pacatamente la stanza e lasciando intravedere il disegno ap-
pena percepibile di un’aureola. Il volto di Cristo è leggermente 
ruotato, come a preannunciare un movimento, un retrocedere, 
fermato in una posizione che mette in ombra la propria parte 
sinistra che sembra in tal modo seguire lo sparire nell’oscurità 
della spalla, ormai dissolta quasi del tutto nello sfondo. 
Rivelazione e riconoscimento avvengono all’unisono, nell’ir-
rompere di una luce terrena e di una luce ultraterrena, e Cristo 
è colto nel suo mostrarsi e ritrarsi da esse, colto cioè nella sua 
più intrinseca condizione, nel suo essere tra due mondi, nel suo 
divenire in tale passaggio. Rembrandt, nel tentativo di fissare 
questo preciso istante, ci mostra la locanda di Emmaus – e 
per sineddoche la Palestina intera – come luogo prediletto di 
visione-non visione della Verità, di passaggio, e quindi di comu-
nicazione, tra questo mondo e l’aldilà3.
Erich Mendelsohn usava chiamare l’unica finestra della sala di 
lettura della Biblioteca Schocken «Rembrandt’sche Lichtquel-
le»: fonte di luce rembrandtesca; uno dei primi disegni di studio 
dell’edificio riporta una sola parola, sottolineata, nell’angolo in 
basso a destra della pagina: «Rembrandt»4.
Erich Mendelsohn portava occhiali molto spessi, da quando era 
giovane la sua vista era affidata ad un solo occhio, nonostante 
ciò una volta giunto in Palestina non ha fatto che lamentarsi della 
incapacità di vedere dei suoi abitanti: come i pellegrini di Em-
maus i cui occhi erano inizialmente incapaci di riconoscere (Luca 
24, 16) «Their eyes had forgotten how to distinguish between 
good and bad. A ‘better’ building meant to them cement instead 
of wood, and ‘more beautiful’ meant complicated instead of 
simple. Thermes had, therefore, to be trained anew to see»5.
Nell’autunno del 1934 Mendelsohn arriva in Palestina con in 
tasca il contratto di Villa Weizmann, con la reputazione di affer-
mato architetto internazionale e con legami con l’alta società 
ebraica che gli permetteranno di avviare in poco tempo un 
studio professionale coinvolto in numerosi progetti6.
Salman Schocken, editore ebreo tedesco fondatore della ca-
tena di grandi magazzini Kaufhaus Schocken, nonché il cliente 
più importante per l’attività professionale di Mendelsohn in Ger-
mania, da non molto si era trasferito a Gerusalemme e nel giro di 
poche settimane incaricherà l’architetto della costruzione di una 
residenza privata e di una biblioteca nel quartiere di Rehavia, 
sobborgo residenziale della Città Santa abitato prevalentemen-
te da borghesia di origine tedesca. Al dicembre del ‘34 risalgono 
i primi schizzi ideativi che sembrano incontrare subito il favore 
della committenza; l’unica modifica sostanziale alle ipotesi ini-
ziali consisterà nel ripensamento dell’edificio della biblioteca in 
un lotto separato e autonomo rispetto a quello dell’abitazione, 
che rimarrà distante poche decine di metri. La scelta è dovuta 
probabilmente all’intenzione, condivisa da cliente e architetto, 
di accogliere oltre ai 60.000 volumi della collezione privata del 
magnate anche l’Istituto di ricerca per la poesia ebraica, con il 
desiderio di fare, dell’edificio, un fulcro per il rinnovamento della 
vita culturale di Gerusalemme, «un’estensione della grande Bi-
blioteca Nazionale»7 e al tempo stesso una ‘pietra angolare’ per 
una ricostruzione fisica e spirituale della Palestina.
«All those years I envisioned Palestine built up my hand, the 
entirely of its architecture brought into a unified form through 

the bread is about to be broken and the two pilgrims have just 
recognised Jesus of Nazareth as the stranger encountered along 
their journey. “And their eyes were opened, and they knew him; 
and he vanished out of their sight” (Luke 24, 31). The material light 
coming from the window gives body to the body of Christ, but it is 
another light that opens the eyes of the pilgrims, more tempered 
and enveloping than the natural one, which now emanates from 
the face of the Risen One, serenely inundating the room and offer-
ing a glimpse of the barely perceptible pattern of a halo. The face 
of Christ is slightly turned, as if to announce a movement, a retreat, 
held fast in a position that shades his left side, which thus seems 
to follow the disappearance into the darkness of the shoulder, by 
now almost completely dissolved in the background. Revelation 
and recognition take place simultaneously the moment an earthly 
light and an otherworldly light burst forth, and Christ is caught in 
this revealing and withdrawing himself from them, caught, that is, 
in his most intrinsic condition, that of being between two worlds, 
of his becoming through this passage. Rembrandt, in an attempt 
to fix this precise moment, depicts the wayside inn at Emmaus – 
and by synecdoche the whole of Palestine – as a chosen place of 
vision-non-vision of the Truth, of passage, and therefore of com-
munication between this world and the afterlife3.
Erich Mendelsohn used to call the only window in the reading 
room of the Schocken Library “Rembrandt’sche Lichtquelle”: a 
Rembrandtesque source of light; one of the first study drawings 
of the building reveals a single word, underlined, in the lower right 
corner of the page: “Rembrandt”4.
Erich Mendelsohn wore very thick eyeglasses and since he was 
young used only one of his eyes to see, and despite this ever since 
his arrival in Palestine he complained that its inhabitants were in-
capable of seeing: like the pilgrims at Emmaus, whose eyes were 
initially incapable of recognising (Luke 24, 16): “Their eyes had 
forgotten how to distinguish between good and bad. A ‘better’ 
building meant to them cement instead of wood, and ‘more beau-
tiful’ meant complicated instead of simple. They had, therefore, to 
be trained anew to see”5.
Mendelsohn arrived in Palestine in the Autumn of 1934 with the 
commission for Villa Weizmann and a reputation as a renowned 
international architect with connections to the Jewish high-society 
that would soon allow him to open a professional studio involved 
in numerous projects6.
Salman Schocken was a German Jewish publisher, founder of 
the Kaufhaus Schocken chain of department stores, and Mendel-
sohn’s most important client in Germany. He had recently moved 
to Jerusalem and within a few weeks commissioned the architect 
to build a private residence and a library in Rehavia, a residential 
suburb of the Holy City inhabited mainly by middle-class people 
of German origin. The first sketches for the new project date back 
to December 1934, and they seem to be immediately satisfac-
tory to the client; the only substantial modification to the initial 
designs consist in the rethinking of the building for the library in a 
separate lot independent from the house itself, which stands a few 
dozen meters away. The choice was probably due to the intention, 
shared by the client and the architect, to accommodate not only 
the 60,000 volumes of the magnate’s private collection, but also 
the Research Institute for Hebrew Poetry, wishing to turn the build-
ing into a fulcrum for the renewal of the cultural life of Jerusalem, 
into “an extension of the great National Library”7 and at the same 
time into a “cornerstone” for the material and spiritual reconstruc-
tion of Palestine.
“All those years I envisioned Palestine built up by my hand, the 
entirety of its architecture brought into a unified form through 
my activity”8. The basic motivations that throughout the Thirties 
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my activity»8. Le motivazioni di fondo che nel corso degli anni 
Trenta convincono Mendelsohn a concentrare sempre più le 
sue attività in Palestina non derivano primariamente né da 
aspetti di tipo economico né dalla coeva situazione storico-
politica europea, bensì sono frutto di una lenta maturazione, 
iniziata molti anni prima, che ha visto crescere un forte senso di 
appartenenza e dovere nei confronti della terra di origine: «No 
Jew able to understand his emotions tours Palestine without 
the tragic touch of his own past and without the humble hope 
of its rebirth»9.
L’Erich Mendelsohn di Gerusalemme non sarà l’Erich Mendel-
sohn di Berlino. L’altolocato architetto di tendenza che all’inizio 
degli anni Venti, all’apice del successo, si era costruito in una 
delle più esclusive aree della capitale tedesca una delle più 
lussuose e tecnologiche case moderne del tempo, Villa Am 
Rupenhorn10, a Gerusalemme sceglierà di abitare in un antico 
mulino a vento, in condizioni quasi primitive, senza sistemi di 
raffreddamento né acqua corrente. Poco fuori dal centro storico 
della Città, all’ombra di un enorme albero di fico, di una rastre-
mata torre ottagonale costruita con grandi blocchi di pietra 
Mendelsohn farà la sua dimora. Al piano terra, in una sorta di 
basamento, l’architetto collocherà il suo studio professionale, 
al piano primo e nel volume della torre organizzerà invece l’a-
bitazione per sé e la moglie Louise, la stanza più alta, piccola 
al punto di non poter accogliere altro che una scrivania e un 
grammofono, sarà il suo ufficio privato.
«I am [...] trying to achieve a union between Prussianism and 
the life-cycle of the Muezzin»11. Per Mendelshon il mulino è un 
personale minareto dal quale chiamare il popolo ebraico alla ri-
costruzione della propria terra e allo stesso tempo esso è primi-
genio ritrovamento del suo primo edificio, la Torre Einstein12, ma 
sopratutto, il mulino costituisce un punto fisico di attaccamento 
all’eredità costruttiva locale che egli è intenzionato ad assor-
bire, vivendo letteralmente in essa, al fine di divenire in grado 
di compiere quello che è il suo vero scopo: la gestazione di 
un’architettura palestinese, secondo Mendelshon non ancora 
sviluppatesi, attraverso la soluzione di due opposti: la tradizione 
semitico orientale e quella europeo occidentale.
«In diesem geschichtlichen Augenblick erhält das jüdische Volk 
die Möglichkeit, wieder in seine alte Heimat zurückzukehren, 
um aus West und Ost vielleicht jenes Produkt zu schaffen, das 
im Herz der Welt die Brücke zu einer ostwestlichen Einheit 
baut. […] Es handelt sich nicht mehr um ein mehr oder weniger 
gekonntes dekoratives Ausdeuten des Uberkommenen, son-
dern um eine Neudeutung einer veränderten Welt. Nicht um 
ein selbstgefälliges Virtuosentum, sondern um angriffsbereite, 
ursprüngliche Kunst»13. È con queste ambiziose intenzioni che 
Mendelshon si approccia alle commissioni degli anni Trenta in 
Terra Santa, «nel cuore del mondo», Villa e Biblioteca Schocken 
dovranno inaugurare un grande ‘cantiere’ di ricostruzione del-
l’«antica patria» come nuova soglia tra Est e Ovest, tra passato 
e presente, tra modernità e tradizione. Sotto la suggestione 
degli antichi villaggi collinari palestinesi, Villa e Biblioteca do-
vranno ergersi dal terreno senza soluzione di continuità, parti di 
uno stesso organismo dalle spesse pareti in pietra gialla di Ge-
rusalemme, affioramenti rocciosi aperti sul paesaggio, ritrovati 
basamenti per il futuro della Palestina14. 
Tolta al giardino terrazzato della Villa, la Biblioteca, coerentemen-
te con la sua vocazione pubblica troverà posizione su Balfour 
Street, affacciandovisi con il lato corto di uno stereometrico volu-
me dalla pianta a T, che sembra derivare direttamente dal model-
lo di Villa Am Rupenhorn. Analogamente al rapporto tra il mulino 
a vento e la Torre Einstein, la Biblioteca Schocken può essere 

convinced Mendelsohn to increasingly concentrate his activities 
in Palestine did not derive primarily either from economic rea-
sons or from the contemporary historical and political situation 
in Europe, but were rather the result of a slow maturation, which 
had begun many years earlier and had developed into a strong 
sense of belonging and of duty towards the land of his ances-
tors: “No Jew able to understand his emotions tours Palestine 
without the tragic touch of his own past and without the humble 
hope of its rebirth”9.
The Erich Mendelsohn of Jerusalem is no longer the Erich Men-
delsohn of Berlin. The fashionable architect who, at the height 
of his success in the early Twenties, had built for himself one 
of the most luxurious and technological modern houses of the 
time, Villa Am Rupenhorn10, in one of the most exclusive areas of 
the German capital, in Jerusalem would choose to live in an old 
windmill, in almost primitive conditions, without cooling systems 
or running water. Mendelsohn would make his home in a tapered 
octagonal tower built with large stone blocks, standing just out-
side the historic centre of the city, under the shade of a huge fig 
tree. The architect would locate his professional studio on the 
ground floor, in a sort of basement, while on the first floor and in 
the tower itself he would arrange the house for himself and his 
wife Louise, leaving the uppermost room, so small that it could 
accommodate nothing more than a desk and a gramophone, to 
be his private office.
“I am [...] trying to achieve a union between Prussianism and the 
life-cycle of the Muezzin”11. For Mendelsohn, the mill is a personal 
minaret from which to call the Jewish people to the reconstruction 
of their land while simultaneously being a primordial return to his 
first building, the Einstein Tower12. But above all, the mill consti-
tutes a material point of connection to the local building heritage 
that he wishes to absorb, literally living in it, in order to become 
capable of fulfilling his true purpose: the genesis of a Palestinian 
architecture which, according to Mendelsohn, had not yet devel-
oped, through the solution of two opposites: the Eastern Semitic 
and the Western European traditions.
“In this historic moment, the Jewish people have the opportunity 
of returning to their ancestral land to bring to life the fruit which, 
in the heart of the world, will constitute the bridge that unites East 
and West […] It is not a more or less skillful decorative interpre-
tation of tradition, but rather a new interpretation in a changed 
world. Not a complacent virtuosity, but a studied connection to 
a primordial art”13. It is with these ambitious intentions that Men-
delsohn approaches the commissions of the Thirties in the Holy 
Land, “in the heart of the world”. The Schocken Villa and Library 
were to inaugurate a great ‘worksite’ for the reconstruction of 
the “old fatherland” as new threshold between East and West, 
between past and present, modernity and tradition. Influenced 
by the old Palestinian hillside villages, both the Villa and the Li-
brary would stand on the ground uninterruptedly, as parts of the 
same organism with thick walls in the yellow stone of Jerusalem, 
rocky outcrops open onto the landscape serving as bases for the 
future of Palestine14.
Taken away from the terraced garden of the Villa, the Library, 
consistently with its public vocation, would be located on Balfour 
Street, facing the short side of a stereometric volume with a 
T-shaped plan, which seems to derive directly from the model 
of Villa Am Rupenhorn. Similarly to the relationship between 
the windmill and the Einstein Tower, the Schocken Library can 
be interpreted as a rebuilding of Mendelsohn’s Berlin home, as 
the mature fruit of a sensibility which, already in the Twenties, 
had clearly appeared in his correspondence with his wife: “Are 
we really building a house whose modesty is so small that it 
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vista come riedificazione della casa berlinese di Mendelshon, 
frutto maturo di quella sensibilità che già negli anni Venti emer-
geva con forza nella corrispondenza con la moglie: «Costruiamo 
davvero una casa la cui modestia è tanto piccola da renderci 
complici?»15. «La bellezza che abbiamo creato per noi stessi non 
può essere considerata un offerta sacrificale adeguata, le preoc-
cupazioni non possono costituire la penitenza. Giacché prima 
della grazia deve arrivare per il riconoscimento, prima della libe-
razione la volontà di cambiamento, prima della salvazione, cioè 
prima della purificazione, il cambiamento. Non è un rimprovero, 
né un’accusa. Ci mostra soltanto che era necessario percorrere 
una strada sbagliata per ritrovare quella giusta»16.
«I am building the country and rebuilding myself»17. Questa è 
l’intensità di spirito che converge nel progetto della Biblioteca e 
che troverà nella sala lettura del piano rialzato il luogo prediletto 
per la sua manifestazione. Il compito dell’intero edificio sembra 
quello di contenere questa stanza. All’asimmetrico ingresso 
fronte strada Mendelshon allinea un asse distributivo che al 
piano terra serve ‘a pettine’ gli uffici dell’Istituto di ricerca, solo 
dopo essersi però allargato in un atrio dal quale diparte una 
scala illuminata da una grande finestra a doppia altezza che 
conduce al foyer del piano nobile sul quale si affacciano l’ufficio 
privato di Salman Schocken e l’ampia sala lettura, che occupa 
quasi l’interezza del lato lungo della pianta a T. 
La sala di lettura, che ricorda nella sua impostazione il sog-
giorno di Villa Am Rupenhorn, è un vuoto scavato in un volume 
monolitico, un nocciolo ligneo in un corpo pietroso. È una 
loggia i cui intercolumni sono libri, libri che costituiscono il suo 
‘paesaggio’ interno, occupando quasi interamente gli spazi del 
colonnato che punteggia il lato nord della sala, lasciando entra-
re una dosata luce diffusa soltanto dalle parti sommitali degli 
scaffali, dichiarandoli, in questo modo, proprio come ‘aperture’ 
che lasciano la stanza avvolta in una semioscurità rischiarata da 
una sola finestra, un taglio da pavimento a soffitto al centro del 
lato opposto della libreria18.
La grande vetrata sul doppio volume delle scale inonda invece 
di luce diurna il percorso di accesso alla sala, che rimane quin-
di perennemente esposto all’esterno e perciò paragonabile, 
volendo, al sentiero percorso da Cristo e i due pellegrini verso 
la locanda di Emmaus, verso cioè quell’interno illuminato da 
un’unica finestra sul quale Rembrandt ha così a lungo lavorato 
e che qui può essere rappresentato dal ‘cuore’ stesso della 
Biblioteca. Qui, quell’unica finestra è un bovindo semicilindrico, 
solitaria gemma – o costola di libro – incastonata nella parete 
sud del corpo di fabbrica, erede di un tema formale molto 
ricorrente nei progetti di Mendelshon, ma ora declinato con pre-
ziosissima efficacia capace di sublimare ogni riferimento all’o-
pera precedente e alla tradizione architettonica locale19 in un 
elemento di grande forza mistica. Un elemento di pura luce in 
grado di segnare, all’interno della stanza, la ciclicità di un tempo 
infinito che si fa abitante dello spazio. Una «Rembrandt’sche 
Lichtquelle» in grado di trasformare una sala immersa nella 
penombra in un luogo di rivelazione, di riconoscimento, in una 
cella dove possa mantenersi viva una fiamma di speranza per il 
futuro della Palestina e da dove possa partire una chiamata alla 
sua essenza, al riavvicinamento tra corpo e spirito e tra terra e 
cielo, dal quale si sente il bisogno di ripartire.
Else Lasker-Schüler, «la più grande poetessa che la Germania 
abbia mai avuto», conosciuta anche come «la poetessa del 
popolo ebraico», settantenne e in difficoltà economiche arriverà 
anch’essa a Gerusalemme in fuga dalla persecuzione nazista, 
anch’essa animata da un personale miraggio per il futuro di 
una Palestina idealizzata e dalla convinzione che i suoi abitanti 

makes accomplices of us?”15. “The beauty we have created for 
ourselves cannot be considered as an adequate sacrificial offering; 
worries cannot constitute penance. For before grace must come 
recognition, before liberation the will to change, before salvation, 
that is, before purification, change. This is not a reproach, nor an 
accusation. It only shows us that it was necessary to go down a 
wrong road in order to find the correct one”16.
 ”I am building the country and rebuilding myself”17. This is the 
intensity of spirit that imbues the design of the Library and would 
find in the reading room on the mezzanine floor the ideal place 
for its manifestation. The task of the entire building seems to be 
to contain this room. Mendelsohn aligns a distribution axis at the 
asymmetrical entrance that faces the street which on the ground 
floor serves, in a comb-like manner, the offices of the Research 
Institute, but only after widening into an atrium from which a 
staircase, illuminated by a large double-height window, leads to 
the foyer of the main floor, onto which Salman Schocken’s private 
office overlooks, as well as the large reading room that occupies 
almost the whole long side of the T-shaped plan.
The reading room, reminiscent in its layout of the living room at 
Villa Am Rupenhorn, is a void carved out of a monolithic volume, a 
timber core in a stone body. It is a loggia whose intercolumniation 
is made of books, and books as well that constitute its internal 
‘landscape’, almost completely occupying the spaces of the col-
onnade that punctuates the north side of the room, allowing only a 
measured amount of light in, disseminated by the uppermost sec-
tions of the shelves, which are thus declared as simple ‘openings’ 
that leave the room wrapped in a semi-darkness that is illuminated 
by a single window, a floor-to-ceiling cut in the middle of the op-
posite side of the bookshelves18.
The large window on the double volume of the staircase, in con-
trast, immerses in daylight the passage into the room, which thus 
remains permanently exposed to the exterior and can therefore be 
compared, if one so wishes, to the path taken by Christ and the 
two pilgrims towards the wayside inn at Emmaus, in other words 
towards that interior illuminated by a single window on which 
Rembrandt worked for so long and can be represented in this 
case by the ‘heart’ of the Library itself. Here, that single window 
is a semi-cylindrical bay window, a solitary gem – or spine of a 
book – set into the south wall of the building, derived from a formal 
theme which is very recurrent in Mendelsohn’s projects, yet re-
solved in this case with great efficacy, and capable of sublimating 
every reference to the previous work and to the local architectural 
tradition19 in an element of great mystical presence. An element 
of pure light that marks, inside the room, the cyclical nature of an 
infinite time that becomes a dweller in space. A “Rembrandt’sche 
Lichtquelle” that is capable of transforming a room immersed in 
half-light into a place of revelation, of recognition, into a cell where 
a flame of hope for the future of Palestine can be kept alive and 
from where a call to its essence can be made, as well as to the 
reconnection between body and spirit and between earth and sky, 
from which we feel the need to start again.
Else Lasker-Schüler, “the greatest poetess that Germany has ever 
had”, also known as “the poetess of the Jewish people”, would 
also arrive in Jerusalem fleeing Nazi persecution, at the age of 
seventy and in a situation of economic difficulty, yet also animated 
by a personal mirage concerning the future of an idealised Pal-
estine and by the conviction that its inhabitants were called to 
the noble task of its reconstruction20. It is she who, in the guise 
of a sort of priestess, would “consecrate” the Schocken Library. 
Shortly after her arrival in Jerusalem, Erich and Louise Mendelsohn 
organised a reading of her Hebrew Ballads in the Library room. 
Standing in front of the “Rembrandt’sche Lichtquelle”, the poet-
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siano chiamati al nobile compito della sua ricostruzione20. 
Sarà lei, nelle vesti di una sorta di sacerdotessa, a ‘consacrare’ 
l’aula della Biblioteca Schocken. Poco dopo il suo arrivo a 
Gerusalemme Erich e Louise Mendelshon organizzeranno 
proprio all’interno della sala della Biblioteca una lettura delle 
sue Ballate ebraiche. In piedi davanti alla «Rembrandt’sche 
Lichtquelle», la poetessa chiamerà a una memoria e uno spirito 
collettivo, e ricorderà che la Palestina – come la locanda di 
Emmaus – non è propriamente «di questo mondo, confina già 
con l’aldilà, e come il mondo dei cieli non conosce le categorie 
di tempo e spazio»21.

ess would make an appeal for a collective memory and spirit, and 
would remind her audience that Palestine – like the wayside inn at 
Emmaus – is not really “of this world, it already borders with the 
afterlife, and like the world of heaven is not affected by categories 
of time and space”21.

Translation by Luis Gatt




