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Simone Barbi

With the Folkwang Library, Max Dudler achieved the ‘ideal’ synthesis of a decade of architectural research 
devoted to the study and preservation of cultural heritage, carried out by establishing a dialogue with the historical 
fabric of the European city, questioning the tradition of the field in order to rediscover the origins of the theme, and 
limiting his design inventions within a principle of continuity that does not exclude as an outcome the creation of 
original spaces.

Max Dudler
Biblioteca Folkwang, Essen 
Folkwang Library, Essen

Sempre tenni le scritture […] serrate e in suo ordine allogate nel 

mio studio quasi come cosa sacrata e religiosa1.

Rendere tangibile riportando su un supporto documentale un 
qualsiasi concetto filosofico o scientifico, un rito o liturgia, un 
componimento poetico o sinfonico, è una esigenza primaria 
dell’uomo. Assumendo una corporeità propria, ogni espres-
sione culturale diventa dunque Opera ‘sacrata’ ovvero distinta, 
contemplabile e trasmissibile. 
Lo studio e la custodia di questi preziosi ‘documenti’ necessita-
no di luoghi adeguati e conformi a tali scopi, e se esiste, come 
sostenne E.L. Boullée, un soggetto destinato ad appassionare 
un architetto e, al tempo stesso, a stimolare il suo genio, questo 
è il progetto di una biblioteca pubblica, proprio perché con essa 
ha «l’opportunità rara di consacrare il suo talento agli uomini 
che con le loro opere hanno reso celebre il proprio tempo»2.
Come costruire uno spazio che possa aspirare a rappresentare 
in maniera compiuta tale ambizione?
Interrogando la tradizione disciplinare si possono rinvenire le 
origini di un tema e usarle come materia di progetto, ‘limitando’ 

l’invenzione all’interno di un principio di continuità che non 
esclude esiti originali3.
In particolare nel Medioevo per biblioteca non si intendeva 
una sala né tanto meno un edificio, il termine più frequente era 
ancora armarium, il mobile nel quale erano custoditi i libri. Vere 
e proprie biblioteche vennero costruite solo a partire dal XV 
secolo, mentre precedentemente, quando gli armaria non erano 
più sufficienti, si allestivano degli spazi in luoghi preesistenti, 

I always kept the writings [...] secured and in order in my study, 

almost as if they were something sacred and religious1.

To make a philosophical or scientific concept, a rite or liturgy, or 
a poetic or symphonic composition tangible by securing it on a 
documentary support, is an essential human need. In acquiring a 
proper corporeal substance, every cultural expression becomes a 
‘sacred’, in other words a work that is distinct, contemplative and 
transmissible. 
The study and safeguarding of these precious ‘documents’ require 
places that are adequate and suitable for these purposes and, 
if there ever was, as E.L. Boullée maintains, a subject that both 
fascinates an architect and stimulates his imagination, it is the pro-
ject for a public library, precisely because with it he has “the rare 
opportunity of devoting his talent to the men whose works have 
made their own eras famous”2.
How can one build a space that can aspire to fully represent this 
ambition?
Inquiring into the tradition of the field, it is possible to revive the 
origins of a theme and to use them as the subject matter of a 
project, ‘limiting’ any inventions within a principle of continuity 
which, however, does not exclude as an outcome the creation of 
original spaces3.
In the Middle Ages in particular, the term library did not refer to 
a hall or a building, at the time the most frequent term used was 
still armarium, the piece of furniture in which books were kept. 
Actual libraries, as we know them today, were built only from the 
15th century onwards, while previously, when the armaria were 
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p. 75
Dettaglio della facciata sulla Klemensborn
pp. 76-77
Disegni di dettaglio: facciata e sezione trasversale dell’aula di lettura
Ingresso alla Biblioteca Centrale di Musicologia del Distretto della Ruhr dalla 
Cour d’honneur dell’attuale sede della Folkwang University of Arts
p. 78
Prospetto sud. Su questo lato il volume parallelepipedo si deforma per adattarsi 
al confine del lotto e alla inclinazione della Klemensborn
p. 79
Prospetto nord. La composizione sfalsata dei pannelli di vetro evoca la 
apparecchiatura ‘a correre’ di un muro di pietra, arricchito da cinque listature 
orizzontali che, ricalcando i solai, traspongono in facciata la struttura spaziale 
interna.
Planimetria del complesso monumentale della Abbazia Benedettina di San 
Lugerus, attuale sede della Folkwang University of Arts. La Biblioteca è collocata 
nell’angolo sud-ovest, sul lotto del Lazzaretto ottocentesco demolito nel 1969
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spesso parti di cortili – tipologicamente affini agli atriolum roma-
ni, considerati come un prototipo dello studiolo – che venivano 
adibiti tanto per la conservazione, archivum, che per la consul-
tazione, studium, dei testi4.
Con l’incarico per la Biblioteca Folkwang, Max Dudler coglie 
l’occasione per portare avanti una personale riflessione su un’i-
dea di spazio dedicato alla «memoria del sapere»5 che dialoga 
con questi precedenti. È l’ultima di una serie6 di tre variazioni 
sull’ambiente per lo studio che, dopo la convincente intuizione 
realizzata a Münster e la sua successiva reinterpretazione in 
chiave monumentale a Berlino, trova a Essen, a conclusione 
di dieci anni di lavoro – tempo che intercorre tra la vittoria del 
primo concorso e la conclusione dell’ultimo cantiere – la misura 
giusta per una sintesi esemplare7, impostata su una composi-
zione paratattica e concentrica; risultante in una teca8, forse un 
armarium, a scala urbana.
La costante di questa ricerca è la sala di lettura, caratterizzata da 
una spazialità ‘cartesiana’ e avvolgente, con cui l’autore dimo-
stra la sua «straordinaria costanza nel perseguire temi e ipotesi, 
via via rielaborate nelle più disparate occasioni compositive»9 

e con cui sostanzia in opere compiute «il principio della ‘ridu-
zione’ come regola necessaria»10. Quella di Essen è disegnata 
come un atrium su più ordini, simmetrico e strutturato a partire 
da due elementi primari: lo scaffale dei libri, modulo portante, e 
lo spazio tra due scaffali, modulo portato, in cui Dudler ricava ad 
ogni livello gli studioli privati affacciati sul grande vuoto centrale 
illuminato dall’alto. Il rapporto tra pieno e bucature d’ombra dei 
prospetti di questo interno dal carattere dichiaratamente urba-
no – disegnati come fossero un’astrazione di quelle scene fisse 
che nei teatri italiani del tardo rinascimento raffiguravano strade 
e piazze ‘ideali’, rivestiti in legno di ciliegio secondo una precisa 
logica tettonica – evoca il rigore11 delle architetture dipinte nei 
quadri di Grosz12.
Come le celle intorno ad un chiostro, gli scaffali cadenzano 
l’ambiente lasciando al deambulatorio perimetrale il compito 
di distanziare gli arredi fissi dal curtain-wall, composto dall’ite-
razione di dodici immagini fotografiche13, raffiguranti lastre di 
pietra locale, stampate sul lato interno del vetro, che l’autore 
usa per caratterizzare l’immagine dell’edificio e la sua «presenza 
sensuale nel luogo»14. Allo sguardo della città, il vagare degli stu-
diosi in cerca dei libri appare come una mutevole e improvvisata 
coreografia, ‘velata’ dalla diafana corporeità dell’involucro con 
cui Dudler, ‘escludendo’ il paesaggio circostante, lascia entrare 
solo una morbida luce diffusa per avvicinare la biblioteca alla 
condizione di locus amoenus. Se l’architettura è scena fissa 
entro cui l’uomo si muove, abita, studia, la stratificazione dei tre 
ambienti concentrici – deambulatorio esterno; anello mediano 
con gli scaffali-studioli; aula interna – organizza il programma 
in una ‘allegoria della concentrazione’ strutturata su una logica 
centripeta, costruendo una sequenza di spazi che dalla confu-
sione della città conducono al silenzio.
Leggendo quest’opera, «faticosamente semplice»15, preme 
evidenziare come Dudler dia corpo, nei fatti, ad un principio 
inattuale quanto fondativo della disciplina compositiva, ben 
espresso in un verso del Convivio, ovvero: «delle operazioni – 
ma potremmo usare il termine ‘spazi’ o ‘forme’ – non li fattori 
propriamente ma li trovatori semo»16. 
Anche nella sua strategia insediativa l’edificio è la chiara 
«continuazione di un discorso già iniziato»17. Impostandosi 
sul sedime di un lazzaretto ottocentesco demolito nel dopo-
guerra, la biblioteca aiuta a richiudere il complesso monu-
mentale dell’abbazia Benedettina di S. Ludgerus, ampliata 
in epoca barocca, ripristinando l’unitarietà e l’equilibrio della 

no longer sufficient for accommodating the increasing number of 
books, spaces were designated for this purpose in pre-existing 
places, often sections of courtyards – typologically akin to the Ro-
man atriolum, considered as a prototype of the studiolo – which 
were used both for the preservation, archivum, and consultation, 
studium, of the texts4.
With the commission for the Folkwang Library, Max Dudler took 
the opportunity to pursue a personal reflection on the idea of a 
space devoted to the “memory of knowledge”5 which enters into 
a dialogue with previous ones. It is the last in a series6 of three 
variations on study spaces which, after the first convincing and in-
sightful experience in Münster, and followed by its re-interpretation 
in a monumental key in Berlin, finds in Essen, after ten years of 
work – the time that elapsed between winning the first competi-
tion and the conclusion of work at the last building site –, the right 
measure for an exemplary synthesis7 based on a paratactical and 
concentric composition; resulting in a display cabinet8, perhaps an 
armarium, on an urban scale.
The constant in his research is the reading room, characterised 
by a cozy ‘Cartesian’ spatiality, through which the architect dem-
onstrates his “extraordinary constancy in pursuing themes and 
hypotheses, gradually reworked in the most disparate composi-
tional occasions”9, and  substantiates “the principle of ‘reduction’ 
as a necessary rule”10 in his completed works. The one in Essen 
is designed as an atrium on several orders, symmetric and with 
a structure based on two primary elements: the bookshelf, or 
bearing module, and the space between two shelves, or borne 
module, from which Dudler creates, on each level, individual study 
cubicles that face onto the large central void illuminated from 
above. The relationship between solids and shadow cavities of the 
fronts of this overtly urban interior – designed as if they were an 
abstraction of those stationary stages which in late Renaissance 
Italian theatres portrayed ‘ideal’ streets and squares, clad in cherry 
wood in accordance to a precise tectonic logic, evokes the rigour11 
of the architectures depicted in Grosz’s paintings12.
Like the cells around a cloister, the shelves are rhythmically dis-
tributed throughout the space, leaving to the surrounding corridor 
the task of distancing the fixed furnishings from the curtain-wall, 
composed by the repetition of twelve photographic images13, 
which depict slabs of local stone, printed on the inner side of the 
glass, which the author uses to portray the image of the building 
and its “sensual presence in the place”14. To the gaze of the city, 
the wandering of the scholars searching for books appears like a 
changing and improvised choreography, ‘veiled’ from the diapha-
nous corporality of the envelope with which Dudler, ‘excluding’ the 
surrounding landscape, allows only a soft diffused light to enter, 
thus drawing the library closer to the condition of locus amoenus. 
If architecture is the fixed stage within which man moves, lives, 
and studies, the layering of the three concentric spaces – external 
corridor; middle ring with the bookshelves and individual study 
cubicles; internal hall - organises the programme as an ‘allegory 
of concentration’, structured on a centripetal concept, thus con-
structing a sequence of space which lead from the confusion of 
the city towards silence.
In interpreting this “strenuously simple” work15, it is important to 
underline how Dudler is, in fact, giving substance to a principle 
that is as outdated as it is fundamental to the discipline of com-
position, and well expressed in a verse of the Convivio: “we are 
not, properly speaking, the makers of these activities – a word we 
could replace with ‘spaces’, or ‘actions’ – but merely those who 
have discovered them”16. 
Also in terms of its placement strategy is the building a “clear 
continuation of an ongoing discourse”17. Located on the site of a 
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1 L.B. Alberti, I libri della Famiglia, in C. Grayson (a cura di), Opere Volgari, vol. I, 
Bari 1960, p. 219.
2 A. Ferlenga (a cura di), Ètienne-Louis Boullèe. Architettura. Saggio Sull’arte, 
Einaudi, Torino, 2005, p. 79.
3 Dudler citando un passo di Natura e arte di Goethe, scrive: «La limitazione è la 
sola regola che può darci libertà». M. Dudler, Ricostruire la città, in F.S. Fera, A. 
Trentin con S. Boldrin (a cura di), Max Dudler. Architetture, Clueb, Bologna 2006, 
p. 11.
4 C. Cieri Via, Il luogo della mente e della memoria, in C. Cieri Via (a cura di), 
Wolfgang Liebenwein, Studiolo. Storia di una tipologia e di uno spazio culturale, 
Panini, Modena 1988, p. X.
5 S. Boldrin, F.S. Fera, Max Dudler. Architettura dal 1979, Electa, Milano 2012, 
p. 422.
6 In ordine cronologico: Biblioteca Diocesana di Münster (1° premio al concorso 
del 2002, realizzazione: 2003-2005); Jacob und Wilhelm Grimm Centre della 
Humboldt-Universität di Berlino (1° premio al concorso del 2004, realizzazione: 
2006-2009); Biblioteca Folkwang a Essen (1° premio al concorso del 2006, rea-
lizzazione: 2009-2012).
7 Con questo termine ci si riferisce alla chiarezza compositiva dell’edificio con cui 
l’autore ottiene una unità spaziale complessa, espressa con una sintassi asciutta, 
paragonabile agli schematici ‘modelli’ architettonici che Ludwig Hilberseimer 
disegna per il suo libro Grosstadtbauten o agli atopici bozzetti – cfr. la serie Silent 
architecture degli ‘entwürfe’ – di Simon Ungers, ma in questo caso concreta e 
radicata alla cultura della città storica europea come le opere del maestro Oswald 
Mathias Ungers.
8 Nella relazione di progetto l’autore illustra il concept col termine: «vetrina museale».
9 S. Boldrin, F.S. Fera, cit., p. 9.
10 Ivi, p. 11.
11 V.M. Lampugnani, L’architettura senza qualità. Osservazioni sull’opera di Max 
Dudler in S.Boldrin, F.S. Fera, cit., p. 50.
12 F. Neumeyer, Manhattan Transfer, in M. Caja (a cura di), Ludwig Hilberseimer. 
Grosstadtbauten e altri scritti di arte e architettura, Clean, Napoli 2010, p. 32
13 Realizzate con la collaborazione del fotografo Stefan Müller. Questa soluzione 
riprende e sviluppa una intuizione precedente, del 2003, presentata per il pro-
getto, non realizzato, del padiglione del Gran Casinò di Baden in Svizzera (cfr. S. 
Boldrin, F.S. Fera, cit., pp. 386-387).
14 M. Dudler, cit., p. 14.
15 R. Capozzi, La composizione ‘essenziale’ nelle architetture di Hilberseimer, in 
M. Caja (a cura di), cit., p. 157.
16 Dante, Convivio, Trattato IV, Capitolo IX, verso 6.
17 M. Dudler in una conversazione con F.S. Fera dice: «Mi sembra particolarmente 
importante concepire la costruzione della città come continuazione di un discorso 
già iniziato», in A. Trentin (a cura di), Oswald Mathias Ungers: una scuola, Electa, 
Milano 2004, p. 72.
18 F. Dal Co, Newtonismo per gli architetti, in S.Boldrin, F.S. Fera, cit., p. 15.
19 Ibid.
20 Ibid.
21 V.M. Lampugnani, L’architettura senza qualità. Osservazioni sull’opera di Max 
Dudler, in S.Boldrin, F.S. Fera, Max Dudler. Architettura dal 1979, Electa, Milano 
2012, p. 50.

19th-century leper hospital which was demolished after the war, 
the library helps to close the monumental complex of the Benedic-
tine Abbey of St. Ludgerus, expanded during the Baroque period, 
restoring the unity and balance of its Cour d’honneur. Its size is not 
imposing, but rather derives from a dialogue with the surround-
ing buildings, replicating the mass of the Prussian wing across 
from it and limiting its height to that of the eaves of the adjacent 
building. It is above all through its peculiar deformation that the 
parallelepiped-shaped volume undergoes in adapting itself to the 
Klemensborn that the author, renouncing in part to the obsessive 
clear ‘purity’ that characterises his work, expresses the eminently 
urban nature of his building craft and confirms the deductive logic 
of his design method where, in the dry geometries and in the vol-
umes that have been reduced to essentials, the act of “composing 
avails itself of carving while allowing no space to modelling”18.
With this “fundamentally out-dated”19 project – in terms of scale of 
intervention, simplicity and economy of expression – a “quiet, yet 
not indifferent”20 idea takes shape which seems capable of insert-
ing itself in the furrow of that generous, and seminal, collection of 
prototypes for the new city that Hilberseimer – a German architect 
whose work, thought and rigour are akin, if not “equatable” to 
Dudler’s21 – had proposed, already in 1925, for the Grosstadt-
bauten, or building of large cities.

Translation by Luis Gatt
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Cour d’honneur. Le sue misure non si impongono, piuttosto 
derivano dal dialogo con gli edifici circostanti, replicando la 
mole dell’ala prussiana antistante e arrestandosi, in altezza, 
alla gronda dell’edificio attiguo. È soprattutto con la peculiare 
deformazione che il volume parallelepipedo subisce adattan-
dosi al Klemensborn che l’autore, rinunciando in parte alla os-
sessiva nitida ‘purezza’ che ne caratterizza l’opera, testimonia 
la natura eminentemente urbana della sua arte del costruire e 
conferma la logica deduttiva del suo metodo progettuale dove, 
nelle asciutte geometrie e nei volumi scarnificati, il «comporre 
si avvale dell’intaglio senza concedere spazio alcuno alla mo-
dellazione»18.
Con questo progetto «fondamentalmente inattuale»19 – per 
scala d’intervento, essenzialità ed economia espressiva – pren-
de corpo un’idea «quieta, ma non indifferente»20 che sembra 
poter inserirsi nel solco di quella generosa, e seminale, colle-
zione di prototipi per la nuova città che Hilberseimer – autore 
tedesco a cui l’opera, il pensiero e il rigore di Dudler sono 
affini, se non «paragonabili»21 – propose, già nel 1925, per la 
Grosstadtbauten.
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pp. 82-83
Piante dei vari livelli della biblioteca
Dall’alto: Copertura; Piano 3°; Piano 2°; Piano nobile (quota di calpestio 
della Sala di lettura centrale); Piano terra con ingresso dalla Corte d’onore, 
Piano seminterrato adibito a magazzino e pozzo librario, con uscita di 
emergenza sulla Klemensborn 
Prospetto sud 
Sezione est-ovest
Spazio di lavoro con vista sulla sala di lettura
pp. 84-85
Sala di lettura
Vista della facciata attraverso la parete rivestita in ciliegio che avvolge la 
sala di lettura
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