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Cultura
Culture

Per secoli la vicenda dell'Occidente europeo ha visto coincidere 
l'opera di architettura con una precisa manifestazione di cultura.
Il sistema di valori che ha retto la civiltà greca, come quella ro-
mana e, tanto più, quella conseguente la rifondazione medioe-
vale, poneva senza dubbio l'opera quale elemento sostanziale, 
tassello e manifesto della costruzione culturale su cui si fon-
davano quelle società, anche quando si trattava di espressioni 
profondamente differenti, se legate alla rappresentazione di un 
potere politico, economico o religioso
Ciò è valso, nel passato, non soltanto per le opere palesemente 
vocate a una funzione rappresentativa e monumentale, ma an-
che per le espressioni più povere generate dal contesto sociale, 
per effetto di una condizione che le ancorava, da sempre, a 
uno stretto rapporto con l'origine e la natura dell'ambiente ove 
potevano manifestarsi.
La cultura si esprimeva come mutazione della condizione 
di natura, ma mantenendosi con quest'ultima in una aperta 
interlocuzione.
È a partire dal '900 che, per l'uomo occidentale, non preparato 
ad affrontare l'avanzamento della tecnica, di per sé inarresta-
bile, ha inizio un processo di progressiva perdita di controllo 
culturale di ciò che viene dichiarato progresso.
«Ora» scrive Romano Guardini proprio in quel frangente, nel 
1923 «come si pone questo mondo umano rispetto al mon-
do della pura natura? Necessariamente il primo si allontana 
dall'altro. Il mondo dell'uomo innalza i fenomeni naturali e i loro 
rapporti introducendoli in un'altra sfera, quella del pensato, del 
voluto, dello stabilito, del costruito, che in un modo o nell'altro 

For centuries, the history of Western Europe has seen the work of 
architecture coincide with a specific manifestation of culture.
The system of values that governed both the Greek and Roman 
civilisations and, even more so, that which followed the Mediaeval 
process of re-foundation, undoubtedly placed the work as an es-
sential element, as a piece or manifesto of the cultural construction 
on which those societies were founded, even when it was a ques-
tion of profoundly different expressions, depending of whether 
they were linked to the representation of a political, economic or 
religious power.
This was true, in the past, not only for works that were clearly 
aimed at a representative and monumental functions, but also for 
humbler expressions generated by the social context, as a result 
of a condition that had always anchored them in close relationship 
to the origin and nature of the environment in which they could be 
manifested.
Culture expressed itself as a transformation of the condition of 
nature, yet maintaining with it an open dialogue.
It is from the early 20th century that for Western man, unprepared 
as he was to deal with the unstoppable advancement of technol-
ogy, a process begun which entailed a progressive loss of cultural 
control of that which is considered progress.
“Now”, writes Romano Guardini precisely at that very juncture, in 
1923, “how does this human world place itself in relation to the 
world of pure nature? The first necessarily distances itself from 
the other. The world of man lifts the natural phenomena and their 
relationships and introduces them into another sphere, that of the 
thought, the willed, the established, the constructed, all of which, 
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sono sempre lontani dalla natura: la sfera delle realtà culturali».
«Così, a prima vista, ogni cultura sembra portare in sé qualcosa 
di ostile alla natura, di irreale, di artificiale [...] Una tale cultura è 
lontana dalla natura, per l'essenza stessa di quel rapporto; pur 
tuttavia resta così vicina ad essa, è ad essa unita da così elastici 
legami, che questa ‘cultura’ rimane naturale, sì che la linfa vitale 
della natura può ancora circolare in essa».
«Prendi una barca a vela» spiega Guardini «Sul lago di Como 
ne navigano ancora, grosse, capaci di portare pesanti carichi. 
Ma le masse del legno e della tela si armonizzano così perfetta-
mente con la forza del vento, da sembrare diventar leggere [...] 
Riesci a sentire quale meravigliosa manifestazione di cultura sta 
nel fatto che l'uomo, in virtù di un legno ricurvo e debitamente 
connesso e di una tela tesa, possa signoreggiare sull'acqua e 
sul vento?».
L'esempio della barca a vela è usato da Guardini per introdurre 
il passo successivo, in cui l'uomo, per effetto della sempre 
più pressante presenza della tecnica, finisce per divenire esso 
stesso strumento e vittima e il suo operare, esce da una con-
dizione di cultura per aderire a una sorta di dipendenza che 
oggi, cent'anni dopo, è dilagata fino a costringerlo a riflettere su 
come difendersi da quell'autoritaria invadenza.
«Con ciò nasce qualcosa di nuovo, tutto un mondo di opere, di 
pianificazioni, di installazioni, di organismi che non sono più de-
terminati dalla condizione vivente e organica dell'uomo [...] Un 
mondo governato da un'attitudine umana che parimenti ignora 
la misura organica, che non si sente più vincolato dalla vivente 
unità umana, né costretto nel suo raggio d'azione organico; 
che, anzi, ritiene ora meschini, ristretti i limiti che, per il tempo 
passato, costituivano il più alto perfezionamento, la saggezza, 
la bellezza, la pienezza di vita».

Guardini si affaccia, infine, nella sua profetica analisi di un seco-
lo fa, al davanzale della fiducia: «Vedo, infatti, una architettura 
in cui il prodotto tecnico ha trovato la sua forma vera. Questa 
forma non è un apporto dell'esterno, ma viene dalla medesima 
origine del prodotto tecnico stesso».
Il giudizio del teologo tedesco è supportato, in quel momento, 
dalla conoscenza delle opere di Schwarz e di Mies, di cui è 
amico, e confortato dalla fiducia nel supremo disegno divino.
Questa fiducia non è stata ripagata dai decenni successivi e ciò 
si intreccia con la profezia di Martin Heidegger nell'intervista 
a «Der Spiegel» del 1964: «Soltanto un Dio ci può salvare» e 
«Tutto ciò che resta è una situazione puramente tecnica. Non è 
più la terra quella su cui l'uomo oggi vive».
La tecnica infatti, non ha finalità di verità, ma soltanto stru-
mentali, tra cui la propria riproduzione all'ennesima potenza, e 
ciò ha portato alla negazione del pensiero e all’annichilimento 
della cultura che ha reso l'uomo da soggetto a oggetto e l'etica 
pat-etica. 
Lo scacco necessario al nostro tempo, dopo la delega in bianco 
affidata alla tecnica, torna al ruolo trasformato della cultura e al 
saperla riconoscere nel concetto fondativo del pensiero ram-
memorante, che è altro dal pensiero calcolante.
«Ciò che qui vediamo sorgere non trae più la sua origine dall'uo-
mo – in ogni modo non dall'uomo come è vissuto finora. Non 
regna più alcuna coscienza dello spazio commisurata all'orga-
nismo umano, né il sentimento della forma, né il senso delle pro-
porzioni; tutto questo è sostituito da una logica razionale e mec-
canica. La misura umana è scomparsa. Non c'è più misura sia 
nel grande che nel piccolo, sia nella statica che nella dinamica».
Cercando oggi di comprendere se il nostro lavoro nell'architet-
tura possa ancora contenere una valenza valoriale, intesa nel 

in one way or another, are always far away from nature: the sphere 
of cultural realities”.
“For this reason, at a first glance, every culture seems to carry in it 
something that is hostile to nature, something unreal, artificial [...] 
Any such given culture is distant from nature due to the very es-
sence of that relationship; yet it remains so close to it, united to it by 
ties which are so elastic, that the ‘culture’ in question remains natu-
ral, thus ensuring that the lifeblood of nature can still circulate in it”.
“Take a sailboat”, Guardini explains, “Some still navigate on the 
lake of Como, large, capable of carrying heavy loads. Yet the 
masses of timber and canvas are so perfectly harmonised with the 
force of the wind, that they seem to become light [...] Can you feel 
what a wonderful expression of culture lies in the fact that man, 
by virtue of a curved piece of wood, properly connected to a taut 
canvas, can dominate the water and the winds?”.
The example of the sailboat is used by Guardini in order to in-
troduce the subsequent step, in which man, as a result of the 
increasingly heavy presence of technology, ends by becoming 
himself a tool and victim of its operation, thus leaving a condition 
of culture and falling into a sort of dependency which today, a hun-
dred years later, has spread to such an extent that he is forced to 
reflect on how to defend himself from its tyrannical intrusiveness.
“In this way something new is born, a whole world of works, of 
plans, of installations, of organisms that are no longer determined 
by the living and organic condition of man [...] A world governed 
by a human attitude which equally ignores the organic measure, 
that no longer feels itself connected to the living human unity, nor 
bound within its organic radius of action; which, as a matter of 
fact, now considers as petty and narrow those limits that in the 
past constituted the highest refinement, wisdom, beauty and the 
fullness of life”.

In his prophetical analysis developed a century ago, Guardini 
seems to glimpse a glimmer of trust: “I see, in fact, an architecture 
whose technical product has found its true form. This form is not 
an exterior contribution, but rather comes from within the technical 
product itself”.
The opinion of the German theologian was supported, at the time, 
by the knowledge of the works by Schwarz and Mies, who was 
his friend, and comforted by his faith in the supreme divine plan.
This faith was not rewarded during the following decades, and this 
becomes intertwined with Martin Heidegger’s prophecy expressed 
in his interview with Der Spiegel in 1964: “Only a God can save us” 
and “All our relationships have become merely technical ones. It is 
no longer upon an earth that man lives today”.
Technology, in fact, is not aimed at the truth, but has only instru-
mental purposes, including its own reproduction to the Nth power, 
and this has led to the negation of thought and the annihilation of 
culture, which in turn has transformed man from subject to object 
and made ethics pat-ethical. 
The necessary check to our time, after the blank proxy entrusted 
to technology, returns to the transformed role of culture and to the 
ability to recognise it in the founding concept of the remembering 
thought, which is different from the calculating thought.
“What we see arising here no longer draws its origin from man – at 
any rate not from man as he has lived up to now. There no longer 
reigns any consciousness of space commensurate with the hu-
man organism, nor the feeling for form, nor the sense of propor-
tion; all of this has been replaced by a rational and mechanical 
logic. Human measure has disappeared. There is no longer any 
measure in either the large or the small, in statics or dynamics”.
In trying to understand today whether our work in architecture may 
still contain value, in the sense of contributing to an expression of 
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senso di contributo a una espressione di cultura, o, al contrario, 
un complice apporto agli svolgimenti dettati dal mercato, siamo 
dunque di fronte a una scelta. Solo nel primo caso l'opera, a 
qualsiasi scala si manifesti, può riconoscersi come tassello di 
un ideale mosaico di ricostruzione, plausibilità, trasmissione del 
sapere rispetto alla decomposizione odierna.
Ciò vale a dire che unicamente assume senso il fare architettura 
se ciò si colloca all'interno di quella cultura intesa come stato 
cosciente che riconosce priorità all'uomo e non al sistema 
astratto e artificiale che ne ha sostituito, negli ultimi decenni, 
la centralità.
Solo la consapevolezza di questa necessità potrà farci intra-
vedere, nel nostro tempo disperante, non certo un risorgivo 
«bianco mantello di chiese», abbazie e cattedrali come opere 
di elevazione culturale e artistica e luoghi deputati del sistema 
sociale, quale ebbe a descrivere Paolino da Nola nella rinascita 
europea conseguente all'anno Mille, ma almeno, più modesta-
mente, un tessuto di testimonianza e resistenza di cui l'Europa 
è orfana da tempo.
Ogni piccolo o grande nostro atto potrà, in tal senso, essere 
effetto di una costruzione di cultura, trovando posto in una 
logica geografia del pensiero, o astrarsi nella galassia sempre 
più estesa del cosiddetto ambiente tecnico, in cui, perduto il 
concetto di luogo, ci si limita a considerare ogni luogo secondo 
i criteri del linguaggio mediatico.
«Per poterci rendere padroni del nuovo» osserva Guardini «dob-
biamo in giusto modo penetrarlo. Dobbiamo dominare le forze 
scatenate onde farle attendere alla elaborazione di un ordine 
nuovo, che sia riferito all'uomo».
«Ma, in ultima analisi, quest'opera non può compiersi ove si 
prendano come punto di partenza i problemi tecnici: essa è resa 
possibile solo partendo dall'uomo vivente».

Paolo Zermani

culture, or whether, on the contrary, it has become an accomplice 
to the developments dictated by the market, we are faced with a 
choice. Only in the first case can the work, at any scale, be recog-
nised as a piece of an ideal mosaic of reconstruction, plausibility 
and transmission of knowledge vis-à-vis our current process of 
decomposition.
This is to say that architecture only makes sense if it is placed 
within a culture that is understood as a conscious state that 
gives priority to man and not to the abstract and artificial system 
which, over the past few decades, has replaced him from his 
central role.
Only the awareness of this necessity will allow us to glimpse, in 
our despairing times, if not a resurgent “white cloak of churches”, 
abbeys and cathedrals as works of cultural and artistic elevation, 
designated by the social system, as described by Paulinus of Nola 
in the European rebirth following the year 1000, at least, more 
modestly, a fabric of testimony and resistance of which Europe 
has been orphaned for quite some time.
In this sense, every act of ours, whether small or big, can be the 
result of a construction of culture, and find its place in a logical 
geography of thought, or else be abstracted in the ever-expanding 
galaxy of the so-called technical environment, in which, having lost 
the concept of place, we limit ourselves to considering every place 
according to media language criteria.
“In order to become masters of the new”, Guardini points out, “we 
must penetrate it in the right way. We must dominate the forces 
that have been unleashed in order to make them wait for the crea-
tion of a new order, which refers to man”.
“But, in the final analysis, this work cannot be accomplished taking 
technical problems as the starting point: it is only possible if we 
begin from the living man”.

Translation by Luis Gatt
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Biblioteca della Certosa di Padula, Salerno
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