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Nel 1830, un passo del romanzo Le Diable boiteux di Alain-
René Lesage1 ispirò la presentazione, alla Royal Academy, della 
celebre A Bird’s-eye view of the Bank of England, la fantasia 
che Joseph Michael Gandy dedicò all’opera di Sir John Soane 
in occasione del suo completamento, dopo circa quaranta-
cinque anni di lavori. Scoperchiando letteralmente la banca, 
l’acquerello rappresentava ad un tempo, quasi una allegoria, il 
moderno capitalismo, inteso come un «processo di distruzione 
creativa» eternamente in rovina e in costruzione2, e il destino 
stesso dell’architettura, secondo la più classica tradizione pi-
ranesiana. Ma, nel conferire all’edificio l’iconica imponenza di 
un monumento antico, esso ne trasformava le mura, le volte e 
gli archi nelle ideali vestigia di una Londinium romana altrimenti 
pressoché scomparsa, poiché sovrascritta dal più tardo tessuto 
medievale3.

Fantasmagoria di una architettura
Nel cuore della City, a pochi metri dalla Bank of England e dal 
luogo dell’antico forum, nel 1962, un giovane Lord Peter Palum-
bo affidò a Mies van der Rohe il progetto per la realizzazione di 
una torre per uffici su un’area occupata da un insieme di edifici 
vittoriani, in fregio alla Queen Victoria Street, proprio dinanzi alla 
Mansion House, alla Midland Bank di Sir Edwin Lutyens e alla 
chiesa di Saint Stephen Walbrook, ricostruita da Christopher 
Wren all’indomani del Grande Incendio di Londra.
Fu lo stesso Palumbo a sottolineare – in un’intervista del 20154 
– la singolarità di un incarico che egli stesso definì ‘postumo’, 
a causa della natura complessa dei diritti di proprietà sugli 
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A passage from his 1830 novel, Le Diable boiteux, by Alain-René 
Lesage1, inspired the presentation at the Royal Academy of the 
famous A Bird’s-eye view of the Bank of England, the fantasy that 
Joseph Michael Gandy devoted to the work of Sir John Soane 
on the occasion of its completion, after approximately forty-five 
years of work. Literally uncovering the bank, the watercolour 
represented both what was almost an allegory of modern capital-
ism, understood as a «process of creative destruction», eternally 
in ruins and in construction2, and the destiny of architecture itself, 
according to the classical Piranesian tradition. Yet in conferring 
to the building the iconic magnificence of an ancient monument, 
it transformed the walls, vaults and arches into the ideal remains 
of a Roman Londinium, which otherwise had almost disappeared 
under the later Mediaeval urban fabric3.

Phantasmagoria of an architecture
In the heart of the city, at a short distance from the Bank of Eng-
land and from the ancient forum, in 1962 a young Lord Peter 
Palumbo commissioned Mies van der Rohe with the project for 
the construction of an office tower in an area occupied by a group 
of Victorian buildings along Queen Victoria Street, precisely across 
from Mansion House, Sir Edwin Lutyens’ Midland Bank and the 
church of Saint Stephen Walbrook, reconstructed by Christopher 
Wren after the Great Fire of London.
It was Palumbo himself who pointed out – in a 2015 interview4 
– the unique nature of an assignment that he defined as ‘posthu-
mous’, due to the complex situation of the property rights on the 
existing properties, whose full purchase could not be completed 
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This article is a critical essay on Mies van der Rohe’s Mansion House Square project in London. The bronze and 
glass tower and the stone square possess an almost iconic value in that they are a witness of a solid idea of 
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Esposizione dello schema proposto per Mansion House Square, 
1 Poultry, presso il Royal Exchange, City of London, 1968.
John Donat/RIBA Collections
Mansion House Square nel suo rapporto con la traccia del 
decumano romano. Gli edifici esistenti sono campiti in grigio 
chiaro; quelli di cui Mies prevedeva la demolizione sono indicati 
con il solo profilo; la torre, il volume degli ascensori per le 
automobili e il podio di raccordo delle diverse quote della piazza 
sono rappresentati in grigio scuro

V I A      D E C U M
A N A

C h e a p s i d e

Q u e e n   V i c t o r i a          S t r e e t

P o u l t r y



150

immobili esistenti, la cui acquisizione non si sarebbe potuta 
completare prima di un quarto di secolo. Mies accettò e, 
pur nella consapevolezza che mai avrebbe veduto lo skyline 
modificato dalla sua torre di vetro e bronzo, elaborò un progetto 
straordinariamente ricco di dettagli. Un progetto controverso, 
destinato ad avviare un pluridecennale dibattito intorno alla 
opportunità o meno di realizzare un edificio moderno nel centro 
storico della capitale: fu sottoposto due volte all’approvazione 
della Court of Common Council ed esposto al pubblico prima 
presso il Royal Exchange (1968) e poi nella Livery Hall di 
Guildhall (1984), per essere infine abbandonato nel 19855.
Egli immaginò un edificio radicato nelle profondità di un under-
ground saturo di funzioni e di strati ed anticipò di decenni quella 
crescita verticale che avrebbe interessato non solo la periferia 
ma anche le aree più centrali della città, culminando nella rea-
lizzazione dello Shard of Glass di Renzo Piano nel 2012. Proprio 
per questo, disegnò la copertura come una inaccessibile piazza 
sospesa, visibile dai grattacieli che, in futuro, avrebbero rivaleg-
giato in altezza con la sua torre6. Ma la proposta, prima accolta 
con entusiasmo, fu poi considerata inappropriata rispetto al 
carattere della città, in anni in cui il nuovo all’interno dei tessuti 
più consolidati iniziava ad essere guardato con sospetto dai 
conservatori e dai tradizionalisti. In troppi fraintesero il messag-
gio delle sue forme, ritenendo l’edificio il tardo prodotto di una 
ormai obsoleta modernità piuttosto che un attento e maturo 
sguardo sulla classicità nel senso più autentico del termine. 
Come ebbe a ricordare Richard Rogers:

Classical buildings derive from general ideas as to the nature of 

society tempered by local needs including the building process. 

Therefore, buildings by Mies, like all the great classicists, are 

always a statement about the world and never just a statement 

about themselves7.

Dopo la morte di Mies, e in particolare a partire dal 1981, fu il 
suo allievo Peter Carter a portare avanti il progetto, che tuttavia 
era stato già definito nelle sue linee essenziali. Egli aggiornò lo 
schema, adeguandolo alle normative mutate, integrò il siste-
ma impiantistico, ma soprattutto ridisegnò completamente i 
collegamenti sotterranei con le National Safe Deposit Vaults e 
la Bank Underground Station, uno dei nodi più complessi del 
sistema dei collegamenti londinesi. Fu inoltre approfondito il 
rapporto con la città attraverso una serie di fotomontaggi realiz-
zati da John Donat, che rappresentavano l’edificio da molteplici 
punti di vista: quasi una fantasmagoria8.
In questa sede, si farà riferimento solo al materiale prodotto da 
Mies van der Rohe tra il 1962 e il 1969: il Feasibility study for an 
office building (1962), il Mansion House Square Project. Sketch 
study – preliminary only, pubblicato il 26 settembre 19679, e i 
numerosi modelli di studio.
Il primo fascicolo, comprendente otto disegni, si configura 
quasi come un abaco tipologico10, nel quale l’altezza della torre 
oscilla tra i dieci e i trentasei piani e il posizionamento dell’e-
dificio cerca costantemente un dialogo con l’articolata rete 
infrastrutturale del sottosuolo e, in particolare, con la linea della 
ferrovia Waterloo & City. Fu proprio la necessità di assicurare 
alle fondazioni un terreno solido su cui posare a suggerire l’idea 
di creare uno spazio aperto, una grande piazza pubblica, e di 
collocare la torre sull’estremo ovest del sito11.
Il secondo, una raccolta di 29 tavole, rappresenta uno schema, 
noto come Proposal A, da costruirsi in due fasi: durante la prima 
sarebbero stati realizzati la torre (la cui altezza era stata fissata 
in venti piani), i percorsi pedonali e un centro commerciale, en-

for at least for another twenty-five years. Mies accepted and, 
although aware of the fact that he would never see the skyline 
modified by his glass and bronze tower, he developed a project 
that is extraordinarily rich in detail. A controversial project which 
was destined to trigger a decades-long debate concerning the 
appropriateness of constructing a modern building in the historic 
centre of the capital: it was submitted on two occasions to the 
approval of the Court of Common Council and presented to the 
public first at the Royal Exchange (1968) and then at Livery Hall in 
Guildhall (1984), before being abandoned in 19855.
He imagined a building rooted in the depths of an underground 
saturated with functions and layers and foresaw, decades earlier, 
the vertical growth which would later involve not only the suburbs, 
but also the more central sections of the city, resulting eventu-
ally in the construction of Renzo Piano’s Shard of Glass, in 2012. 
Precisely for this reason he designed the roof as an inaccessible 
suspended square, visible from the skyscrapers that in the future 
would have rivaled in height with his tower6. Yet the proposal, 
which had initially been received with enthusiasm, was later con-
sidered inappropriate for the character of the city, in those years 
when innovation within the more consolidated urban fabric was 
beginning to be seen with suspicion by both conservatives and 
traditionalists. Many misunderstood the message of its forms, be-
lieving the building to be the late product of an obsolete modernity 
rather than a careful and mature look at classicism in the most 
authentic sense of the term. Richard Rogers reminds us:

Classical buildings derive from general ideas as to the nature of 

society tempered by local needs including the building process. 

Therefore, buildings by Mies, like all the great classicists, are 

always a statement about the world and never just a statement 

about themselves7.

After the death of Mies, and in particular from 1981 onward, it 
was his pupil Peter Carter who continued with the project, which 
had, however, been clearly defined in its fundamental elements. 
He updated the layout, adapting it to the changed regulations, 
completed the installations system, and completely redesigned 
the underground links to the National Safe Deposit Vaults and the 
Bank Underground Station, which is one of the most complex 
hubs of the London transit system. The relationship with the city 
was also further deepened through a series of photo-montages by 
John Donat, which presented the building from a series of different 
points of view: almost as a phantasmagoria8.
In this article we will only refer to the material produced by Mies 
van der Rohe between 1962 and 1969: the Feasibility study for an 
office building (1962), the Mansion House Square Project. Sketch 
study – preliminary only, published on September 26, 19679, and 
the numerous studio models.
The first file, comprising eight drawings, is configured almost as 
a typological abacus10, in which the height of the tower oscillates 
between ten and thirty-six floors and the positioning of the build-
ing constantly seeks to establish a dialogue with the underground 
infrastructure network and, in particular, with the Waterloo & City 
line. It was precisely the need to ensure the laying of the founda-
tions on solid ground which suggested the idea of creating an 
open space, a large public square, and locating the tower on the 
far west of the site11.
The second is a collection of 29 tables representing a scheme 
entitled Proposal A, to be built in two phases: the tower (whose 
height had already been determined in twenty storeys), the pe-
destrian pathways and a shopping centre, both underground, 
would be built during the first phase; during the second phase the 
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trambi sotterranei; durante la seconda sarebbe stato completa-
to il disegno della piazza, in previsione della demolizione della 
Bank of New Zeland. I disegni mostrano una stele adagiata su 
un basamento di pietra, che raccorda le leggere pendenze del 
sito, e un pianoterra reso trasparente. Nove campate rettan-
golari si compongono su un modulo quadrato di sei piedi e sei 
pollici, il più grande mai utilizzato da Mies fino ad allora e su-
periore a quello della maggior parte degli edifici contemporanei 
della City12. Dodici piani di uffici differentemente suddivisi in di-
partimenti secondo tre diversi schemi tipo anticipano la mensa/
caffetteria per gli impiegati e i dirigenti, con le relative cucine, e 
la Lloyds Bank executive suite, con un grande lounge, due bar e 
due sale conferenze, al diciottesimo piano, immediatamente al 
di sotto del doppio volume dei locali tecnici. I servizi sono col-
locati all’interno di due corpi disposti sul lato occidentale della 
torre, in modo da liberare completamente la parte orientale, alta 
sui monumenti e sulla nuova piazza. Un confronto tra i disegni 
pubblicati nel settembre del 1967 e alcuni elaborati successivi, 
conservati presso il Canadian Centre for Architecture13, rivela 
come nel tempo vi sia stato un totale ripensamento di tali spazi, 
in funzione del genere e della classe sociale dei lavoratori: furo-
no eliminati i bagni riservati per i dirigenti e quelli per le donne 
non furono più associati con i vani per i lavori più umili come, 
per esempio, le pulizie14.
Due elaborati (qui riprodotti) sono per noi particolarmente signi-
ficativi, in quanto emblematici dello strettissimo rapporto ricer-
cato tra l’edificio e il suo luogo di appartenenza: uno schema 
diagrammatico delle relazioni con l’intorno, che controlla l’altez-
za della torre rispetto a quella della Cattedrale di St Paul e della 
chiesa di St Mary-le Bow, essendo esplicitamente richiesto 
dalla committenza che la cupola della prima fosse interamente 
visibile dagli uffici di Mansion House Square, e una sezione che 
mostra il piano terra nel suo rapporto con il basamento: nel 
sottosuolo trovano collocazione quattro livelli in cui si dispon-
gono, all’interno di una pianta triangolare, un piccolo centro 
commerciale, i magazzini dei negozi, gli impianti meccanici e i 
parcheggi, questi ultimi accessibili per mezzo di un ascensore.
La mostra nella Grand Hall del Royal Exchange, il cui allesti-
mento fu curato dallo stesso Mies, fu l’occasione per mostrare 
al grande pubblico, chiamato ad esprimere un proprio giudizio, 
disegni, modelli, fotomontaggi e collage, esempi di materiali 
che sarebbero stati utilizzati e persino alcuni manufatti come 
le maniglie di bronzo delle porte e un posacenere di travertino. 
Ma forse l’elemento che attirò maggiormente l’attenzione fu 
il mock-up di un modulo della facciata: una finestra di vetro 
brunito, delimitata da due montanti pure essi di bronzo, parte 
integrante di un rivestimento che avrebbe racchiuso al proprio 
interno l’intera struttura portante preservandola dalle dilatazioni 
dovute alle escursioni termiche15.

La piazza di pietra
Alcuni modelli di studio e alcuni disegni16 testimoniano l’esi-
stenza di una Proposal B, forse più radicale della precedente 
per il ruolo centrale della piazza, una grande superficie pedona-
le di pietra tra la Mansion House e la torre, ottenuta deviando 
il traffico della Queen Victoria Street e rivoluzionando in ciò il 
sistema dei collegamenti di superficie proprio in adiacenza alla 
Bank Junction, il cuore ‘stellare’ della City, situato alla conver-
genza di nove importanti arterie stradali.
La piazza fu dall’inizio il vero protagonista del progetto, soprat-
tutto se si pensa che la prima approvazione da parte della Court 
of Common Council17 era vincolata non solo all’acquisizione 
dell’intera area, ma anche ad una sua realizzazione non di-

square would be completed, after the demolition of the Bank of 
New Zealand. The drawings show a stele placed on a stone base, 
linking the slight slopes of the site and a first floor made transpar-
ent. Nine rectangular bays are composed on a six-foot, six-inch 
square module, the largest ever used by Mies until then, and larger 
than most contemporary buildings in the City12. Twelve levels of of-
fices divided into departments according to three different model 
types followed by a canteen/cafeteria for employees and for the 
executive staff, with their respective kitchens, and the Lloyds Bank 
executive suite, with a large lounge, two bars and two conference 
rooms on the eighteenth floor, immediately under the double vol-
ume of the utility rooms. The toilets are located within two bodies 
arranged on the western side of the tower, so as to completely 
free the eastern section, high above the monuments and the 
new square. A comparison between the drawings published in 
September 1967 and some later drawings, kept at the Canadian 
Centre for Architecture13, reveals how these spaces were com-
pletely redesigned in function of the type and social class of the 
employees: the toilets for the executive staff were eliminated, and 
those for women were no longer located in areas reserved for 
menial functions such as cleaning, for example14.
Two drawings (which are presented here) are especially significant, 
since representative of the very close relationship sought between 
the building and the place where it belongs: a diagrammatic 
scheme of the relationships with the surroundings, which controls 
the height of the tower in relation to that of St Paul’s Cathedral 
and to the church of St Mary-le-Bow, given that it was explicitly 
requested that the dome of the cathedral be entirely visible from 
the offices in Mansion House Square, and a section showing the 
ground floor in relation to the basement: the latter consists of four 
levels which include in its triangular plan a small shopping centre, 
the storage rooms of the shops, the mechanical services and the 
car park, accessible by way of a lift.
The exhibition at the Grand Hall of the Royal Exchange, whose in-
stallation was curated by Mies himself, presented the opportunity 
for showing the public at large, who had been called to express 
their opinion, the drawings, models, photo-montages and collag-
es, examples of the materials to be used and even some finished 
objects, such as bronze door handles and a travertine ashtray. Yet 
the element which perhaps caught most the attention of the public 
was the mock-up of a module of the facade: a burnished glass 
window between two bronze mullions, which was part of an en-
velope that would have enclosed the whole load-bearing structure 
protecting it from dilations due to thermal variations15.

The stone square
Some studio models and drawings16 provide evidence of the exist-
ence of a Proposal B, perhaps more radical than the previous one 
due to the central role of the square, a large pedestrian stone sur-
face located between Mansion House and the tower, obtained by 
diverting traffic from Queen Victoria Street and therefore radically 
changing the system of surface transit links, precisely next to the 
Bank Junction, the ‘stellar’ core of the City, situated at the place 
of convergence of nine important arterial roads.
The square was from the beginning the true protagonist of the 
project, especially when considering that the first approval from 
the Court of Common Council17 was dependent not only on the 
purchase of the whole area, but also to its construction together 
with that of the tower. Originating in the need to ensure solid foun-
dations for the new building, it recovered the initial layout of the 
obliterated Roman fabric, almost as if wishing to reconstruct a new 
London forum which would be the expression of an enlightened 
economic power. Mies devised it as an absolute, empty space, 
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Fotomontaggio della torre proposta per lo schema di Mansion 
House Square, 1 Poultry, City of London, 1983.
John Donat/RIBA Collections
p. 155
Set di stampe del progetto non realizzato per Mansion House 
Square, 1 Poultry, City of London, per Peter Palumbo.
Relazioni diagrammatiche con il sito e punti di vista fotografici, 
1967. RIBA Collections
Planimetria (fase 2), 1967. RIBA Collections
Sezione in corrispondenza della terza campata, 1967. RIBA 
Collections
p. 157
Modello di studio della torre proposta per lo schema di Mansion 
House Square, City of London, 1968. John Donat/RIBA 
Collections
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sgiunta da quella della torre. Nata dalla necessità di assicurare 
solide fondazioni al nuovo edificio, essa recuperò le giaciture 
dell’obliterata trama romana, quasi a ri-costituire un nuovo fo-
rum londinese, espressione di un illuminato potere economico. 
Mies la pensò come uno spazio assoluto, vuoto, popolato da 
pochissimi alberi, da una scultura sul basamento di raccordo 
della torre e da un grande pennone su cui avrebbe sventolato la 
bandiera dell’Inghilterra:

When I talked to Mies about the square, I found it very difficult to 

get any specific directions from him. He would say «leave it alone, 

keep it flat, have a few trees and a few benches, it will develop. 

Let it evolve naturally. Look at St Mark’s in Venice, there are 

colonnades around the edges, but the surface is uncluttered. There 

is nothing, just paving. And it is one of the most popular squares in 

Europe»18.

Egli vi lavorò incessantemente fino alla morte, rivedendo più 
volte il suo schema e, in occasione dell’ultimo soggiorno in 
Gran Bretagna, modificò l’altezza del piano terra della torre, 
in modo che la grande tettoia d’ingresso fosse «in armonia» 
con Midland Bank sul lato nord di Poultry19. Infatti, come ebbe 
a sottolineare Sir John Newenham Summerson, la principale 
differenza tra questo progetto ed ogni altra piazza precedente-
mente realizzata a Londra consisteva nel fatto che tre dei suoi 
lati costituivano una imprescindibile pre-esistenza con la quale 
ricercare un sofisticato dialogo.
Summerson fu tra i più strenui difensori dello schema miesiano, 
di cui intravvide lo straordinario potenziale in termini di miglio-
ramento della viabilità pedonale e di cui descrisse il «carattere 
speciale» di forum all’antica, nel quale la quinta degli edifici 
storici, con le differenti declinazioni di un comune linguaggio 
‘classico’, avrebbero costituito la principale decorazione:

The Palumbo scheme is adventure in urbanism of a kind not seen 

in London since the days of George IV and the ‘Metropolitan 

Improvements’ by John Nash, and certainly one of the most 

considerable in the entire history of the City of London. If carried to 

a conclusion it would relax the tension which gathers at this nodal 

point on the city map and create an ambience of true metropolitan 

nobility. It releases the scenic potentialities of a number of 

remarkable buildings. It would add to one architectural treasury of 

London a monument of a very high artistic order20.

Il podio, la doppia altezza del piano terra e le proporzioni del 
telaio in cui profilati di bronzo si alternavano ritmicamente a su-
perfici di vetro avrebbero contribuito a costruire un edifico solido 
e cristallino, attentamente calcolato persino nel messaggio visi-
vo che esso intendeva trasmettere a chi vi si avvicinasse dalle 
strade adiacenti e in particolare dalla Bank Junction: la vista dal 
grande portico della Royal Exchange, con la torre inquadrata 
dalla Mansion House sulla sinistra e dalla National Westminster 
Bank sulla destra possiede per noi quasi un valore iconico, nel 
suo testimoniare di una solida idea di città, maturata attraverso 
l’esperienza sul continente e negli Stati Uniti, che coincide inevi-
tabilmente, avendo contributo a determinarla, con la storia stes-
sa della città europea e la sua evoluzione durante il XX secolo.
A Berlino, il progetto di un grattacielo sulla Friedrichstraße (1921) 
si era inserito nel dibattito sulla Großstadt e sulla sua crescita 
in altezza, secondo modelli provenienti d’Oltreoceano, con la 
forza dirompente di uno scrigno di vetro che smaterializzava 
metaforicamente l’immagine degli isolati adiacenti e il progetto 
di concorso per la risistemazione dell’Alexanderplatz (1929) ave-

including the presence of very few trees, a sculpture standing on 
the base connecting to the the tower and a large flagpole on which 
the flag of England would fly:

When I talked to Mies about the square, I found it very difficult to 

get any specific directions from him. He would say «leave it alone, 

keep it flat, have a few trees and a few benches, it will develop. Let 

it evolve naturally. Look at St Mark’s in Venice, there are colon-

nades around the edges, but the surface is uncluttered. There is 

nothing, just paving. And it is one of the most popular squares in 

Europe»18.

He worked unceasingly until his death, revisiting his scheme nu-
merous times and, on the occasion of his last visit to Great Britain, 
modified the height of the ground floor of the tower, so that the great 
entrance canopy would be «in harmony» with the Midland Bank 
on the northern side of Poultry19. In fact, as Sir John Newenham 
Summerson underlined, the main difference between this project 
and every other square previously built in London consisted in the 
fact that three of its sides represented an unavoidable pre-existence 
with which it was necessary to establish a sophisticated dialogue.
Summerson was one of the most devoted defenders of Mies’ 
scheme, recognising its extraordinary potential for improving 
pedestrian traffic and describing its «special character» as an an-
cient-style forum, in which the backdrop of the historical buildings, 
with their different variations on a common ‘classical’ language, 
would have been the main form of decoration:

The Palumbo scheme is adventure in urbanism of a kind not 

seen in London since the days of George IV and the ‘Metropoli-

tan Improvements’ by John Nash, and certainly one of the most 

considerable in the entire history of the City of London. If carried to 

a conclusion it would relax the tension which gathers at this nodal 

point on the city map and create an ambience of true metropolitan 

nobility. It releases the scenic potentialities of a number of remark-

able buildings. It would add to one architectural treasury of London 

a monument of a very high artistic order20.

The plinth, the double height of the ground floor and the propor-
tions of the frame in which bronze section bars rhythmically alter-
nated with glass surfaces would have contributed to build a solid 
and crystalline building, carefully calculated even in terms of the 
visual message it intended to convey to those who approached it 
from the surrounding streets and in particular from Bank Junction: 
the view from the great portico of the Royal Exchange, with the 
tower framed on the left by Mansion House and on the right by the 
National Westminster Bank, has an almost iconic value in that it 
evidences a solid idea of the city, ripened through his experiences 
in the continent and in the United States, and which inevitably co-
incides, having contributed to determine it, with the history of the 
European city and its evolution during the 20th century.
In Berlin, the project for a skyscraper on the Friedrichstraße (1921) 
had become part of the debate on the Großstadt and on its upward 
growth, following models that came from across the Atlantic, with 
the explosive force of a glass treasure chest which metaphorically 
de-materialised the image of the adjacent blocks, whereas the 
competition project for the renovation of Alexanderplatz (1929) 
had freed the layout of the buildings from the forms of the traffic 
circle that had been devised by Martin Wagner as part of a broader 
redesign of the surface road system, thus sublimating the principle 
of tabula rasa that was so dear to many of his contemporaries, 
in an unprecedented spatial composition which prophetically 
anticipated future urban planning choices21.
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va svincolato la giacitura degli edifici dalle forme della rotonda 
del traffico che era stata pensata da Martin Wagner nell’ambito 
di un più ampio ridisegno della viabilità di superficie, in ciò 
sublimando quel principio della tabula rasa tanto caro a molti 
dei suoi contemporanei in una inedita composizione spaziale 
profeticamente anticipatrice di successive scelte urbanistiche21.
A New York il progetto per il Seagram Building (1954-58) fu la 
tanto attesa occasione per dare corpo a quel grattacielo per 
uffici che, come uno spettro, era comparso tra gli edifici berli-
nesi in anni in cui la sua stessa fattibilità tecnica sarebbe stata 
estremamente ardua se non addirittura impossibile. Ancora una 
scelta urbanistica radicalmente nuova: un grande vuoto sul filo 
strada della Park Avenue e una piazza, dunque, ad introdurre la 
mole dell’edificio adagiato su uno schinkeliano podio di pietra e 
sul vuoto della grande lobby di ingresso.
A Londra, le forme dell’edificio newyorkese, il cui colore bron-
zeo pare sia stato ispirato dalle tonalità dei vecchi serramenti di 
Manhattan, sarebbero state declinate in un edificio monolitico 
e opaco di giorno, ma capace di dissolversi la notte in una 
colonna di luce che avrebbe agito come una lanterna. Il sogno 
berlinese di un grattacielo interamente di vetro, materializzatosi 
proprio negli Stati Uniti per una felice coincidenza tra intuizione, 
sperimentazione e avanzamento tecnologico, sarebbe stato 
consegnato ai posteri come una pesante eredità, insieme all’i-
dea di una piazza come ennesima rottura degli schemi e luogo 
per un ripensamento della città a partire dalla sua struttura più 
profonda ed antica.

1 Si tratta della libera interpretazione di un passo tratto dal romanzo Le Diable 
boiteux, storia di un giovane studente che si lascia trasportare da un diavolo 
alato sulle case di Madrid private dei tetti, osservandone così la vita più intima e 
segreta. Cfr. A.-R. Lesage, Le Diable boiteux, Veuve Barbin, Paris 1707, t. I, cap. 3.
2 J.A. Schumpeter, Capitalism, Socialism and Democracy, Harper & Brothers, New 
York-London 1947, p. 83 (ed. orig. 1942). Cit. in M. Richardson, M.A. Stevens (a 
cura di), John Soane architetto 1753-1837, catalogo della mostra al Centro Inter-
nazionale di Studi Andrea Palladio, Vicenza, 16 aprile – 20 agosto 2000, Skira, 
Milano 2000, p. 219.
3 Prima ancora dell’Incendio di Londra e del progetto di Christopher Wren per la 
sua ricostruzione, è infatti sufficiente una lettura della Londinum feracissimi An-
gliae Regni metropolis (1572) per comprendere come, eccezionalmente rispetto 
ad altre città europee, l’impianto romano non abbia informato il volto della città 
futura. Cfr. G. Milne, The Part of Roman London, B.T. Batsford Ltd., Londra 1985.
4 The spectre of Mies over London. Interview with Peter Palumbo, in J. Self (a cura 
di), Mies in London, Real, London 2017, pp. 151-154.
5 Per una ricostruzione dettagliata delle tappe fondamentali del progetto, dal 
primo incontro tra Mies van der Rohe e Lord Palumbo nel 1962 al definitivo ab-
bandono nel 1985, cfr. Mies in London, Op. cit., p. 97. Il volume a cura di J. Self 
raccoglie tutte le informazioni e tutti i documenti/disegni sul progetto di Mies per 
Mansion House Square richiamati in questo articolo, con la sola eccezione della 
Sezione in corrispondenza della terza campata, 1967, e dello schema che mostra 
Mansion House Square nel suo rapporto con la traccia del decumano romano.
6 Cfr. Ibid., pp. 65, 71.
7 Dall’intervento di Richard Rogers in difesa del progetto di Mies van der Rohe per 
Mansion House Square, in occasione della public inquiry al Guildhall nel 1984. 
Ibid., p. 115.
8 Cfr. Ibid., pp. 62-96.
9 Nell’ottobre del 1967 Mies entrò ufficialmente in associazione temporanea con 
Lord Holford, importante architetto e urbanista britannico, che fino ad allora aveva 
collaborato al progetto solo come consulente. Cfr. Ibid., pp. 16, 97.
10 Tra le otto soluzioni, si segnalano: lo Study B, che presenta una variante con due 
edifici di 18 piani ciascuno, e lo Study C, nel quale compare una pianta cruciforme 
che è un unicum nell’opera di Mies van der Rohe e lo Study H, il più prossimo alla 
versione poi portata avanti.
11 Cfr. Mies in London, Op. cit., p. 11.
12 Negli schemi precedenti il modulo era di 5 piedi. Cfr. Ibid., p. 40.
13 South Core, Mansion House Square Project. 8 March 1968 e North Core, 
Mansion House Square Project. 12 January 1968. Peter Carter Fonds. Canadian 
Centre for Architecture.
14 Ibid., pp. 22-25.
15 Ibid., pp. 34-35.
16 Si vedano: Early model of the proposed tower block for the Mansion House 
Square scheme, City of London, fotogafia di John Donat, 1968-1970, John Donat/
RIBA Collections; Site Plan, Mansion House Square, 15 settembre 1969, Peter 
Carter Fonds.
17 Il progetto fu approvato dalla Court of Common Council il 22 maggio del 1969.
18 La citazione di Lord Peter Palumbo è contenuta in: Mies in London, cit, p. 67.
19 The spectre of Mies over London. Interview with Peter Palumbo, Op. cit., p. 152.
20 J. Summerson in Mies in London, Op. cit., p. 114. 
21 Su questi due progetti berlinesi cfr.: L. Hilberseimer, Mies van der Rohe, Paul 
Theobald and Company, Chicago 1956 e T. Riley, B. Bergdoll (a cura di), Mies in 
Berlin, The Museum of Modern Art, New York 2001.

In New York, the project for the Seagram Building (1954-58) was 
the long-awaited opportunity for realising that office skyscraper 
which, like a spectre, had appeared among the buildings of 
Berlin at a time in which its technical feasibility would have been 
extremely difficult, if not even impossible. Once again a radically 
innovative urban planning choice: a great void along Park Avenue 
and a square, therefore, introducing the large mass of the building 
which would rest on a Schinkelian stone plinth and on the great 
void of the entrance lobby.
In London, the forms of the New York building, whose bronze 
colour was apparently inspired from old Manhattan doors and 
windows, would have been interpreted in a building that would be 
monolithic and opaque by day, yet capable of dissolving by night 
into a column of light which would have served as a sort of lantern. 
The Berlinese dream of a skyscraper made entirely of glass which, 
thanks to a happy coincidence of intuition, experimentation and 
technological advancement materialised precisely in the United 
States, would be handed down to future generations as a heavy 
inheritance, together with the idea of a square as yet another break 
from the mould and as a place for rethinking the city, starting anew 
from its deepest and most ancient structure.

Translation by Luis Gatt

1 This is a free interpretation of the passage from the novel Le Diable boiteux, which 
tells the story of a young student who lets himself be carried by a winged devil over the 
roofless houses of Madrid, thus observing its most intimate and secret life. Cf. A.-R. 
Lesage, Le Diable boiteux, Veuve Barbin, Paris 1707, vol. I, chap. 3.
2 J.A. Schumpeter, Capitalism, Socialism and Democracy, Harper & Brothers, New 
York-London 1947, p. 83 (originally published in 1942). Quoted in M. Richardson, 
M.A. Stevens (eds.), John Soane architetto 1753-1837, catalogue of the exhibition 
at the Centro Internazionale di Studi Andrea Palladio, Vicenza, 16 April – 20 August 
2000, Skira, Milan 2000, p. 219.
3 Even before the London Fire and Christopher Wren’s project for its reconstruction, it 
is in fact enough to read the Londinum feracissimi Angliae Regni metropolis (1572) in 
order to understand how, exceptionally when compared to other European cities, the 
Roman layout did not determine the appearance of the future city. Cf. G. Milne, The 
Part of Roman London, B.T. Batsford Ltd., London 1985.
4 The spectre of Mies over London. Interview with Peter Palumbo, in J. Self (ed.), Mies 
in London, Real, London 2017, pp. 151-154.
5 For a detailed account of the fundamental stages of the project, from the first meet-
ing between Mies van der Rohe and Lord Palumbo in 1962 to its final abandonment 
in 1985, see Mies in London, Op. cit., p. 97. The volume edited by J. Self includes all 
the information and documents/drawings regarding Mies’ project for Mansion House 
Square referred to in this article, with the sole exception of the Section at module III, 
1967, and of the scheme showing Mansion House Square in its relationship with the 
traces of the roman Decumanus.
6 Cf. Ibid., pp. 65, 71.
7 From Richard Rogers’ intervention in defense of Mies van der Rohe’s Mansion 
House Square project, on the occasion of the public inquiry at Guildhall in 1984. 
Ibid., p. 115.
8 Cf. Ibid., pp. 62-96.
9 In October, 1967, Mies officially entered into a temporary association with Lord Hol-
ford, an important British architect and urban planner, who until then had collaborated 
in the project only as a consultant. Cf. Ibid., pp. 16, 97.
10 Among the eight solutions the following are worth mentioning: Study B, which pre-
sents a variation with two 18-storey buildings, and Study C,  presenting a cruciform 
plan that is unique in Mies van der Rohe’s work, and finally Study H, which is the 
closest to the version that was actually developed.
11 Cf. Mies in London, Op. cit., p. 11.
12 In the prior schemes the module was 5 feet. Cf. Ibid., p. 40.
13 South Core, Mansion House Square Project. 8 March 1968 and North Core, Man-
sion House Square Project. 12 January 1968. Peter Carter Fonds. Canadian Centre 
for Architecture.
14 Ibid., pp. 22-25.
15 Ibid., pp. 34-35.
16 See: Early model of the proposed tower block for the Mansion House Square 
scheme, City of London, photograph by John Donat, 1968-1970, John Donat/RIBA 
Collections; Site Plan, Mansion House Square, September 15, 1969, Peter Carter 
Fonds.
17 The project was approved by the Court of Common Council on May 22, 1969.
18 The quotation from Lord Peter Palumbo is included in: Mies in London, Op. cit., p. 67.
19 The spectre of Mies over London. Interview with Peter Palumbo, Op. cit., p. 152.
20 J. Summerson in Mies in London, Op. cit., p. 114. 
21 On these two Berlin projects cf.: L. Hilberseimer, Mies van der Rohe, Paul Theobald 
and Company, Chicago 1956 and T. Riley, B. Bergdoll (eds.), Mies in Berlin, The 
Museum of Modern Art, New York 2001.
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