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The historical life of the Bourse de Commerce building in Paris is the inescapable starting point for the design

of Tadao Ando’s Collection Pinault. The geometrical rigour of the cylindrical body designed by Ando, which is
concentric to the rotunda of the Bourse de Commerce, reverberates echoes from the Enlightenment while gently
urging the architecture towards the absolute, transforming the real into the universal.

Tadao Ando

Collezione Pinault, Bourse de Commerce, Parigi
Pinault Collection, Bourse de Commerce, Paris

Francesca Privitera

La ragione profonda della proposta progettuale di Tadao Ando
per la sede parigina della Collection Pinault (2017-2020), ospi-
tata nell’interno dell’edificio della Bourse de Commerce di Henri
Blondel (1885-1889), si potrebbe dire che risieda nella discus-
sione sul rapporto tra architettura e tempo storico.

Binomio discusso all’interno di quella oscillazione tra assoluta
specificita e tensione verso I'universale che Vittorio Gregotti'
riconobbe come cifra distintiva dell’architettura di un giovane
Ando, e che oggi riconosciamo anche nel progetto veneziano a
Punta della Dogana (2007-2009), realizzato sempre per il colle-
zionista francese Frangois Pinault.

Per questo & necessario innanzi tutto guardare a quella catena
di accadimenti che si dipana attraverso il tempo segnando la
vita storica della Bourse de Commerce, e che inizia con il dise-
gno e la costruzione da parte di Nicolas Le Camus de Méziéres?
architetto e teorico, della Halle au Blé: Il Mercato del Grano di
Parigi (1763-1766).

Si tratta di una stereometrica architettura dalle proporzioni
comparabili con quelle del Panthéon, nella cui forma circolare,
compiuta e perfetta, & leggibile I'intento di Le Camus di impri-
mere al proprio edificio, attraverso 'arte del costruire, un carat-
tere chiaro che ne rendesse riconoscibile la funzione pubblica
nel paesaggio della citta illuminista.

Tale proposito & evidente a Marc-Antoine Laugier che cosi lo
descrive

Le mérite de cette halle est la forme nouvelle, et ce mérite n’est pas
médiocre. Ce batiment rond, parfaitement isolé, percé a jour de toute
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The deep reasoning behind Tadao Ando’s design proposal for
the Parisian headquarters of the Collection Pinault (2017-2020),
housed within Henri Blondel’s (1885-1889) building for the Bourse
de Commerce, could be said to be situated in the debate on the
relationship between architecture and historical time.

A binomial that is discussed within that oscillation that exists be-
tween absolute specificity and the tension towards the universal
that Vittorio Gregotti' recognised as the distinctive feature of the
architecture of the young Ando, and which today we can recog-
nise as well in the Venetian project at Punta della Dogana (2007-
2009), also designed for the French collector Francois Pinault.
For this reason it is necessary first of all to look at the series of
events which through time marked the historical life of the Bourse
de Commerce, and which began with the design and construction,
by the architect and theoretician Nicolas Le Camus de Méziéres?,
of the Halle au Blés: the Parisian Corn Exchange (1763-1766).

It is a stereometric architecture with proportions similar to those of
the Pantheon, in the circular form of which, complete and perfect,
it is possible to interpret Le Camus’ intention to give his building,
through the art of building, a clear character that would make its
public function recognisable in the landscape of the City of Lights.
This evident aim is described by Marc-Antoine Laugier in the fol-
lowing terms

Le mérite de cette halle est la forme nouvelle, et ce mérite n’est
pas médiocre. Ce batiment rond, parfaitement isolé, percé a jour
de toute part, entouré de maisons et de rues dont la construction
contrastera avec la Sienne, ayant au surplus la solidité et la
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part, entouré de maison et de rues dont la construction contrastera
avec la Sienne, ayant au surplus la solidité et la simplicité requise,
sera dans Paris un de nos plus agédables morceaux®.

Questa chiarezza formale € espressione dell’elaborazione e
della messa in opera di solidi principi disciplinari derivati da Vi-
truvio, che insieme al concetto di ‘carattere’ e alla ‘sensazione’
suscitata dall’architettura nell’osservatore, fulcro dello scritto
teorico di Le Camus, Le Génie de I'architecture ou I'analogie de
cet art avec nos sensation (1780)*, costituiscono ciod che I'archi-
tetto definisce le Génie de I’architecture.

Ed é la fermezza con la quale Le Camus dichiara i propri intenti
architettonici che ha fatto sopravvivere Le Génie de I'architectu-
re attraverso i flutti degli accadimenti storici che hanno coinvolto
la Halle au Blé con cambiamenti, demolizioni e ricostruzioni,
da quando Jacques-Guillaume Legrand e Jacques Molinos ne
coprirono la corte centrale con una cupola in legno (1782-1783)
fino a quando Blondel trasforma la Halle au Blé in Bourse de
Commerce®, un grandioso monumento pubblico ornato con
trionfali pitture allegoriche che narrano i commerci della Francia
attraverso il mondo® e coperto da una cupola in ferro e lastre di
vetro, tutt’ora imprescindibile perno delle trasformazioni urbane
di quel quartiere.

E sono ancora i riverberi dell’illuminismo di Le Camus quelli che
vediamo nella forma semplice, solida, perfettamente isolata,
progettata da Ando nel ventre dell’edificio di Blondel: un cilindro
in cemento concentrico alla rotonda della Bourse de Commer-
ce, simmetrico e allo stesso tempo vario sotto gli effetti della
luce zenitale, nel quale I'architetto giapponese crea uno spazio
espositivo che si fonda sul rigore geometrico e che allo stesso
tempo si rivolge ai sensi.

Cosi come sono rifrazioni delle architetture rivoluzionarie di
Etienne-Louis Boullée e Claude Nicolas Ledoux, nelle quali le
forme geometriche pure si alleano con 'ornamento libero, con
memorie dell’antica Roma e con la natura’, quelle che si stabi-
liscono tra il volume puro di Ando e 'ornata rotonda ottocen-
tesca sotto la mutevole luce naturale proveniente dalla cupola.
Infatti, le ombre proiettate dalla struttura in ferro della copertura
sulle pareti interne dello storico edificio e sull’intervento di Ando
segnano, come in una deformata meridiana, il trascorrere delle
ore e delle stagioni, cosi che il ripetersi giorno dopo giorno, at-
traverso i secoli, dei fenomeni naturali nell'interno della rotonda
rende esperibile, attraverso i tempi della natura, il dipanarsi del
tempo storico.

Il progetto di Ando, quindi, come ogni altra sua architettura, € un
vero e proprio strumento di lettura e di misurazione di cio che lo
circonda®: & attraverso il confronto con esso che la preesistenza
che lo accoglie e la citta evidenziano la loro logica costruttiva.
In questo processo di lettura il controllo della luce naturale,
come in ogni progetto di Ando, ha un ruolo determinante. La
luce zenitale, infatti, in questo caso ‘trovata’ e non progettata,
diventa per l'architetto la componente imprescindibile della
drammaturgia dei rapporti tra il volume cilindrico, la rotonda, gli
affreschi, e infine la citta.

Allo stesso tempo Ando compie sul progetto un rigoroso eser-
cizio di spolio da ogni aggettivazione linguistica, una «compres-
sione dello stile»® che aspira a distaccare I'architettura da ogni
idea di specificita fisica e temporale per tendere a cio che I'ar-
chitetto giapponese riconosce come I'archetipo dello spazio: «il
volume e la direzione della luce»™°.

Dentro il perimetro del’ampio cilindro, infatti, dove i flussi della
luce zenitale in continua evoluzione rendono percepibile il dive-
nire il peso della materia, ovvero del cemento, si fa lieve e Ando
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simplicité requise, sera dans Paris un de nos plus agréables
morceaux’.

This formal clarity is the expression of the processing and imple-
mentation of the solid disciplinary principles derived from Vitruvius
which, together with the concept of ‘character’ and the ‘sensation’
generated by the architecture in the observer, central to Le Camus’
theoretical text, Le Génie de I'architecture ou I'analogie de cet art
avec nos sensations (1780)*, constitute what the architect defines
as the Génie de I'architecture.

And it is the firmness with which Le Camus declares his architec-
tural intentions that has allowed Le Génie de I'architecture to sur-
vive through the waves of historical events that have affected the
Halle au Blés with modifications, demolitions and reconstructions,
from the time when Jacques-Guillaume Legrand and Jacques
Molinos covered its central courtyard with a timber cupola (1782-
1783), to when Blondel transformed the Halle au Blés into the
Bourse de Commerce®, an imposing public monument decorated
with triumphal allegorical paintings that depict France’s commer-
cial enterprises throughout the world®, covered by an iron and
glass cupola which to this day represents a central element in the
quartier’s urban transformations.

And it is still the reverberation of Le Camus’ enlightenment which
we see in the simple, solid and perfectly isolated shape designed
by Ando within the belly of Blondel’s building: a concrete cylinder
which lies concentrically to the rotunda of the Bourse de Com-
merce, symmetrical and at the same time varying under the ef-
fects of the zenithal light, in which the Japanese architect creates
an exhibition space that is based on geometrical rigour while also
addressing the senses.

In the same way, the relationships established between Ando’s
pure volume and the ornate 19" century cupola, under the chang-
ing natural light, are echoes of those revolutionary architectures by
Etienne-Louis Boullée and Claude Nicolas Ledoux, in which the
pure geometrical forms are allied to the free ornamentation, recall-
ing memories of ancient Rome and of nature’.

In fact, the shadows projected by the iron structure of the roof
on the interior walls of the historical building and on Ando’s in-
tervention mark, as if on a deformed sundial, the passing of the
hours and of the seasons, in such a way that the daily repetition,
throughout the centuries, of natural events within the rotunda al-
lows, through the times of nature, the unravelling of historical time.
Ando’s project, therefore, like all other of his architectures, is an
actual tool for interpreting and measuring that which surrounds it?:
it is through the interaction with it that the pre-existing structure
that accommodates it, and the city itself, highlight their construc-
tive logic.

In this interpretative process, the control of natural light, as in
every other one of Ando’s projects, plays a fundamental role. The
zenithal lighting, in fact, in this case ‘found’ and not designed,
becomes for the architect the necessary condition for construct-
ing the dramaturgy of the relationships between the cylindrical
volume, the rotunda, the frescos and finally the city.

Ando carries out at the same time an exercise of ‘stripping’ the
project from every linguistic adjectivising, a <compression of style»°
that aspires to detach the architecture from any idea of physical
and temporal specificity so as to tend towards what the Japanese
architect recognises as the archetype of space: «volume and the
direction of light»'°.

Within the perimeter of the large cylinder, in fact, where the con-
tinuously evolving flows of the zenithal light make the process of
becoming perceptible, the weight of the matter, in other words of
the concrete, becomes light and Ando seems to come close to



sembra avvicinarsi a quella che appare come una impossibile
convergenza tra la visione zen, secondo la quale lo spazio &
esperibile dove la «materialita delle cose svanisce»'" e la con-
cezione dello spazio occidentale rivelatasi a Ando attraverso
la vista dell’interno del Panthéon di Roma'?: lo spazio circolare
della sala espositiva & cosi sospinto verso I'assoluto.

Ma ¢ la sezione verticale che come in un disegno del settecento
rivela il senso dello spazio interno: il cilindro, alto nove metri,
attraversa in altezza I'interno della Bourse de Commerce strut-
turando un percorso fisico e mentale che dal piano interrato
giunge alla sommita della cupola.

Al piano interrato il muro circolare circoscrive I'auditorium e al
piano terra lo spazio della sala delle esposizioni temporanee,
nella quale si entra attraverso tre portali disposti asimmetrica-
mente che introducono un lieve movimento. Il pavimento € in
cemento e costituisce con le pareti un’unica superficie omoge-
nea che delimita una vera e propria ‘stanza vuota’'®, senza sof-
fitto, che appare come in attesa di essere vissuta, secondo un
principio proprio dell’architettura giapponese secondo il quale
per vivere «in uno spazio con la massima liberta possibile, oc-
corre innanzitutto creare il vuoto [...] ma la vibrazione del vuoto
e la sua presenza devono restare sensibili»'. L’unico punto di
concentrazione di questo luogo, come se fosse uno straordina-
rio tokonoma'®, & costituito dagli affreschi e dalla cupola.

Al contempo il muro della sala delinea esternamente un passa-
ge: un percorso anulare che si insinua tra la superficie esterna
convessa della sala espositiva e quella concava decorata della
facciata interna dell’edificio di Blondel e il cui pavimento &
quello originale con un disegno concentrico di tarsie marmoree.
Si tratta di una zona interstiziale sulla quale Ando concentra
particolare attenzione, secondo una caratteristica propria della
sua poetica.

Secondo Ando, infatti, le zone dal carattere incerto, insinuate
tra ambienti funzionalmente definiti, suscitano negli individui
sentimenti strettamente connessi alla propria esperienza del
mondo e alla conoscenza di sé e per questo hanno un’impor-
tanza fondamentale nella definizione dell’architettura®.

Il passage, quindi, per il suo carattere indefinito appare come
sul crinale del tempo, tra passato e presente, in contrapposi-
zione alla sala centrale che tende, invece, a trasfigurare il reale
in universale.

Inoltre lungo il passage si trovano le due scale che sviluppan-
dosi lungo il muro del cilindro conducono al primo piano dove
un camminamento circolare porta agli altri ambienti espositivi
e al contempo avvicina i visitatori alle grandiose pitture otto-
centesche appena restaurate. Esse introducono un piranesiano
movimento vagamente labirintico e ascensionale che conduce
verso I'apice della rotonda, forse un eco della spazialita vertica-
le delle Carceri di Invenzione (1745-1750) di Giovanni Battista
Piranesi, spesso citata da Ando in meravigliosa contrapposizio-
ne alla spazialita orizzontale giapponese.

E cosi che in questa zona incuneata tra i due muri il rigore illumi-
nista della geometria euclidea sembra incrinarsi, € il cerchio dal
quale ha origine il ‘corpo regolare’ della sala espositiva diventa
‘naturale’, come se fosse tracciato da un sapiente e ampio
gesto di sumi-e, nel quale I'inchiostro di china diluito a volte
sfuma, altre volte si addensa.

L’architettura di Ando, dunque, porta I'impronta del ‘corpo’
e della ‘mente’, essa prende vita e si completa attraverso la
presenza umana, il cui movimento si compone con il mutare
dell’inclinazione dei raggi del sole attivando nell’interno della
rotonda ottocentesca un equilibrato e perpetuo dinamismo,
forma del trascorrere del tempo.

what appears to be an impossible convergence between a Zen
view, according to which space can be experienced where the
«material nature of things vanishes»'" and the Western conception
of space that was revealed to Ando through the view of the interior
of the Pantheon in Rome'?: the circular space of the exhibition hall
is thus gently propelled towards the absolute.

Yet it is the vertical section which, like an 18"-century drawing,
reveals the meaning of the interior space: the cylinder, nine metres
high, extends along the entire height of the interior of the Bourse
de Commerce, thus establishing a physical and mental pathway
which from the basement level reaches the top of the cupola.

At the basement level, the circular wall surrounds the auditorium,
and on the ground floor the temporary exhibition hall, which is ac-
cessed by way of three asymmetrically placed gates that induce
a slight movement. The pavement is in concrete and constitutes,
together with the walls, a single, homogeneous surface which de-
limits a true and proper ‘empty room’'®, without a ceiling, that ap-
pears as if waiting to be lived in, following a principle of Japanese
architecture in accordance to which in order to live «in a space
with the maximum possible freedom, it is first necessary to create
avoid [...] yet the vibration of this emptiness and its presence must
remain perceptible»'*. The only points of concentration of this
place, as if it were an extraordinary tokonoma'®, are the frescos
and the cupola itself.

At the same time, the wall of the hall outlines a passage from the
outside: a ring path that gently slides between the convex exterior
surface of the exhibition hall and the decorated concave interior
facade of Blondel’s building, whose pavement is still the original
one, with its concentric pattern of marble inlays. This is an inter-
stitial zone to which Ando focuses great attention, in accordance
with his poetics.

According to Ando, in fact, those zones of an uncertain nature
which insinuate themselves between functionally well-defined
spaces, spark feelings that are closely related to the individual’s
experience of the world and to his or her self-knowledge, and for
this reason have a fundamental importance in the definition of the
architecture’®.

The passage, therefore, as a result of its indefinite character, ap-
pears as if on the edge of time, between past and present, in op-
position to the central hall which tends instead to transfigure the
real into the universal.

Furthermore, it is along this passage that the two staircases that
run along the wall of the cylinder are located, which lead to the
second floor where a circular walkway connects to the other ex-
hibition spaces and at the same time brings visitors closer to the
magnificent and recently restored 19"-century paintings. The latter
introduce a vaguely labyrinthine and ascensional movement which
leads toward the apex of the rotunda, perhaps an echo of the verti-
cal spatial nature of Giovanni Battista Piranesi’s Imaginary Prisons
(Carceri di Invenzione, 1745-1750), often quoted by Ando in mar-
vellous opposition to the horizontal nature of Japanese spatiality.
It is thus that in this zone, wedged between the two walls, a crack
seems to appear within the enlightened rigour of the Euclidean ge-
ometry, and the circle from which the ‘regular body’ of the exhibition
hall originates becomes ‘natural’, as if traced by the knowledgeable
and ample gesture of a sumi-e painting, in which the diluted black
Chinese ink sometimes dissipates and other times thickens.
Ando’s architecture, therefore, carries with it the marks of the
‘body’ and of the ‘mind’; it comes to life and is completed through
human presence, whose movement is composed together with
the changing inclination of the sunrays, thus activating in the in-
terior of the 19"-century rotunda a well-balanced and perpetual
dynamism, which is also a form of the passing of time.
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Esterno della cupola della Bourse de Commerce.

Foto Vladimir Partalo

Bourse de Commerce — Pinault Collection © Tadao Ando Architect &
Associates, Niney et Marca Architectes, Agence Pierre-Antoine Gatier
p. 45

Dettaglio del cilindro con la scala di accesso al percorso anulare al primo piano.
Foto Maxime Tétard, Studio Les Graphiquants, Paris

Bourse de Commerce — Pinault Collection © Tadao Ando Architect &
Associates, Niney et Marca Architectes, Agence Pierre-Antoine Gatier
pp. 48-49

Vista dell’interno della rotonda.

Foto Marc Domage

Bourse de Commerce — Pinault Collection © Tadao Ando Architect &
Associates, Niney et Marca Architectes, Agence Pierre-Antoine Gatier
p. 50

Dettaglio della scala

Foto Maxime Tétard, Studio Les Graphiquants, Paris

Bourse de Commerce — Pinault Collection © Tadao Ando Architect &
Associates, Niney et Marca Architectes, Agence Pierre-Antoine Gatier
p. 51

Passage tra la parete esterna del cilindro e la facciata interna della Bourse de
Commerce

Foto Maxime Tétard, Studio Les Graphiquants, Paris

Bourse de Commerce — Pinault Collection © Tadao Ando Architect &
Associates, Niney et Marca Architectes, Agence Pierre-Antoine Gatier

50






52




Spaccato assonometrico della Bourse de Commerce

Bourse de Commerce — Pinault Collection © Tadao Ando Architect &
Associates, Niney et Marca Architectes, Agence Pierre-Antoine Gatier
Interno della rotonda

Foto Patrick Tourneboeuf

Bourse de Commerce — Pinault Collection © Tadao Ando Architect &
Associates, Niney et Marca Architectes, Agence Pierre-Antoine Gatier
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Piano interrato. Auditorium

Foto Patrick Tourneboeuf

Bourse de Commerce — Pinault Collection © Tadao Ando Architect &
Associates, Niney et Marca Architectes, Agence Pierre-Antoine Gatier
p. 55

Piano interrato. Vista verso I'auditorium

Foto Patrick Tourneboeuf

Bourse de Commerce — Pinault Collection © Tadao Ando Architect &
Associates, Niney et Marca Architectes, Agence Pierre-Antoine Gatier
Sezione longitudinale della Bourse de Commerce

Bourse de Commerce — Pinault Collection © Tadao Ando Architect &
Associates, Niney et Marca Architectes, Agence Pierre-Antoine Gatier

Collection Pinault, Bourse de Commerce, Parigi 2017-2020
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Historiques)

V. Gregotti, Tadao Ando: Case a Rokko, in «Casabella», n. 484, 1982, pp. 2-11.

2 N. Le Camus de Mézigres (Paris, 1721-1789).
¥ M.-A. Laugier, Observations sur I'’Architecture, in N. Le Camus de Méziéres, V. Ugo,
Lo spirito dell'architettura o I'analogia di quest’arte con le nostre sensazioni, (ltalian
translation, V. Ugo), Il castoro, Milan, p. 25.

“N. Le Camus de Mézieres, Le Génie de I'architecture ou I'analogie de cet art avec
nos sensations, chez I’Auteur et chez Bendit Marin, Paris 1780; anastatic copy:
Minkoff Reprint, Genéve, 1972; first Italian translation V. Ugo, op. cit.

° Legrand and Molinos’ cupola was destroyed by a fire (1802). Following this event
a public competition was called for its reconstruction (1805), after which Francois-
Josep de Bélanger and Frangois Brunet reconstructed the cupola with a cupola
made with a structure in iron and copper slates (1806-13), which were later replaced
with glass plates (1838). A second fire destroyed the cupola (1854), and the Halle aux
blés was finally partially demolished (1885), with the exception of the cupola, which
was mostly preserved and reconstructed by Blondel. )

6 The frescos, supervised and coordinated by Alexis Mazerolle, were painted by Evarist-
Vital Luminais, Désiré-Francois Laugée; Georges-Victor Clairin and Hippoliyte Lucas.

" Cf. D. Rabrau, | Disegni di Architettura nel Settecento, Bibliothéque de I'lmage,
Paris 2001.

8 Cf. V. Gregotti, op. cit.

9 Cf. V. Gregotti, op. cit.
°T, Ando, La conquista della luce, in <Domus», n. 1053, 2021, pp. 1-3.

" T. Ando, Light, shadow and form: the koshino house, in «Via», n. 11, 1990, pp.
52-61.

2 T. Ando, Materials Geometry and Nature, in F. Dal Co, Tadao Ando. Le opere, gli
scritti, la critica, Electa, Milan 1995, p. 456.

° Cf. F. Espuelas, Il Vuoto. Riflessioni sullo spazio in architettura, (italian translation by
B. Melotto), Christian Marinotti, Milan 2004.

* M. Random, Giappone la strategia dell'invisibile, ECIG, Genoa 1988, p. 176.

5 This is the central place of the Japanese room: a small alcove generally set along
the wall that is perpendicular to the garden, in which objects and flower arrangements
of symbolical value are placed.

5 Cf. T. Ando, A Wadge in Circumstances, in «The Japan Architect», n. 243, 1977,
in F. Dal Co, op cit., p. 444.



55





