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The crisis of the word runs parallel to that of politics, and we should not invoke the mirage of a Babel, of ‘a single
lip’, but rather the miracle of a secular Pentecost that allows us to understand each other while remaining faithful
to our own language. Not the aut aut of the closed Greek polis, but the et et of the open Roman civitas. Suitable
words for adequately designating the present, for placing, like a wise architect, the foundations on which it will be

possible to build once again.

Il I6gos e la polis
Logos and polis

Ivano Dionigi

La parola e la politica/Dal 16gos e didlogos

«Ho riflettuto spesso, e a fondo, sopra questo problema: &€ mag-
giore il bene o il male che hanno arrecato a uomini e societa la
ricchezza di parola (copia dicendi) e Ialtissimo impegno profuso
nell’eloquenza (summum eloquentiae studium)?».

| termini della questione — con la quale un Cicerone poco pil che
ventenne apre la prima delle sue opere retoriche, Sull’invenzione
retorica (1, 1) —trovavano il loro fondamento e momento costitu-
tivo in Aristotele, il quale nella Politica (1250 a) aveva individuato
nella parola e nella citta, il Iogos e la pdlis, le due marche distin-
tive del’'uomo: animale ‘logico’, dotato di /ogos, mentre gli altri
animali ne sono privi (ta z6a aloga), e animale ‘politico’ perché
«chi vive isolato & o bestia o dio» (e therion e theds).

Questa la risposta di Cicerone: «In effetti, quando vedo la crisi
della nostra repubblica, quando con la mente faccio la rassegna
delle disgrazie che in passato hanno colpito le nazioni piu im-
portanti, constato che non piccola ¢ la parte di rovina procurata
dagli uomini piu bravi a usare le parole (disertissimi homines)».
Il ragionamento ciceroniano continua e si completa in questo
modo: «Ma se decido di richiamare, attraverso le testimonianze
letterarie, eventi che per la loro antichita sono ormai lontani dal
nostro ricordo, mi accorgo che la fondazione di tante citta, la
fine di innumerevoli guerre (plurima bella restincta), la nascita
di solidissime alleanze, i sacri vincoli di amicizia, si debbono
all’'uso non solo della ragione, ma anche e soprattutto del buon
uso della parola (eloquentia)».

Ecco il doppio taglio della parola: quando essa & proprieta dei
disertissimi homines, ‘i piu bravi a parlare’, allora € la rovina
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Words and politics/From I6gos and dialogos

«| Have often and deeply resolved this question in my mind, wheth-
er fluency of language has been beneficial or injurious to men and
to cities, with reference to the cultivation of the highest order of
elogquence (summum eloquentiae studium)?».

The terms of the question — with which Cicero, only over twenty
years old at the time, opens the first of his rhetorical works, De
Inventione (1, 1) — found their support and point of departure in
Aristotle, who in his Politics (1250 a) had identified in words and the
city, 16gos and palis, the two distinctive signs of man: the ‘logical’
animal, who had the use of the logos, whereas all other animals
lacked it (ta zOa aloga), as well as the ‘political’ animal, since «he
who lives isolated is either a beast or a god» (e therion e theds).
Cicero’s answer is the following: «In fact, when | see the crisis of
our republic, when | review in my mind the misfortunes that have
befallen in the past the most important nations, | note that not
small is the part of ruin caused by those men who are best at using
words (disertissimi homines)».

Cicero’s reasoning continues and reaches the following conclu-
sion: «Yet if | decide to recall, through literary sources, events that
are so old they are now distant from our memory, | realise that the
foundation of many cities, the end of countless wars (plurima bella
restincta), the origin of solid alliances and sacred friendship ties are
due to the use not only of reason, but also and especially to the
good use of words (eloquentia)».

It is in this sense that the word is a double-edged weapon: when it
is used by the disertissimi homines, by ‘those who are the best at
speaking’, it brings about the ruin of the State; when, instead, it is



Gustave Doré
Torre di Babele, 1865-1868

dello Stato; quando, invece, essa € proprieta degli eloquentes,
‘i saggi nel parlare’, coloro che schierano la saggezza (sapientia)
a fianco della bellezza del discorso (eloguentia), allora & la sal-
vezza dello Stato. Nel primo caso la parola € ‘simbolica’ (da syn-
ballein, unire), e quindi affratella, conforta e salva; nel secondo,
¢ ‘diabolica’ (da dia-badllein, dividere), e quindi allontana, affanna
e uccide. Tutta la differenza — non solo linguistica ma anche eti-
ca e politica — sta in quel preverbio ‘e’ di eloquens, che perfezio-
na e nobilita I'azione del parlare: ‘parlare bene’, ‘parlare in modo
etico’. E Cicerone confessera amaramente di aver conosciuto
«molti abili parlatori, ma nessun vero oratore» (Dell’oratore 1, 94
disertos [...] nonnullos, eloquentem [...] neminem).

A suo giudizio € nel segno della duplicita della parola che sa-
ranno scandite la storia e la parabola della repubblica romana:
dallo splendore dell’alba, quando si affermavano gli eloquen-
tes, vale a dire i boni oratores, al buio della notte, quando
prevarranno i disertissimi homines, i piu bravi parlatori, gli abili
comunicatori: in una parola, i demagoghi. Nella sua epoca, I'eta
cesariana, I’eloquenza non poteva crescere perché — questa la
sua accusa - «il foro del popolo romano € spogliato e privato
della voce colta» (Bruto 6 forum populi Romani [...] voce erudita
spoliatum atque orbatum). La parola pud essere sperimentata
solo sotto la repubblica, non sotto la tirannia di Cesare, e solo
sotto la repubblica si possono realizzare I'ordine € la pace.

Il I6gos nella polis non conosce una vita pacifica, ma sconta ora
il degrado ora la sconfitta.

Gia Tucidide, alla vigilia della guerra del Peloponneso, indi-
viduava nell’'uso ingannevole della parola il sovvertimento

used by the eloguentes, by ‘those who are wise when speaking’,
who place wisdom (sapientia) side by side with the beauty of the dis-
course (eloquentia), then the result is the salvation of the State. In the
first case the word is ‘symbolic’ (from syn-ballein, uniting), and there-
fore brings together as brothers, comforts and brings salvation; in
the second case it is ‘diabolic’ (from dia-ballein, dividing), and there-
fore distances, troubles and kills. The difference — not only linguistic
but also ethical and political — lies in the preverb ‘e’ in eloquens,
which perfects and ennobles the action of speaking: ‘speaking well’,
‘speaking in an ethical manner’. And Cicero will bitterly confess to
have known «many able speakers, but no true orators» (De Oratore
1, 94 disertos [...] nonnullos, eloquentem [...] neminem).

In his opinion, it is under the sign of this duplicity of the word that
the history and the parable of the Roman Republic will be marked:
from the splendor of dawn, when the eloquentes, that is to say the
boni oratores, asserted themselves, to the darkness of night, when
the disertissimi homines, the best speakers, the skilled communi-
cators, prevailed: in other words, the demagogues. In his era, the
Caesarian age, eloguence could not develop because — this is his
accusation — «the forum of the Roman people has been stripped
and deprived of the cultured voice» (Brutus 6 forum populi Romani
[...] voce erudita spoliatum atque orbatum). The word can be ex-
perimented only under the Republic, not under Caesar’s tyranny,
and only under the Republic can order and peace be attained.
The I6gos in the polis does not exist peacefully today, but in decay
and defeat.

Thucydides, on the eve of the Peloponnesian War, had already
identified in the deceptive use of words the subverting of civil life:
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della vita civile: «Pretesero persino di cambiare la consueta
accezione delle parole in rapporto ai fatti, sulla base di cio che
ritenevano giustificato. La temerarieta sconsiderata fu ritenuta
coraggiosa solidarieta di partito; la prudente cautela, speciosa
vigliaccheria; I'equilibrio, ammantata codardia; I'assennatezza
in tutto, inerzia verso tutto; I'impetuosa impulsivita fu accredi-
tata a un temperamento virile; il riflettere con calma, in nome
della sicurezza, a suadente, pretestuosa riluttanza» (La guerra
del Peloponneso 3, 82, 4). Era la stagione dei Sofisti, i nuovi
maestri di retorica, i quali ai principi della scienza (epistéme)
e della verita (alétheia) sostituirono i criteri dell’opinione (ddxa)
e del verosimile (eikds), nell’'intento di fare apparire piu validi i
ragionamenti meno validi, migliore il discorso peggiore.

Un agone, quello delle parole. Proprio Gorgia (V-IV sec. a.C.),
il principe dei Sofisti, il maestro della parola ‘democratica’ e
dei suoi incantamenti verbali, dira che tutta la vita altro non &
che hamilla Iogon, ‘battaglia di logoi’, cioe di parole e ragioni
contrapposte.

Ma se i logoi sono sempre duplici (dissdi: giusto/ingiusto,
buono/cattivo, bello/brutto, vero/falso) e dialetticamente in
‘battaglia’, e se questa battaglia € il senso stesso della citta
democratica, c’é ancora posto per la ‘verita’? Era, a ben vedere,
I'eterno dilemma di Socrate, che mori di logos prima ancora
che di cicuta. Proprio Socrate si adoperd per contrapporre
all’idios Iégos, ‘il discorso individuale’, caro ai Sofisti ‘il discorso
comune’, il koinos Idgos, che si riconosce nella citta e nelle sue
leggi (ndmoi); e lo fece non con la narrazione né con il discorso
scritto, bensi con I'interrogazione e il discorso a viva voce: il
‘dialogo’, incrociando (dlia, attraverso) la parola (/dgos) dell’altro.
Il ‘dialogo’, vale a dire la comprensione delle ragioni reciproche,
rimane, dopo venticinque secoli la strada cui affidare il nostro
destino. A noi oggi, testimoni della globalizzazione e della simul-
taneita, si chiede di ripetere il miracolo ‘traduttivo’ della Pente-
coste (Atti degli Apostoli 2, 1-11), secondo il quale gli Apostoli
all'improvviso parlano prodigiosamente tutte le lingue dei pii
uditori convenuti da ogni parte, i quali, esterrefatti, esclamano:
«Li sentiamo ciascuno parlare la nostra lingua nativa. Siamo
Parti, Medi, Elamiti, abitanti della Mesopotamia, della Giudea e
della Cappadocia, del Ponto e dell’Asia, della Frigia e della Pan-
filia, dell’Egitto e delle parti della Libia vicino a Cirene, stranieri di
Roma, Ebrei e proseliti, Cretesi e Arabi». Noi oggi abbiamo biso-
gno di una sorta di Pentecoste ‘laica’, che ci consenta di capirci
restando ciascuno fedele alla propria lingua, analogamente a
quanto avvenuto nel giorno natale della Chiesa.

L'alternativa alla Pentecoste & Babele (Genesi 11, 1-9): il mi-
raggio € l'ossessione di avere una sola lingua dominatrice e
imperialistica, ‘un solo labbro’, da parte degli appartenenti a un
popolo che Dio punisce confondendo e disperdendo perché
non si capiscano piu. Sara proprio la Pentecoste, I'anti-Babele,
a far si che le varie genti tornino a capirsi.

Cittadini e barbari / Roma e Atene

La classicita ci ha consegnato due modelli antitetici di citta e di
convivenza: da un lato la civitas romana aperta, che finira per
identificare I'Urbe con I'Orbe; dall’altro la polis greca chiusa,
destinata al rapido tramonto.

Tutta la storia di Roma pud essere letta come un inarrestabile
processo di inclusione: dalla fondazione di Romolo - il quale,
narra Livio (1, 8 sgg.), cred un asylum, luogo sacro e inviolabile,
nel quale potesse trovare rifugio chiunque provenisse dalle
popolazioni vicine, senza distinzione alcuna fra liberi o
schiavi (sine discrimine liber an servus esset) — alla Constitutio
Antoniana del 212 d.C., I'editto col quale I'imperatore Caracalla
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«The received value of names imposed for signification of things
was changed into arbitrary. For inconsiderate boldness was
counted true-hearted manliness; provident deliberation, a hand-
some fear; modesty, the cloak of cowardice; to be wise in every-
thing, to be lazy in everything; a furious suddenness was reputed
a point of valour. To re-advise for the better security was held for
a fair pretext of tergiversation» (History of the Peloponnesian War
3, 82, 3-4). It was the age of the Sophists, the new masters of
rhetoric who substituted criteria such as opinion (ddxa) and verisi-
militude (eikos) to those of science (epistéme) and truth (alétheia),
in the attempt of making less valid reasonings appear as more
valid, and worse discourses appear as better ones.

An agon, or conflict, of words. It is precisely Gorgias (V-IV century
B.C.), the prince of Sophists, master of the ‘democratic’ word and
of its verbal enchantments, who would say that life is nothing other
than a hamilla logon, a ‘battle of logor’, that is of opposing words
and reasons.

Yet if logoi are always double (dissdi: fair/unfair, good/evil, beautiful/
ugly, true/false) and dialectically in ‘battle’, and if this battle is the
meaning of the democratic city itself, is there still place for ‘truth’?
This was clearly Socrates’ eternal dilemma, who chose death by
logos even before he chose death by hemlock. Socrates strove to
oppose to the idios I6gos, ‘the individual discourse’, so dear to the
Sophists, the ‘common discourse’, or koinos I6gos, which is rec-
ognised in cities and their laws (ndmoi); and he did this not through
narrative or written discourse, but rather through interrogation and
viva voce discourse: through ‘dialogue’, intersecting (dia, through)
the word ([6gos) of the other.

‘Dialogue’, in other words the understanding of reciprocal rea-
sons, remains, after twenty-five centuries, the path to which we
entrust our destiny. Today it is asked of us, who have witnessed
globalisation and simultaneity, to repeat the ‘translative’ miracle of
the Pentecost (Acts of the Apostles 2, 1-11), according to which
the Apostles suddenly and prodigiously spoke all the languages
of all the listeners who had gathered from all direction and who, in
amazement, exclaimed: «And how is it that we hear, each in our
own language in which we were born? Parthians and Medes and
Elamites, those dwelling in Mesopotamia, Judea and Cappadocia,
Pontus and Asia, Phrygia and Pamphylia, Egypt and the parts
of Libya adjoining Cyrene, visitors from Rome, both Jews and
proselytes, Cretans and Arabs». What we need today is a sort of
‘secular’ Pentecost, which will allow us to understand each other
while remaining faithful to our own language, just as it happened
on the day on which the Church was born.

The alternative to the Pentecost is Babel (Genesis 11, 1-9): the mi-
rage and obsession of having a single dominating and imperialistic
language, ‘a single lip’, by the members of a people that God will
punish by confusing and dispersing them so that they no longer
understand each other. It is the Pentecost, the anti-Babel, which
will make the various people understand each other again.

Citizens and barbarians / Rome and Athens

The classical era gave us two antithetical models for the city and
for coexistence: on the one hand, the open Roman civitas, which
will eventually identify Urbis with Orbis, and on the other, the closed
Greek polis, destined to a rapid decline.

The entire history of Rome can be read as an unceasing process of
inclusion: from its foundation by Romulus — who, as Livy tells us (1,
8 ff.), created an asylum, a sacred and inviolable place, in which any-
one coming from neighbouring populations could find refuge, with-
out distinction of any kind between free folk or slaves (sine discrimine
liber an servus esset) — to the Constitutio Antoniana of 212 AD, the
edict with which the emperor Caracalla extended Roman citizenship



estese la cittadinanza romana a tutti gli abitanti dell’lmpero.
A questa virtus politica i Romani affiancarono anche la virtus
culturale, per cui, come ricorda Orazio, Roma ha conquistato
la Grecia con le armi, ma si é fatta conquistare dalle sue arti
(Epistole 2, 1, 156 Graecia capta ferum victorem cepit), e anche
la virtus religiosa, in nome della quale, dopo aver espugnato
le citta nemiche, i condottieri romani «venerano gli dei vinti,
ricercano gli dei stranieri in ogni luogo, e li rendono propri»
(Minucio Felice, Ottavio 6, 2 sgg. deo quaerunt et suos faciunt),
«innalzano altari persino agli dei ignoti e ai Mani» (ignotis
numinibus et manibus). «Cosi mentre adottano i riti sacri di
tutti i popoli, hanno ben meritato di ottenere anche i loro regni»
(Sic, dum universarum gentium sacra suscipiunt, etiam regna
meruerunt). Di qui il Pantheon multietnico e meticcio di Roma.
Roma ci ha educati alla cultura dell‘et et, la Grecia nel nome
dell’aut aut. Per questo motivo non & mancato chi, come Rémi
Brague, ha individuato la matrice originaria e il modello cultu-
rale dell’Europa non in Atene né in Gerusalemme, non nella
tradizione ellenica né in quella ebraica e cristiana, ma in Roma,
nella ‘romanita’, intesa come attitudine a ricevere, trasmettere
e assimilare tutto cio che le era straniero: si chiamassero Greci
o Barbari. E questo che le ha permesso di essere universale;
e sulla scia di Roma starebbe I’Europa, intesa non come «uno
spazio definito», ma come «una cultura: cultura straniera»'.

| Romani avevano capito che la potenza duratura della Repub-
blica prima e dell’lmpero poi si fondava sulla concessione della
cittadinanza a tutti coloro che provenivano da ogni parte del
mondo, mentre i Greci, pur cosi potenti militarmente, decadde-
ro ben presto proprio per non aver accolto e integrato gli stra-
nieri, coloro che provenivano da fuori dell’Ellade, etichettandoli
spregiativamente come ‘Barbari’, coloro che parlavano male,
balbettavano (bar bar, da cui anche il latino balbus, ‘balbuzien-
te’). Ben diversa la concezione dei Romani, i quali non avevano
neppure la parola per indicare spregiativamente lo straniero, e
ricorreranno al calco linguistico greco barbarus. L'antitesi tra
civilta romana e civilta greca sara certificata dal famoso discor-
so dell’imperatore Claudio del 48 a.C. (si veda Tacito, Annali
11, 24, 1-7), nel quale con ostentato e comprensibile orgoglio
egli ricorda come causa di successo la saggezza esemplare
del padre Romolo, il quale nello stesso giorno «trasformava i
nemici (hostes) in cittadini (cives)», mentre la causa della rovina
«per Spartani e Ateniesi, pur cosi potenti nelle armi, € stata il
respingere i vinti come nemici».

Questa concezione etnocentrica appare sorprendente per un
faro della cultura e della civilta, quale la Grecia; eppure era con-
divisa sia da Aristotele, «il maestro di color che sanno» (Dante,
Inferno 4, 131), il quale nella Politica teorizza la naturale inferio-
rita dei ‘barbari’, la loro naturale inclinazione alla schiavitu, la
loro ignoranza della liberta e della ragione, sia dal ‘democratico’
Euripide, il quale nell’lfigenia in Aulide (vv. 1.400 sgg.) non esita
ad affermare: «Che gli Elleni dominino sui Barbari € naturale,
ma non i Barbari / sugli Elleni; quelli infatti sono schiavi; questi,
liberi». Si aggiunga che gli Ateniesi acuivano I'etnocentrismo
alimentandolo col mito dell’autoctonia (autds e chthdn, ‘proprio
della terra’), vale a dire con la credenza di essere stati generati
dal suolo ateniese.

La storia ha costantemente aggiornato il tema della Barbarie,
tornato drammaticamente attuale. La dove non arrivano virtu
e convinzione, giustizia e humanitas, & auspicabile che a soc-
correrci siano il calcolo e la lungimiranza della politica, il reali-
smo e la convenienza, vale a dire la consapevolezza che loro,
i ‘Barbari’, possono essere la soluzione dei nostri problemi, la
via della nostra sopravvivenza, la direzione del nostro destino:

to all inhabitants of the Empire. The Romans added to this political
virtus, also a cultural virtus, so that, as Horace recalls, although
Rome conquered Greece with arms, it was in turn conquered by
Greece’s arts (Epistles 2, 1, 156 Graecia capta ferum victorem
cepit), as well as religious virtus, in the name of which, after having
expugnated enemy cities, the Roman leaders «venerated the gods
of the vanquished, they sought foreign gods in every place they
went and made them theirs» (Minucius Felix, Octavius 6, 2 ff. deo
quaerunt et suos faciunt), «raising altars even to unknown gods and
to the Manes, or the souls of dead ancestors» (ignotis numinibus et
manibus). «Thus while adopting the sacred rites of all peoples, they
were worthy of obtaining also their kingdoms» (Sic, dum universa-
rum gentium sacra suscipiunt, etiam regna meruerunt). This is where
the multi-ethnic and mixed-raced Roman Pantheon derives from.
Rome educated us in the culture of et et, Greece in the name of aut
aut. It is for this reason that there have been many who, like Rémi
Brague, identified the original matrix and cultural model of Europe not
in Athens or Jerusalem, not in the Hellenic or in the Jewish and Chris-
tian traditions, but in Rome, in ‘Romanity’, understood as the ability
to receive, transmit and assimilate all that was foreign to it: whether
Greek or Barbarian. This is what allowed it to become universal; and
it is in the wake of Rome that Europe would stand, understood not
as a «defined space», but rather as «a culture: a foreign culture»'.
The Romans had understood that the lasting power of the Re-
public, first, and later of the Empire, was founded on conceding
citizenship to all, regardless of their origin, while the Greeks, in-
stead, although powerful in military terms, soon declined, precisely
because they did not welcome and include foreigners who came
from outside Hellas and whom they designated in derogatory
terms as ‘Barbarians’, in other words ‘those who spoke badly’,
who stuttered (bar bar, from which derives also the Latin balbus,
or ‘stutterer’). The Roman conception was quite different, and
they did not even have a word to indicate foreigners in a deroga-
tory way, resorting to a version of the Greek term, barbarus. The
antithetical positions between the Roman and Greek civilisations
was attested by the famous speech by Emperor Claudius in 48
B.C. (see Tacitus, Annals 11, 24, 1-7), in which with understand-
able pride he recalls as a cause of success the exemplary wisdom
of the ancestor Romulus who in the same day «would transform
enemies (hostes) into citizens (cives)», while the cause of the defeat
«for Spartans and Athenians, although powerful in military terms,
was that of having rejected the vanquished as enemies».

This ethnocentric conceptions seems surprising for a beacon of
civilisation such as Greece; and yet it was shared both by Aristotle,
«the Master [...] of those who know» (Dante, Inferno 4, 131), who
in his Politics theorises about the natural inferiority of ‘barbarians’,
their natural inclination to slavery, their ignorance of freedom and
reason, and by Euripides, who in his Iphigenia in Aulis (vv. 1.400 ff.)
affirms: «It is natural for the Hellenes to rule over the Barbarians, but
not for the Barbarians / to rule over the Hellenes; the former, in fact,
are slaves; the latter, free». To this must be added the fact that Athe-
nians intensified this ethnocentrism by fueling it with the myth of
autochthony (autds and chthdn, ‘belonging to the earth’), in other
words with the belief of having been generated by the Athenian sail.
History has constantly updated the theme of Barbarism, which
today has become a dramatically topical subject. Wherever there
is an absence of virtue and conviction, justice and humanitas, it is
desirable that the assessment and foresight of politics, of realism
and convenience should come to our aid, revealing the awareness
that they, the ‘Barbarians’, can be the solution to our problems,
the path to our survival, the direction of our destiny: as grasped by
Constantine Cavalfy in his poem Waiting for the Barbarians (which
was translated into ltalian by Montale, among others): «Because
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come aveva ben intuito Costantino Kavafis con la sua poesia
Aspettando i barbari (tradotta anche dal nostro Montale): «S’é
fatta notte, e i barbari non sono piu venuti. / Taluni sono giunti
dai confini, / han detto che di barbari non ce ne sono piu. / E
adesso, senza barbari, cosa sara di noi? / Era una soluzione,
quella gente»?.

A questo proposito, esemplare e illuminante rimane il contro-
canto della troiana Andromaca, la quale di fronte all’'uccisione
del piccolo Astianatte, accusa, lei ‘barbara’, i Greci di essere i
veri ‘Barbari’: «Voi, Greci, dico a voi: perché uccidere un bimbo
senza colpe? / Greci, vostra & I'idea di ogni barbarie!» (Euripide,
Le Troiane, vv. 764 sg.). A quel passo ho ripensato I'8 gennaio,
giorno dell’assalto alla Casa Bianca. In quell’occasione € girata
sul web una vignetta formidabile che non avremmo mai imma-
ginato: «After today’s events, Mexico has decided that they will
pay for the wall. And Canada wants one too».

Varra la pena ricordare, con Proust, che «la vera terra dei barbari
non € quella che non ha mai conosciuto 'arte, ma quella che,
disseminata di capolavori, non sa né apprezzarli né conservarli».

Civis o faber?

Ai nostri giorni la tecnica celebra quotidianamente i suoi trionfi,
al'insegna delle speranze luminose e delle utopie illimitate del
suo profeta, Prometeo, il quale si afferma nella vita individuale e
in quella associata, pubblica e privata, e ci trasmette un duplice
messaggio: I'impotenza della politica e la vetusta dell’'uomo®.
Allora Prometeo e la tecnica non guidavano I'uomo e la politica,
ma ne erano guidati, e soprattutto non erano sufficienti a sal-
vaguardare lo sviluppo delle citta e la vita degli uomini. Il faber
dipendeva dal civis. Ce lo spiega il Protagora di Platone (322
a-d passim)

Gli uomini, in origine, vivevano da nomadi e le comunita non
esistevano. E morivano sotto gli assalti delle bestie feroci, perché
erano sempre e comunque piu deboli di loro: e se la capacita
artigianale (demiourghighé téchne) era un valido aiuto per nutrirsi,
non lo era affatto per la guerra contro le bestie feroci, perché non
avevano ancora I'arte della politica (politiké téchne), di cui I'arte
della guerra & una componente. E gli uomini cercavano di radunarsi
e di salvarsi fondando citta; ma non appena si radunavano,
iniziavano a maltrattarsi I'un Ialtro, privi com’erano di arte politica.
E cosi tornavano a disperdersi, e a morire. Allora Zeus inizio a
temere che la nostra specie dovesse estinguersi da cima a fondo,
e invio Hermes perché portasse fra gli uomini senso del rispetto
(aidds) e senso della giustizia (dike), in modo da dare origine agli
ordinamenti civili e tutti quei legami che creano fratellanza. Ma
Hermes interrogd Zeus: «In che modo devo distribuire agli uomini
senso del rispetto e senso della giustizia? Come le altre abilita
tecniche? O devo distribuirli a tutti?». «A tutti», disse Zeus, «e che
tutti ne abbiano una parte: perché altrimenti non potranno esistere
comunita, se solo poche persone ne godranno il privilegio, com’e
per le altre specialita professionali» (trad. di F. Condello).

La lezione dei classici € chiara: la tecnica non salva, invoca la
necessita della politica. Noi ci siamo oltremodo allontanati da
quella lezione: la politica € ridotta a scala locale e si confronta
con la tecnica che € globale; abbiamo bisogno di un governo
mondiale e di uno ius mundi e balbettiamo ancora su ius soli e
ius culturae. Nani sulle spalle dei nani.

Accanto all’azione di Prometeo, concentrato sul novum del
presente, impegnato nell’ars respondendi, esperto di linguaggi
monoculturali e specialistici, abbiamo bisogno del pensiero di
Socrate, orientato al notum della storia, maestro dell’ars inter-
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night has fallen and the barbarians haven’'t come. / And some of
our men just in from the border say / there are no barbarians any
longer. / Now what’s going to happen to us without barbarians? /
Those people were a kind of solution»?,

Exemplary and enlightening is in this respect the counter-melody
of the Trojan woman Andromache, who faced with the killing of
the small child Astyanax, although being a ‘barbarian’ herself,
nonetheless accuses the Greeks of being the true ‘Barbarians’:
«You, Greeks, | say to you: why kill a child without fault? / Greeks,
yours is the idea of all barbarism!» (Euripides, The Trojan Women,
w. 764 ff.). This passage came to mind on January 8, the day of
the assault on the White House. On that occasion a surprising
and formidable cartoon circulated on the web which said: «After
today’s events, Mexico has decided that they will pay for the wall.
And Canada wants one too».

It is worth recalling, together with Proust, that «the true land of the
Barbarians is not that which has never known art, but rather that
which, full of masterpieces, known not how to appreciate and
safeguard them».

Civis or faber?

In our day and age, technology celebrates its daily triumphs under
the banner of the bright hopes and unlimited utopias of its prophet,
Prometheus, which is affirmed in individual and associated life,
both public and private, and sends us a twofold message: the
impotence of politics and the old age of man?®.

In ancient times Prometheus and technology did not guide man
and politics, but were guided by them, and most of all they were
not enough for safeguarding the development of cities and of the
lives of men. Faber depended on civis. As explained by Plato in his
Protagoras (322 a-d passim):

Man originally lived a nomadic life and communities did not exist. And
they died under the attack of wild beasts, because they were weaker
than them: and although technical abilities (demiourghighé téchne)
offered a valid help in finding sustenance, it was no help in their war
against the wild beasts, because they did not yet know the art of politics
(politike techne), to which the art of war belongs. And men tried to gath-
er and find protection by founding cities; yet as soon as they gathered
together they began to treat each other badly, since they lacked the

art of politics. And thus they once again scattered and died. Then Zeus
became worried that our species should be completely extinguished
and sent Hermes to give men the sense of respect (aidds) and justice
(dike), so as to bring about civil regulations and all the bonds that gener-
ate a sense of brotherhood. Then Hermes asked Zeus in what manner
then was he to give men right and respect: «<Am | to deal them out as
the arts have been dealt? That dealing was done in such wise that one
man possessing medical art is able to treat many ordinary men, and so
with the other craftsmen. Am | to place among men right and respect

in this way also, or deal them out to all?». «To all», replied Zeus; «let all
have their share: for cities cannot be formed if only a few have a share
of these as of other arts». (English translation by W.R.M. Lamb).

The lesson bequeathed to us by the classics is clear: technology
in itself does not bring salvation, it invokes the need of politics.
We have greatly distanced ourselves from that lesson: politics is
reduced to the local scale and is confronted with a technology
which is global; we have the need of a world government and of a
ius mundi and instead we are still stuttering about ius soli and ius
culturae. Dwarfs on the shoulders of dwarfs.

Alongside the action of Prometheus, focused on the novum of the
present, engaged in the ars respondendi, expert in monocultural
and specialised languages, we need the thought of Socrates, orient-



rogandi, competente nella pluralita dei linguaggi. Noi abbiamo
bisogno di uno come Socrate: atopos, ‘fuori posto’, ‘fuori sche-
ma’, ‘non classificabile’, come lo definiva Platone; kosmios,
‘universale’, come lo definiva Plutarco: «lo non sono né Atenie-
se né Greco, ma del mondo» (De exilio 600f-601a)*.

Parallela a quella della politica, corre anche la crisi della parola.
La parola oggi non gode di buona salute: ridotta a chiacchiera
e barattata come merce qualunque, ci chiede di abbassare il
volume, di imboccare la strada del rigore, di ricongiungerla alla
cosa. Noi parliamo male: con la stessa parola intendiamo cose
diverse, con parole diverse intendiamo la stessa cosa. Abbiamo
sfigurato alcune parole che ritenevamo uniche, indivise e indivi-
sibili: abbiamo ridotto la ‘dignita’ a un ‘decreto’, la ‘politica’ a un
‘contratto’, la ‘pace’ a un ‘condono fiscale’; abbiamo sostituito
lo ‘straniero’ con il ‘nemico’, il ‘rifugiato’ con il ‘clandestino’,
I"approdo’ con lo ‘sbarco’. Le nostre non sono pilu parole ma
vocaboli, verba obvia, ‘quelli che troviamo sulla via’, che tutti
usano e calpestano, parole anonime, inanimate, cadaveriche:
il ‘maestro’ scaduto a ‘influencer’, il ‘discepolo’ a ‘follower’, lo
‘statista’ a ‘leader’, il ‘rifugiato’ a ‘clandestino’, il ‘volto’ a ‘fac-
cia’. Abbiamo bisogno di un’ecologia linguistica che consenta
alla parola di illuminare la cosa, non di oscurare, nascondere e
sequestrare la realta.

Abbiamo bisogno di parole adeguate per nhominare questo
presente imprevisto, inaudito, alieno, marcato da un triplice
squilibrio: sociale (immigrazione), ambientale (antropocene),
sanitario (pandemia). Come predicava il mio Lucrezio, a fronte
di fenomeni mai visti, inauditi, rivoluzionari (res novae), abbiamo
bisogno di parole nuove (verba nova).

Tra le figure ‘responsabili’, cioé chiamate a dare una risposta
immaginando parole nuove, e quindi nuove forme di conviven-
za, ha da essere I'architetto: figura naturaliter anfibia, «un mu-
ratore che sa il latino», come secondo la fulminante definizione
di Adolf Loos?,

Questa responsabilita € dettata dallo statuto linguistico della
parola stessa: ‘architetto’, architékton (da archi- [stessa radice
di archds, ‘capo’, e arché, ‘principio’] e tékton, ‘costruttore’) &
I’ideatore del progetto. Isidoro dice che «gli architetti sono mu-
ratori che pongono le fondamenta (Etimologie 19, 8, 1 Architecti
autem cementarii sunt, qui disponunt in fundamentis): un’imma-
gine con tutta evidenza ripresa da san Paolo, la dove I’Apostolo
dice: «<Come un sapiente architetto ho posto il fondamento. Un
altro poi vi edifichera sopra» (1 Corinzi 10 Ut sapiens architectus
fundanmentum posui, alius autem superaedificabit). L’ Apostolo
e il primo costruttore, che pone Cristo a fondamento dell’edifi-
cio di quella Chiesa che sorgera sopra di lui.

L’architetto sta non a valle, ma a monte della politica; sta
all’inizio del processo e tiene tutto insieme: la memoria dei
trapassati col progetto per i nascituri, la dimensione del tempo
con quella dello spazio, le ragioni dell’urbs con quelle della
civitas, I'intesa tra philotechnia e philanthropia, la coabitazione
tra Prometeo e Socrate.

"Il futuro dell’Occidente. Nel modello romano la salvezza dell’Europa, trad. it.
Rusconi, Milano 1998, pp. 101 e 152.

2 Su questo punto rinvio al mio Osa sapere. Contro la paura e I'ignoranza, Solferi-
no, Milano 2019, pp. 27 sgg.

% Luomo & antiquato & il titolo dell’opera del filosofo Giinther Anders (2 voll. Torino
42(())0373)¢.9r'vazioni piu estese nel mio Segui il tuo demone. Quattro precetti piti uno,
Laterza, Bari-Roma 2020.

5 Secondo Vitruvio egli possiede conoscenza empirica e sapere tecnico congiun-

tamente a conoscenza teorica e sapere umanistico (Larchitettura 1, 1, 1 Architecti
est scientia pluribus disciplinis et variis eruditionibis ornata).

ed to the notum of history, master of the ars interrogandi, skilled in
the plurality of languages. We need someone like Socrates: atopos,
‘out of place’, ‘out of the frame’, ‘non-classifiable’, as defined by
Plato; or kosmios, ‘universal’, as defined by Plutarch: «I am neither
Athenian nor Greek, but of the world» (De exilio 600f-601a)°.
Parallel to the crisis of poalitics is the crisis of the word. The word
is not in good health today: it has been reduced to gossip and
traded as any other commodity, and it is now asking us to lower
the volume, to follow the path of rigour, to reunite it with the thing.
We speak badly: we mean different things with the same word, with
different words we mean the same thing. We have disfigured some
words we considered unigque, undivided and indivisible: we reduced
‘dignity’ to a ‘decree’, ‘politics’ to a ‘contract’, ‘peace’ to a ‘tax
amnesty’; we substituted the ‘foreigner’ with the ‘enemy’, the ‘refu-
gee’ with the ‘illegal immigrant’, ‘mooring’ with ‘disembarkation’.
These are no longer words but terms, verba obvia, ‘which we find
along the way’, which everybody uses and tramples, anonymous,
inanimate, corpse-like words: the ‘teacher’ has been downgraded
to ‘influencer’, the ‘disciple’ to ‘follower’, the ‘statesman’ to ‘leader’,
the ‘refugee’ 1o ‘illegal immigrant’, and ‘countenance’ to ‘face’. We
are in need of a linguistic ecology that allows the word to illuminate
the thing, not to obscure, conceal and abduct reality.
We need adequate words to name this unforeseen, unprecedent-
ed, alien present which is marked by a triple imbalance involving
the social (immigration), environmental (anthropocene), and health
(pandemic) spheres. As preached by Lucretius, a poet and philoso-
pher who is dear to me, in the face of unseen, unprecedented and
revolutionary (res novae) events, we need new words (verba nova).
Among the ‘responsible’ figures, in other words those called upon to
provide answers by imagining new words, and therefore new forms of
coexistence, is the architect: an amphibious figure by nature, «a ma-
son who speaks Latin», according to Adolf Loos’ striking definition®.
This responsibility is dictated by the linguistic status of the word
itself: the ‘architect’, architékton (from archi- [same root as archds,
‘chief’, and arché, ‘first principle’] and tekton, ‘builder’) is the crea-
tor of the project. Isidorus of Seville wrote that «architects are the
masons that place the foundations» (Etymologiae 19, 8, 1 Archi-
tecti autem cementarii sunt, qui disponunt in fundamentis): an im-
age clearly taken from St. Paul, when the Apostle says: «According
to the grace of God which is given unto me, as a wise master-
builder, | have laid the foundation, and another buildeth thereon»
(7 Corinthians 3-10 Ut sapiens architectus fundanmentum posui,
alius autem superaedificabit). The Apostle is the first builder, who
places Christ as the foundation of the building of the Church that
will stand above Him.
The architect stands before, and not after politics; he is at the be-
ginning of the process and holds everything together: the memory
of the deceased with the project for those to be born, the dimen-
sion of time with that of space, the reason of the urbs with that of
the civitas, the understanding between philotechnia and philan-
thropia, the coexistence of Prometheus and Socrates.

Translation by Luis Gatt
"Il futuro dell’Occidente. Nel modello romano la salvezza dell’Europa, italian transla-
tion. Rusconi, Milano 1998, pp. 101 and 152.
2 0On this question please refer to my book, Osa sapere. Contro la paura e I'ignoranza,
Solferino, Milano 2019, pp. 27 ff.
8 ['uomo & antiquato is the title of the book by the philosopher Giinther Anders (2
volumes, Turin 2007).
* For more extensive observations refer to my book Segui il tuo demone. Quattro
precetti pii uno, Laterza, Bari-Roma 2020.
° According to Vitruvius he possesses empirical knowledge and technical know-how,

together with theoretical and humanistic knowledge (Larchitettura 1, 1, 1 Architecti
est scientia pluribus disciplinis et variis eruditionibis ornata).
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