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La citta
The City

E Jorge Luis Borges a ricordare come anche Croce fu colpito da
un testo riportato dallo storico latino Paolo Diacono, inciso nella
memoria di una epigrafe lapidea, riferito al barbaro Droctulft,
giunto a Ravenna per attaccarla e devastarla.

Si puo pensare che I'episodio risalga all’assedio della citta del
quarto secolo.

Il barbaro — scrive Borges — arrivato in Italia dal nord della Ger-
mania attraverso un’oscura geografia di selve, guerre e paludi,
forse non sapeva che guerreggiava contro il nome romano.
Drocrtulft conosceva soltanto villaggi nomadi e temporanei,
regolati dalle vicende belliche e dagli eventi atmosferici, affidati
al culto di dei variabili.

«Le guerre lo portano a Ravenna e qui vede qualcosa che non
ha mai visto, o che non ha mai visto pienamente. Vede il giorno
e i cipressi e il marmo. Vede un insieme che € molteplice senza
disordine, vede una citta, un organismo fatto di statue, di templi,
di giardini, di case, di gradini, di vasi, di capitelli, di spazi regolari
e aperti. Nessuna di queste opere, € vero, lo impressiona per
la sua bellezza [...] Forse gli basta vedere un solo arco, con
un’incomprensibile iscrizione in lettere romane. Bruscamente lo
acceca e lo trasforma questa rivelazione: la Citta».

Droctulft abbandona i suoi e combatte per Ravenna.

Il racconto Storia del guerriero e della prigioniera si avvale subi-
to dopo di un esemplare contrappunto.

Borges riferisce come sua nonna, nata in Inghilterra e vissuta in
Argentina, commentando il proprio destino di «esiliata in capo
al mondo», raccontava di aver osservato un giorno una donna
india attraversare lentamente la piazza di un paese.

Jorge Luis Borges recalls how Croce too was struck by a text re-
corded by the Latin historian Paolo Diacono, which had remained
engraved in the memory of a stone epigraph and referred to the
barbarian Droctulft, who had come to Ravenna to attack and
devastate it.

It is safe to think that the episode took place during the fourth-
century siege of the city.

The barbarian — writes Borges — who had reached ltaly from the
north of Germany through a dark geography of forests, wars and
swamps, perhaps did not know that he was combating against
the Roman name.

Drocrtulft only knew provisional, nomadic villages, regulated by
war-related events and by the weather, entrusted to the cult of
variable gods.

«Las guerras lo traen a Ravenay ahi ve algo que no ha visto jamas,
0 que no ha visto con plenitud. Ve el diay los cipreses y el marmol.
Ve un conjunto que es multiple sin desorden; ve una ciudad, un
organismo hecho de estatuas, de templos, de jardines, de habita-
ciones, de gradas, de jarrones, de capiteles, de espacios regula-
res y abiertos. Ninguna de esas fabricas (o sé) lo impresiona por
bella [...] Quiza le basta ver un solo arco, con una incomprensible
inscripcion en eternas letras romanas. Bruscamente lo ciega y lo
renueva esa revelacion, la Ciudad».

Droctulft abandons his people and fights for Ravenna.

Soon thereafter, the story Historia del guerrero y la cautiva makes
use of an exemplary counterpoint.

Borges narrates to the reader how his grandmother, who was born
in England but lived in Argentina, commenting on her own fate as
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«Era vestita di due coperte rosse e andava a piedi nudi: i suoi
capelli erano biondi [...] Disse che era dello Yorkshire, che i suoi
genitori erano migrati a Buenos Aires, che li aveva perduti in
una scorreria, che lei era stata presa dagli indios e che ora era
la moglie di un capo».

Borges annota che la nonna rivide questa donna solo molto
tempo dopo, mentre, presso un rancho, un uomo sgozzava una
pecora: «<Come in un sogno passo l'india a cavallo. Si getto al
suolo e bevve il sangue caldo».

Il rapporto con la tradizione pud dunque comporsi anche in
modo alternativo e capovolto.

«Mille e trecento anni e il mare — scrive Borges — stanno tra il
destino della prigioniera e il destino di Droctulft. Entrambi oggi
sono irraggiungibili. La figura del barbaro che abbraccia la causa
di Ravenna, la figura della donna europea che sceglie il deserto,
possono apparire contrarie. Eppure, ambedue furono trascinate
da un impulso segreto, un impulso piu profondo della ragione, e
ambedue ubbidirono a quell’impulso, di cui non avrebbero sapu-
to dar ragione. Forse le storie che ho narrate sono una sola storia.
Il dritto e il rovescio di questa medaglia sono, per Dio, uguali».
Di fronte ai fenomeni di globalizzazione che hanno interessato
anche I’Occidente, la conclusione del racconto borgesiano
deve farci riflettere sul doppio significato che la tradizione, da
sempre, pud assumere, ma certo non distrarci nella identifica-
zione di quale sia la genealogia della citta a cui apparteniamo.
Questa citta ¢ la citta europea che, oltre le banalizzazioni pro-
dotte dal Novecento, € una citta non necessariamente chiusa,
se pure il chiuso ne abbia caratterizzato gli itinerari di formazio-
ne e di sviluppo, una citta relazionata al proprio interno e con il
proprio intorno attraverso I'architettura.

La progressiva adesione del nostro corpo sociale ai modelli
universali dettati dal grande capitale internazionale, unito a una
stolida cecita riguardo alle scelte collettive, determina ora una
inevitabile irriconoscibilita degli atti di costruzione urbana.

Per rimanere nel contesto italiano I'esempio piu prossimo ed em-
blematico di questa perdita dei riferimenti & certamente Milano.
Questa nostra citta straordinaria, di cui «Firenze Architettura»
presenta oggi non a caso uno dei pochi interventi recenti di
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«desterrada a ese fin del mundo», would tell how one day she saw
an Indian woman slowly traversing the square of a village.

«Vestia dos mantas coloradas e iba descalza; sus crenchas eran
rubias [...] Dijo que era de Yorkshire, que sus padres emigraron a
Buenos Aires, que los habia perdido en un maldn, que la habian
llevado los indios y que ahora era mujer de un capitanejo».
Borges writes how his grandmother saw this woman again only
many years later while, near a rancho, a man was slaughtering a
sheep: «Como en un suefo, paso la india a caballo. Se tird al suelo
y bebid la sangre caliente».

The relationship to tradition can therefore also be composed in an
alternative and inverted manner.

«Mil trecientos anos y el mar — writes Borges — median entre el
destino de la cautiva y el destino de Droctulft. Los dos, ahora,
son igualmente irrecuperables. La figura del barbaro que abraza
la causa de Ravena, la figura de la mujer europea que opta por el
desierto, pueden parecer antagonicos. Sin embargo, a los dos los
arrebatd un impetu secreto, un impetu mas hondo que la razon,
y los dos acataron ese impetu que no hubieran sabido justificar.
Acaso las historias que he referido son una sola historia. El anver-
S0y el reverso de esta moneda son, para Dios, iguales».

In view of the phenomena of globalisation, which have also af-
fected the West, the conclusion of Borges’ story should make us
reflect on that double meaning that tradition has always had, but it
should also certainly not distract us from in our identification of the
genealogy of the city to which we belong.

This city is the European city which, beyond the trivialisations pro-
duced by the 20th century, is a city that is not necessarily closed,
although an element of closedness has characterised its formation
and development paths: a city that relates to its own interior and to
its surroundings through architecture.

The progressive adhesion of the social corpus to universal models
dictated by big international capital, together with a stolid blind-
ness regarding collective choices, results today in an inevitable
anonymity of the acts of urban construction.

In order to remain within the Italian context, the closest and most em-
blematic example of the loss of references is certainly the city of Milan.
This extraordinary city, of which «Firenze Architettura» in fact pre-



qualche significato, una citta debitrice a una specifica cultura
urbana nata dall’organizzazione strutturale del paesaggio pro-
duttivo riassunta dal magnifico disegno leonardesco del Codice
Atlantico, é ridotta, nel tempo presente, a rincorrere i modelli
obsoleti del modernismo e del postmodernismo capitalista, tale
da offrire come proprio biglietto da visita un tristissimo profilo
da capitale del Terzo Mondo arricchito.
Cid e anche aggravato dalla finta ricerca di un improbabile ri-
sarcimento affidato a luoghi comuni e a travestimenti legati alla
ormai impronunciabile parola «sostenibilita», da nulla sorretta
perché a nulla appoggiata, se non nuovamente alle necessita
impellenti del mercato e della cosiddetta ‘crescita’.
L’equivoco si manifesta oggi paventando una modernita inconsi-
stente, prospettando false soluzioni a sfondo ecologico a colossali
speculazioni immobiliari, nel miglior caso a paradossali ignoranze.
E accettabile che la citta italiana elevabile a capitale, oltreché
dell’economia, della cultura nazionale, decada nel baratro di
una irriconoscibilita tanto falsa quanto ingenua, a seconda della
prospettiva con cui la si osserva?
Cosi la citta sembra, appunto, cieca a sé stessa e risulta invi-
sibile agli occhi non di un barbaro, ma dei suoi stessi abitanti,
mentre dovrebbe essere visibile, comprensibile e maestra an-
che per un barbaro che non sa leggere.
Forse questo processo & dovuto al nostro imbarbarimento.
La citta dell’architettura, che attraverso parti si costituisce come
fenomeno morfologico apprezzabile, determinando sequenze
concretate e rese palesi da strade e piazze, appare oggi an-
cora quale conseguimento possibile e riconoscibile all’identita
europea, in opposizione alla liquidita informale mascherata che
si vorrebbe riscattata da qualche drappello di grattacieli fuori-
luogo e fuoritempo.
Nella citta occidentale, nella citta europea, di cui I'ltalia &€ sem-
pre stata paradigma, I'architettura deve tornare a esercitare il
ruolo privilegiato e responsabile di garante rispetto a una nuova
riconoscibilita consapevole mostrando, con la propria qualita
autonoma, di saper rispondere alla necessita di continua rifor-
ma del nostro progettare.

Paolo Zermani

sents today one of the few recent interventions of any significance,
a city indebted to a specific urban culture that originated from the
structural organisation of the productive landscape summarised in
Leonardo’s magnificent drawing of the Atlantic Codex, is reduced
today to chasing the obsolete models of modernism and of capi-
talist post-modernism, thus ultimately offering as its visiting card
the sad outline of an enriched Third World capital.
This is made worse also by the fake search for an improbable
compensation entrusted to clichés and travesties linked to the by
now unpronounceable word «sustainability», which is supported
by nothing because it is based on nothing, other than pressing
market requirements and so-called ‘growth’.
This misunderstanding presents itself today in the fear of an in-
consistent modernity, in the prospect of false solutions with an
ecological background in massive real estate speculation, and in a
best-case scenario with paradoxical ignorance.
Is it acceptable for an Italian city which could be considered as the
capital not only of the economy, but also of the national culture,
to fall into the abyss of an unrecognisability that is as false as it is
naive, depending on the point of view from which it is observed?
The city thus seems, in fact, to be blind to itself, as well as invisible
to the eyes not only of a barbarian, but of its own inhabitants, while
it should be visible, understandable and a source of knowledge
and learning even for an illiterate barbarian.
This is perhaps the result of our own process of barbarisation.
The city of architecture, which through its parts constitutes itself
as a recognisable morphological phenomenon, determining
sequences that are crystallised or made evident through streets
and squares, still appears today as a pursuable and recognisable
achievement of European identity, in opposition to a concealed
informal fluidness which expects to be redeemed by a few mis-
placed and obsolete skyscrapers.
In the Western, European city, of which ltaly has always represent-
ed a paradigm, architecture must once again play that privileged
and responsible role as a guarantor of a new conscious recognis-
ability, showing that it is able, with its own autonomous quality, to
respond to the continuous need for reform of our design practice.
Translation by Luis Gatt
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Firenze zenitale

Planimetrie di una quarantena
Piazza Santa Maria Novella
Foto © Stéphane Giraudeau
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Firenze zenitale

Planimetrie di una quarantena
Piazza Santa Croce

Foto © Stéphane Giraudeau
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Planimetrie di una quarantena
Piazza San Lorenzo

Foto © Stéphane Giraudeau
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Firenze zenitale

Planimetrie di una quarantena
Piazza Santissima Annunziata
Foto © Stéphane Giraudeau
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Planimetrie di una quarantena
Piazza San Giovanni

Foto © Stéphane Giraudeau
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Firenze zenitale

Planimetrie di una quarantena
Piazza della Signoria

Foto © Stéphane Giraudeau
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Planimetrie di una quarantena
Ponte Vecchio

Foto © Stéphane Giraudeau
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Planimetrie di una quarantena
Piazza Pitti

Foto © Stéphane Giraudeau
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Planimetrie di una quarantena
Piazza Santo Spirito

Foto © Stéphane Giraudeau
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Planimetrie di una quarantena
Piazza del Carmine

Foto © Stéphane Giraudeau
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Planimetrie di una quarantena

Piazza Strozzi
Foto © Stéphane Giraudeau
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Firenze zenitale

Planimetrie di una quarantena
Piazza San Marco

Foto © Stéphane Giraudeau
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Planimetrie di una quarantena
Piazza della Repubblica

Foto © Stéphane Giraudeau
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Firenze zenitale

Planimetrie di una quarantena
San Miniato al Monte

Foto © Stéphane Giraudeau
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