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Sarebbe forse interessante, per un delicato filologo dedito allo 

studio delle nostre archeologie dell’altro ieri, provarsi a rintracciare 

l’impronta personale di Berardi nell’impresa della stazione. Sulla 

base di quanto, come architetto, Berardi ha fatto poi, e fa tutt’ora, 

è da supporre che il suo starci, il suo collaborare, si siano svolti 

nel segno della mediazione e della moderazione. Sarà stato lui, ci 

conforta immaginarlo, a suggerire che, dovendosi, come si doveva, 

mettere su quel po’ po’ di fabbrica di contro all’abside di Santa 

Maria Novella, si tenesse quanto meno conto delle proporzioni. 

[…] C’è da scommettere che egli abbia consigliato, in nome se 

non altro del buon gusto e delle buone maniere, di resistere a certe 

soluzioni di un estremismo specialmente sciagurato1.

Con questo breve e preciso ritratto Giorgio Bassani introduce la 
figura dell’amico Pier Niccolò Berardi nel volume pubblicato nel 
1973 dedicato alla parallela carriera di pittore di uno degli architetti 
più silenziosi e discreti del Novecento italiano, recentemente ri-
portato all’attenzione degli studiosi grazie a due mostre toscane2. 
Laureatosi nel 1929 a Roma presso la Scuola di Architettura con 
una tesi svolta in collaborazione con il compagno di corso Luigi 
Vietti, Berardi si segnala già dall’anno precedente partecipando, 
su indicazione del suo futuro relatore e mentore Marcello Piacen-
tini, alla Prima Esposizione Nazionale di Architettura Razionale 
del 1928 col progetto per un padiglione di esposizioni. «Biso-
gnerebbe tenere d’occhio questi nuovi architetti che portano i 
pantaloni bianchi», così Luigi Barzini Senior ritrae i giovani delfini 
di Piacentini. Berardi e Vietti, due amici, entrambi allievi brillanti 
e appassionati nello studio delle antiche vestigia dell’Urbe ma 
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Sarebbe forse interessante, per un delicato filologo dedito allo studio 

delle nostre archeologie dell’altro ieri, provarsi a rintracciare l’impronta 

personale di Berardi nell’impresa della stazione. Sulla base di quanto, 

come architetto, Berardi ha fatto poi, e fa tutt’ora, è da supporre che il 

suo starci, il suo collaborare, si siano svolti nel segno della mediazione 

e della moderazione. Sarà stato lui, ci conforta immaginarlo, a 

suggerire che, dovendosi, come si doveva, mettere su quel po’ po’ di 

fabbrica di contro all’abside di Santa Maria Novella, si tenesse quanto 

meno conto delle proporzioni. […] C’è da scommettere che egli 

abbia consigliato, in nome se non altro del buon gusto e delle buone 

maniere, di resistere a certe soluzioni di un estremismo specialmente 

sciagurato1.

It is with this brief and precise depiction that Giorgio Bassani introduc-
es the figure of his friend Pier Niccolò Berardi in the book published in 
1973 and devoted to the career as a painter of one of the most silent 
and discreet 20th century Italian architects, who has recently received 
attention from scholars thanks to two Tuscan exhibitions2. 
Having graduated in 1929 at the School of Architecture in Rome 
with a thesis carried out in collaboration with his fellow classmate 
Luigi Vietti, Berardi had been encouraged, a year earlier, by his 
future supervisor and mentor, Marcello Piacentini, to participate at 
the First National Exhibition of Rational Architecture of 1928 with 
the project for an exhibition pavilion. «We should keep an eye on 
these new architects that wear white pants», wrote Luigi Barzini 
Senior, describing Piacentini’s young dauphins. Berardi and Vietti, 
two friends, both brilliant students and passionate in the study of 
the ancient remains of the City, but mostly carousing companions3. 

Andrea Volpe

Membro del Gruppo Toscano vincitore del concorso per la nuova Stazione di Firenze, Pier Niccolò Berardi rimane 
ancora un autore poco conosciuto. Coinvolto da Pagano nella mostra sull’architettura rurale alla VI Triennale, egli 
svilupperà un’attenzione particolare per l’inserimento nel paesaggio delle sue architetture. La casa qui presentata 
costituisce uno degli episodi più alti nella sua opera e un’elegante lezione di metodo.

Although a member of the Gruppo Toscano which won the competition for the new Railway Station in Florence, 
Pier Niccolò Berardi is still a little-known author. Involved by Pagano in the exhibition on rural architecture at the VI 
Triennale, he would develop a special attention for the insertion of his architectures in the landscape. The house 
presented here constitutes one of the most noteworthy examples of his work and an elegant lesson in method.
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soprattutto compagni di scorribande studentesche3. Eppure, 
seppur ricordato quale membro del Gruppo Toscano4, co-autore 
di una delle icone del Razionalismo Italiano, la sua opera – pre-
cedente e successiva – rimane ancora oggi poco conosciuta.
 

Oggi, a distanza di tanti e tanti anni, devo scusarmi con Berardi, in 

nome della nostra antica amicizia per non avergli mai domandato: 

“Ma tu, chi sei?” E questo è un grande complimento che rivolgo 

a Berardi architetto, uno dei pochi, o forse l’unico collega che 

ha sempre lavorato tenendo presente un concetto per me 

fondamentale, e cioè che, nel nostro mestiere, il vero protagonista 

non è l’architetto ma l’ambiente5.

Se quello d’estrazione di Berardi è quello tipico dei bien nées fio-
rentini6, il paesaggio dell’anima è rappresentato da Fiesole, dove 
nasce nel 1904 nella tenuta di famiglia di Montececeri e dove 
vivrà e lavorerà fino al 19897.
Un luogo caratterizzato dalla presenza dell’architettura neoclassica 
della residenza familiare e dalla veduta del lontano profilo di Firenze.
Sfondi e spazi che gli fanno scorgere precocemente il processo 
dialettico che sta alla base del fare Architettura; ovvero la neces-
sità di una regola, seppur direttamente esperita nella accademica 
accezione dello stile della villa e, al contempo, la libertà di trovare 
‘per differenza’ quelle linee di continuità con la Grande Tradizione 
che la stessa regola concede e presuppone; a partire dalla lezione 
incarnata dal lontano profilo della Cupola brunelleschiana che con 
eleganza di linee unisce il gotico tamburo di Arnolfo all’aurea sfera 
del Verrocchio, annullando ogni differenza fra epoche diverse.
Sfondi e spazi che senza contraddizione includono nel 
bildungsroman dell’architetto quei temi spontanei e quelle solu-
zioni compositive modellate dalla dura necessità della vita conta-
dina trovate in quei casolari che popolano la proprietà di famiglia. 
C’è un gesto, raccontato dallo stesso Berardi, che pare riassume-
re meglio di ogni altro il suo interesse e la sua particolare vocazio-
ne per la mediazione fra temi così diversi. Egli difatti apporrà una 
targa sull’umile Casa dell’Ida, un’anziana contadina che abitava 
nella tenuta8. Omaggio all’umanità e alla saggezza di colei che lo 
considerava non il figlio dei padroni bensì un semplice bambino, 
il Pieruccio. Un gesto, come si ricorda nel catalogo della prima 
mostra retrospettiva, che di fatto rende aulica quell’architettura 
senza autore mediante «un’iscrizione simile a quelle dell’archi-
tettura razionale, o di epoca neoclassica, quando sul frontone 
dell’edificio si apponeva la scritta: Teatro, o Municipio»9.
Interesse, quello per l’architettura vernacolare che troverà una 
più compiuta maturazione teorica nell’esperienza di assistente 
di Michelucci alla cattedra di Arredamento e Tecniche della 
Decorazione presso la Regia Scuola di Architettura di Firenze10. 
È infatti nel fatidico 1932, l’anno del concorso per il nuovo Fab-
bricato Viaggiatori di Firenze, che il maestro pistoiese pubblica 
un laconico articolo di due pagine su «Domus»11, volto program-
maticamente a dimostrare l’inconsistenza delle accuse di coloro 
che giudicavano il carattere dell’architettura moderna come poco 
italiano; espressione piuttosto di caratteri nordici o tedeschi12.
Tema, quello del radicamento della modernità nella tradizione, 
che Michelucci introduce nelle sue lezioni fiorentine in parallelo 
alla rilettura del tipo della domus romana13 con la chiara finalità di 
liberare il campo dai fraintendimenti e dai facili entusiasmi degli 
allievi verso acritiche adesioni agli stilemi del Moderno da rivista. 
Una didattica volta alla ricerca di un equilibrio teorico, poetico e 
compositivo che diverrà cifra della Scuola Fiorentina, suggellata 
– com’è noto – dalla vittoria nel concorso per la nuova stazione14.
Avventura epocale, con inevitabili picchi di tensione fra il maestro 
quarantenne – allora impegnato nei cantieri del piacentiniano 

Yet, although remembered as part of the Gruppo Toscano4, co-
author of one of the icons of Italian Rationalism, his work – both 
precedent and successive – remains little known today. 

Oggi, a distanza di tanti e tanti anni, devo scusarmi con Berardi, in 

nome della nostra antica amicizia per non avergli mai domandato: “Ma 

tu, chi sei?” E questo è un grande complimento che rivolgo a Berardi 

architetto, uno dei pochi, o forse l’unico collega che ha sempre lavorato 

tenendo presente un concetto per me fondamentale, e cioè che, nel 

nostro mestiere, il vero protagonista non è l’architetto ma l’ambiente5.

Whereas Berardi’s background is that which is typical of the Flor-
entine bien nées6, his landscape of the soul lies in Fiesole, where 
he was born in 1904, at the estate of the Montececeri family, and 
where he would live and work until 19897.
A place that is characterised by the presence of family residential 
architecture in the Neoclassical style and by a faraway view over 
the city of Florence.
Backgrounds and spaces which precociously provide glimpses 
of the dialectical process which underlies architectural activity; in 
other words the need for a rule, however directly expressed in the 
academic accepted meaning of the style of the villa, and at the 
same time the freedom to find, ‘through difference’, those conti-
nuity lines with the Great Tradition which the rule itself concedes 
and presupposes; from the lesson incarnated in the faraway profile 
of Brunelleschi’s Cupola, which in the elegance of its lines unites 
Arnolfo’s Gothic tambour with Verrocchio’s golden sphere, thus 
eliminating the distinction between different eras.
Backgrounds and spaces which without contradiction include in 
the bildungsroman of the architect those spontaneous themes 
and those compositional solutions modelled by the harsh needs 
of peasant lives encountered in those farmhouses which were part 
of the family’s properties.
There is a gesture, narrated by Berardi himself, which seems to 
summarise better than any other his interest and specific vocation 
for mediation between such different themes. He will in fact place a 
plaque on the humble Casa dell’Ida, an elderly peasant who lived in 
the estate8. A homage to the humanity and wisdom of the woman 
who considered him not the son of the owners but rather a simple 
child, Pieruccio. A gesture, as remembered in the catalogue to the 
first retrospective exhibition, which in fact dignifies that anonymous 
architecture through «an inscription similar to those found in rational 
or Neoclassical architecture, saying: Theatre, or City Hall»9.
An interest for vernacular architecture which would find a theoreti-
cal maturity during his experience as Michelucci’s assistant in the 
courses on Decoration and Ornamentation Techniques held at the 
Regia Scuola di Architettura of Florence10. It is in fact during that 
fateful year, 1932, the year of the competition for the new Fabbricato 
Viaggiatori of the Florence Railway Station, that the master from 
Pistoia published a laconic two-page article in «Domus»11, aimed 
at demonstrating the inconsistency of the accusations of those 
who judged the features of Modern architecture as un-Italian; as an 
expression, rather, of a Nordic or German character12.
The theme of the rooting of Modernity in tradition, which Micheluc-
ci introduces in his Florentine lectures together with the reinterpre-
tation of the type of the Roman domus13, with the evident purpose 
of freeing the field from misunderstandings and from the easy 
enthusiasms of students for acritical adherence to the stylemes of 
magazine-style Modernity. 
An educational activity aimed at the search for a theoretical, poetic 
and compositional balance which will become a feature of the 
Florentine School, sealed – as is well known – by the victory in the 
competition for the new station14.
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Tutte le fotografie sono state gentilmente concesse dagli eredi. Si 
ringraziano in particolare la figlia Antonella Berardi e il nipote Luca 
Benelli Berardi. Le recenti mostre retrospettive non si sarebbero 
potute svolgere senza l’energia del Prof. Cosimo Marco Mazzoni a 
cui è dedicato questo saggio

p. 125 
Il varco cruciforme che conduce alla navata del rudere della chiesa 
romanica, immaginata da Berardi come patio d’ingresso per casa 
La Gabbiola 
p. 127
Il rudere della chiesetta romanica con pavimento d’erba e un olivo 
secolare visto dalla finestra del salone posto a quota ribassata 
foto Afredo Garuti
Pianta generale di casa La Gabbiola (1965-66) con l’addizione 
‘organica’ degli ambienti del soggiorno articolati su più livelli in 
modo da seguire il pendio del colle 
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Studium Urbis di Roma – e gli scalpitanti giovani allievi, nel quale 
non è difficile immaginare il più maturo Berardi impegnato in 
un’estenuante diplomazia risolta con la consueta eleganza di 
modi. Bassani ce lo dice; Michelucci, manifestandogli simpatia 
nella presentazione della monografia dedicata all’opera del col-
lega, lo suggerisce; Savi in quel mirabile esercizio di prosa critica 
che è il De Auctore ci fa congetturare in tal senso a proposito di 
quel ‘qualcuno’ che riporta a una temporanea dimensione civile 
una delle tante animate discussioni15.
Lavoro collettivo, dove la fotografia diviene uno degli elementi 
fondamentali della composizione.
Oltre al celebre fregio composto da stampe Alinari delle più famose 
architetture italiane – vero e proprio film di un viaggio in Italia appo-
sto come un ornamento nella galleria di testa – altre fotografie sono 
incluse nei vari ristoratori di prima, seconda e terza classe. 
Assieme a Baroni e Gamberini, Berardi vi contribuisce con una 
serie di belle immagini di paesaggi toscani e di case contadine, 
vicine all’opera pittorica di Ottone Rosai; allora operativo nel can-
tiere della stazione16, già favorevole al progetto di concorso nei 
tempestosi mesi che seguirono la notizia della vittoria del concor-
so17 e autore dei trentadue disegni a carboncino per l’importante 
libro di Mario Tinti18 dedicato alle case coloniche della Toscana, 
pubblicato nel 193419.

Questo studio rappresenta il risultato di un’indagine sulla casa 

rurale italiana intrapresa con lo scopo di dimostrare il valore 

estetico della sua funzionalità. […] Con noi hanno collaborato gli 

architetti: P.N. Berardi di Firenze, per parecchie illustrazioni della 

casa toscana20.

Culmine della serie di articoli precedentemente pubblicati dal 
1935 su «Casabella»21, la fondamentale mostra Architettura rurale 
italiana per la sesta Triennale di Milano vede coinvolto l’architetto 
fiesolano con ventiquattro22 fotografie di case coloniche toscane 
scattate fra il Valdarno, i dintorni di San Gimignano e le campagne 
pisane. La mancanza di fonti documentarie ci impedisce di avere 
un quadro chiaro sulle modalità col quale Pagano abbia coinvolto 
Berardi nell’impresa; certo è che il reportage sia stato concordato 
direttamente col Direttore di «Casabella», le cui foto23, pubblicate 
sulla rivista a commento degli editoriali, sono richiamate dai tagli 
e dalle inquadrature delle belle immagini di Berardi24. 
Non interessato a perseguire carriera accademica, Berardi, ol-
tre a numerosi concorsi in collaborazione con Italo Gamberini, 
svolge negli anni che precedono l’entrata in guerra dell’Italia una 
professione di alto livello, con incarichi istituzionali per il Ministero 
degli Esteri in Albania25, Romania e Ungheria. Ma è con la pausa 
forzata dovuta al conflitto e la conseguente scoperta della pittura 
come nuovo strumento di lettura del paesaggio che i riflessi dei 
temi fissati da Michelucci e da Pagano si trasformeranno in un 
silente e personale vocabolario di soluzioni da declinare nelle 
opere successive. Architetture che non si imporranno sull’am-
biente ma, al contrario, ne diverranno parte. Fulcro di questa 
svolta poetica è la proposta per la ricostruzione dell’area attorno a 
Ponte Vecchio pesantemente ferita durante la guerra. Un progetto 
votato al rispetto dei caratteri storici del luogo e coraggiosamen-
te indifferente all’astrazione in chiave contemporanea del tema 
della continuità così pervicacemente perseguita da Michelucci 
nelle ipotesi progettuali per la medesima area. Pur lavorando 
sui medesimi temi d’ambientamento, centrali nel coevo dibattito 
architettonico italiano, Berardi – come del resto il suo amico Vietti 
– si dedicherà piuttosto ad un originale e discreto esercizio di au-
tonoma e diversa evocazione di quella fondativa lezione emersa 
in occasione della campagna fotografica svolta per la Triennale. Si 

A momentous adventure, with inevitable peaks of tension between 
the master, then in his forties and involved in the building sites of the 
Piacentinian Studium Urbis in Rome – and the raring young pupils, 
among which it is not hard to imagine the more mature Berardi 
undertaking exhausting diplomatic efforts with his usual elegance 
of manners. Bassani tells us; Michelucci, showing sympathy in the 
presentation devoted to his colleague’s work, suggests it; Savi in 
that wonderful exercise of critical prose, De Auctore has us conjec-
ture in that respect regarding the ‘someone’ who brings back to a 
civil discussion one of the many heated arguments15.
Collective work, in which photography becomes one of the fun-
damental elements of the composition.
In addition to the famous frieze made of Alinari reproductions of the 
most famous Italian architectural works – a true road film through Italy, 
placed as an ornament at the terminal’s arcade – other photographs 
are included in the various first, second and third-class restaurants. 
Together with Baroni and Gamberini, Berardi contributes with a 
series of beautiful images of Tuscan landscapes and farmhouses, in 
the style of Ottone Rosai’s painting, who at the time was operative 
at the station’s worksite16, had been favourable to the project during 
the tempestuous months that followed the news of the victory in the 
competition17 and was the author of thirty-two charcoal drawings 
made for Mario Tinti’s18 important book devoted to Tuscan farm-
houses, or case coloniche, published in 193419.

Questo studio rappresenta il risultato di un’indagine sulla casa rurale 

italiana intrapresa con lo scopo di dimostrare il valore estetico della sua 

funzionalità. […] Con noi hanno collaborato gli architetti: P.N. Berardi di 

Firenze, per parecchie illustrazioni della casa toscana20.

The fundamental exhibition Architettura rurale italiana, presented 
at the sixth Milan Triennale, and in which the architect from Fiesole 
participated with twenty-four21 photographs of Tuscan farmhouses 
taken in the area of Valdarno, around San Gimignano and in the Pisan 
countryside, was the culmination of the series of articles that had been 
previously published, since 1935, in «Casabella»22. The lack of docu-
mentary sources makes it difficult to have a clear picture of the way in 
which Pagano involved Berardi in the project; what is certain is that the 
reportage was decided directly with the Director of «Casabella», and 
that the photographs23 published in the magazine as a commentary to 
the editorials, recall the cuts and frames of Berardi’s beautiful images24. 
Not interested in pursuing an academic career, Berardi, in addition to 
the many competitions entered in collaboration with Italo Gamberini, 
in the years preceding the Italy’s entering the war undertook high-
level professional works, including institutional commissions by the 
Ministry of Foreign Affairs in Albania25, Romania and Hungary. Yet it is 
during the forced pause as a consequence of the world conflict and 
the resulting discovery of painting as a new tool for interpreting the 
landscape that the reflections on the themes derived by Michelucci 
and Pagano would transform into a silent and personal vocabulary of 
solutions to be applied in his subsequent works. Architectures that will 
not impose themselves on the environment but, on the contrary, will 
become a part of it. A fulcrum of this poetic transformation is the pro-
posal for the reconstruction of the area surrounding Ponte Vecchio, 
which had been heavily damaged during the war. A project based on 
the respect for the historical features of the place and courageously 
indifferent to the abstraction, in a contemporary key, of the theme of 
continuity, stubbornly pursued by Michelucci in his project proposals 
for the same area. Although working on the same environment-
related themes, central to the Italian architectural debate at the time, 
Berardi – as his friend Vietti – will devote himself instead to an original 
and discreet exercise of autonomous and diverse evocation of the 
founding lesson which emerged on the occasion of the photographic 
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Casa La Gabbiola vista dal versante opposto della valle. L’addizione è intonacata 
a grassello, il paramento in pietra del nucleo originale è invece lasciato a vista. 
La foto è scattata prima che siano montati gli infissi per sottolineare il gioco di 
ombre e di luci offerto dalle orbite vuote delle finestre
pp. 130 - 131
Un estratto delle ventiquattro foto di Pier Niccolò Berardi incluse nel catalogo 
della Mostra “Architettura Rurale Italiana” curato da G. Pagano e G. Daniel 
per la VI Triennale di Milano del 1936. Un casolare, edificato in fregio a una 
chiesetta romanica, sembra anticipare il tema di Casa La Gabbiola 
(su concessione del Ministero per i Beni e le Attività Culturali e per il Turismo 
/Archivio di Stato di Firenze, ASFi, Fondo, Pier Niccolò Berardi, Materiale 
fotografico, Triennale, 13B, 54B, 65B, 78B)
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susseguiranno così nel corso degli anni incarichi per ville, residen-
ze e hotel il cui raffinato lavoro in pianta e in sezione non prescinde 
dall’attenzione per il luogo.

Le case che io dipingo, o che costruisco, sono limpide, intatte, 

realizzate con materiali esistenti sul posto, con una pazienza e una 

tecnica artigianale legata alle radici, e non turbano minimamente 

l’equilibrio che si è creato da secoli in rapporto con l’ambiente e 

con la storia26.

La Gabbiola (1965/66) è il nome della casa sita in una località 
prossima alla Certosa di Ema. È lì che durante un sopralluogo per 
un altro progetto Berardi scopre i resti di questa abbazia del XIII 
secolo. La piccola chiesa è un rudere, il tetto è crollato come una 
parte della facciata. All’interno della navata a cielo aperto, simile 
a un San Galgano in miniatura, è cresciuto un olivo secolare. Nei 
locali dell’annessa canonica si apre un abisso di solai crollati. 
L’intuizione è fulminea, con un processo analogo allo scatto di 
una fotografia, Berardi vede il progetto. L’elemento che lo rende 
aulico, analoga a quella lontana marmorea placca apposta sulla 
Casa dell’Ida, c’è già. La chiesa diruta diviene il patio d’ingresso, 
benedetto dalla magia della soglia; un varco a forma di croce che 
si è formato nel corso della spoliazione dell’architrave e dei fornici 
in pietra che qualcuno ha preso e reimpiegato altrove. 
Nel progetto della «casa come me»27 il senso della sua silente 
opera, lontana dalle riviste di settore e dalle laudatio della critica 
ma ben nota ai suoi altolocati clienti, si trascende in questa picco-
la casa che diviene una lezione di metodo.

campaign undertaken for the Triennale. Thus will follow throughout 
the years a series of commissions for villas, residences and hotels in 
which his refined work in terms of plan and section will always pay 
special attention for the place.

Le case che io dipingo, o che costruisco, sono limpide, intatte, realizzate 

con materiali esistenti sul posto, con una pazienza e una tecnica 

artigianale legata alle radici, e non turbano minimamente l’equilibrio che 

si è creato da secoli in rapporto con l’ambiente e con la storia26.

La Gabbiola (1965/66) is the name of the house located in the vicin-
ity of the Charterhouse of Ema. It is there that during a survey for 
another project Berardi discovered the remains of this 13th century 
abbey. The small church is a ruin, the roof and part of the facade 
have collapsed. Within the open-air nave, like a miniature San Gal-
gano, an olive tree has been growing for centuries. In the rooms 
of the adjacent vicarage there is an abyss of collapsed roofs. The 
intuition hits him like lightning and, with a process similar to taking 
a photograph, Berardi sees the project. The dignifying element, 
analogous to that faraway plaque placed on Ida’s House, is already 
there. The ruined church becomes the entrance courtyard, blessed 
by the magic of the threshold; a passage that was formed by the 
spoliation of the architrave and of the vaulted arches in stone which 
someone took to use somewhere else. 
In the project of the «house like me»27 the sense of his silent work, 
faraway from specialised magazines and the laudatio of the critics, 
yet well known to his high-placed clients, transcends through this 
small house and becomes a lesson in method.



131

Tra tutte le opere da lei progettate, quale a suo parere, varrebbe la 

pena di conservare come punto di riferimento per le nuove leve di 

architetti?28.

La risposta è nota, scritta nella fotografia senza autore (suppo-
niamo sia di Berardi) che ritrae la casa finita dal versante opposto 
della valle. Finita ma ancora ‘rudere’, capace di giocare con la luce 
del sole e con le ombre che ricompongono in unità il nuovo e l’an-
tico, la parte originale e l’addizione; ambedue ritratte senza infissi 
montati nelle finestre, vuote orbite che guardano il paesaggio e da 
questo ne ricevono lo sguardo.

1 Giorgio Bassani, introduzione alla monografia Pier Niccolò Berardi, Sansoni, Firen-
ze, 1973. Testo ripubblicato in G. Bassani, Di là dal cuore, Mondadori, Milano, 1984 e 
nella monografia Pier Niccolò Berardi Architetto, Mondadori, Milano, 1988.
2 BER Pier Niccolò Berardi Architetto e Pittore curata da C. Bono, M. Romoli e C. 
Sisi, Palazzo Medici Riccardi, Firenze 2013; Pier Niccolò Berardi e Fiesole curata da 
M. Romoli, Fiesole 2019.
3 «Il Piero e io non eravamo amici ma fratelli. Io rosso di capelli, lui bruno, aitante 
e bellissimo, un maharaja indiano, un tombeur de femmes tale e quale suo padre. 
Cosa vuole che le racconti, eravamo ricchi e fortunati, ma avevamo questo di 
speciale: che ci prendevamo le nostre sbandate e ci divertivamo da matti sempre 
tenendo d’occhio i nostri piani di studio, sempre frequentando puntualmente le 
lezioni. Una doppia vita frenetica, convulsa, entusiasmante, ma sempre al centro del 
mirino la nostra tesi di laurea, la nostra futura professione. Già da matricole, pren-
diamo in affitto un appartamento in via Veneto, proprio di fronte all’Hotel Excelsior, 
e uno studio in via San Nicola da Tolentino. Studio di giorno, garçonniere di notte». 
Con queste parole Luigi Vietti ricorda quegli anni romani nell’intervista di Noemi 
Lucarelli che apre la monografia Pier Niccolò Berardi Architetto, cit., pp. XVI-XVII.
4 A differenza dei poco più giovani colleghi del Gruppo Toscano, il ventisettenne Be-
rardi svolgeva già attività professionale con incarichi e progetti architettonici, di arredo 
e di interni sparsi fra Roma, la Liguria e la Toscana (ad es. il modernista Ristorante 
Andreini sul lungomare di Viareggio) e Brescia; quest’ultimi favoriti dalla benevolenza 
di Marcello Piacentini nei confronti del suo allievo al quale offre concrete e autonome 
occasioni progettuali all’interno delle sue architetture per Piazza della Vittoria, allora 
nelle fasi finali di realizzazione. È presumibile che Piacentini abbia avuto una diretta 

Tra tutte le opere da lei progettate, quale a suo parere, varrebbe la 

pena di conservare come punto di riferimento per le nuove leve di 

architetti?28.

The answer is known, written on the anonymous (we suppose it is 
Berardi’s) photograph which shows the completed house from the 
opposite side of the valley. Complete yet still a ‘ruin’, capable of play-
ing with the sunlight and with the shadows that recompose and unite 
the new and the ancient, the original and the addition; both depicted 
without window frames, empty sockets that look at the landscape 
and receive its gaze in return.

Translation by Luis Gatt

1 Giorgio Bassani, introduction to the monograph Pier Niccolò Berardi, Sansoni, 
Florence, 1973. Text published again in G. Bassani, Di là dal cuore, Mondadori, 
Milan, 1984 and in Pier Niccolò Berardi Architetto, Mondadori, Milan, 1988.
2 BER Pier Niccolò Berardi Architetto e Pittore, curated by C. Bono, M. Romoli and C. 
Sisi, Palazzo Medici Riccardi, Firenze 2013; Pier Niccolò Berardi e Fiesole, curated by 
M. Romoli, Fiesole 2019.
3 «Piero and I were not friends, but rather brothers. I had red hair while his was brown, 
he was handsome and beautiful like an Indian Maharajah, a tombeur de femmes like his 
father. What can I tell you? We were rich and fortunate, yet there was something special 
about us: we went carousing and had fun like mad, yet never lost sight of our study pro-
grammes, always went to our classes. A frantic double life, unrestrained, enthusiastic, 
yet always with our degree thesis in sight, our future profession. Already as freshmen we 
rented an apartment on via Veneto, precisely across the street from the Hotel Excelsior, 
and a studio on via San Nicola da Tolentino. Studio by day, garçonniere by night». It is 
thus that Luigi Vietti recalls those years in Rome in the interview with Noemi Lucarelli 
which opens the monograph Pier Niccolò Berardi Architetto, cit., pp. XVI-XVII.
4 Unlike his slightly younger colleagues of the Gruppo Toscano, Berardi, who at the time 
was twenty-seven, was already involved in professional activities with architectural and 
interior decoration commissions and projects in Rome, Liguria and Tuscany (for example 
the Modernist Ristorante Andreini on the seafront in Viareggio) and Brescia; the latter 
favoured by Marcello Piacentini’s benevolence regarding his pupil, to whom he offered 
concrete and autonomous opportunities for projects within his works in Piazza della 
Vittoria, which then was in construction phase. It can be presumed that Piacentini had a 
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influenza sulla pubblicazione del progetto realizzato dal giovane Pier Niccolò per il 
Cinema Palazzo, sito nel sotterraneo Palazzo sede della Riunione Adriatica di Sicurtà, 
così recensito da Carlo Belli: «Le difficoltà per l’architetto non furono poche: anzitutto, 
la particolare struttura del sotterraneo (la platea è a due piano sotto il livello stradale) 
che ha finito per determinare alcune equivalenze a tutti i costi come nella parete di sini-
stra. Ma si può dire tuttavia che il Berardi se l’è cavata con estrema eleganza, offrendo 
un nuovo esempio di quanta pura bellezza deriva pur sempre da una costruzione 
razionale. Elemento consueto di questa particolare bellezza è una semplicità vigilante 
e quindi signorile di cui l’architetto si è giovato con vero coraggio, respingendo le lu-
singhe di un facile successo a base di decorazioni o di motivi ornamentali. Tutto nudo, 
terso e pulito». In Un cinematografo moderno, «Il Popolo di Brescia», n. 11, 1932.
5 Giovanni Michelucci, presentazione del libro Pier Niccolò Berardi Architetto, cit., p. V.
6 Il padre di Pier Niccolò, Enrico Berardi originario di Carmagnola d’Asti apparteneva 
ad una famiglia di industriali del legno, architetti e imprenditori dell’arredo. Come 
molti altri fornitori dei Savoia i Berardi seguirono la corte a Firenze in vista della sua 
trasformazione in capitale del Regno. Alla ditta di Enrico Berardi sono riconducibili gli 
arredi della villa a Torre del Lago di Giacomo Puccini, quelli di Villa Le Pianore, resi-
denza dell’ultima Imperatrice d’Austria nata Borbone-Parma, a Capezzano Pianore e 
gli arredi per la celebre villa La Capponcina a Settignano di d’Annunzio. Pier Niccolò 
ricorda come il padre temporeggiasse nel presentare la parcella al Vate sapendolo pe-
santemente indebitato, trovando consolazione nel motto «io ho quel che ho donato». 
Eleganza che d’Annunzio non mancò di ricordare con un biglietto: «Caro Berardi, voi 
siete l’unico dei miei creditori che non mi ha mai chiesto nulla! Vale! Ad maiora!» Per 
la cronaca, l’arredo fu poi interamente venduto all’incanto per saldare i debitori. La 
madre di Pier Niccolò, Gina Pinucci era invece figlia di Arturo Pinucci, il più ricco in-
dustriale della Toscana. A completare l’albero genealogico, il bisnonno di Pier Niccolò 
fu Oreste Sandrini, costruttore fra le altre cose dell’ovale di architetture progettate da 
Giuseppe Poggi in Piazza Beccaria a Firenze. La rete di connessioni di una famiglia 
così importante e abbiente spiega – oltre agli indubbi meriti compositivi di Pier Niccolò 
– la fortuna professionale di Berardi nel dopoguerra, autore di ville e residenze fra la 
Toscana, il Piemonte, la Calabria e persino l’Australia per una serie di clienti altolocati. 
In questo senso la sua vicenda ricorda molto e si riflette in quella dell’amico Luigi Vietti, 
l’architetto per antonomasia dell’alta borghesia milanese, oltre che il progettista della 
Costa Smeralda per conto dell’Aga Kahn. Le notizie sono tratte sempre dall’intervista 
di Berardi con Noemi Lucarelli in Pier Niccolò Berardi Architetto, cit.
7 Dal 1946 si associa con Tullio Rossi e apre lo Studio San Giorgio al quale in seguito 
si assocerà l’ingegnere Fabio Rossi. Con lo Studio San Giorgio, Berardi svolgerà 
un’intensa attività professionale per committenti privati fino alla chiusura dello 
stesso (a causa dell’alluvione del ’66 con notevoli perdite di documenti e disegni) 
e il ritorno nella tenuta di Montececeri dove da un casolare adattato a studio di ar-
chitettura e atelier di pittura proseguirà la professione in collaborazione con Marco 
Romoli, figlio del pittore Mario, già autore di opere pittoriche per gli Uffici della C.I.T. 
all’epoca della costruzione del Fabbricato Viaggiatori della Stazione di Firenze.
8 «Mi rifugiavo nella casa della Ida, una cascina ai margini della tenuta che ho voluto 
conservare intatta. La Ida è stato il mio secondo amore. Lei vecchia, io bambino. 
Ricordo che portava un grembiule nero, un fazzoletto annodato sotto il mento, e cam-
minava a piedi scalzi. Era lei che accudiva alla cappella, rinnovava i fiori e le candele 
davanti all’altare, serviva la Messa, controllava il cancello, scacciava i ladri di polli, si 
alzava all’alba per fare il pane nel forno a legna. Non era mai andata a scuola. Firmava 
con la croce. Ma era dotata di un’intelligenza prodigiosa, di un intuito e di un buon 
senso eccezionali. Per Ida io non ero il figlio dei suoi padroni, ma semplicemente il Pie-
ruccio. Certi suoi proverbi in vernacolo, certe sue massime improvvisate sono ancora 
oggi per me lezioni di vita. Sulla porta della cascina dove è nata e morta ho murato una 
lapide: “La casa dell’Ida”. Vado ancora a trovarla qualche volta». Pier Niccolò Berardi, 
intervista con Noemi Lucarelli in Pier Niccolò Berardi Architetto, cit., p. XIV.
9 Cfr. C. Bono, Intorno a Berardi, in Ber Pier Niccolò Berardi Architetto e Pittore, 
catalogo dell’omonima mostra, Giunti, Firenze 2013, pp. 8-29.
10 Dal 1933 poi denominata Regio Istituto Superiore di Architettura quando dalla Dire-
zione delle Antichità e Belle Arti passa alla Direzione Generale dell’Istruzione Superiore.
11 «Poiché viva è sempre fra il pubblico la discussione sui caratteri della nuova Archi-
tettura, ci piace presentare due esempi di case coloniche, delle quali è stato rifatto lo 
schema disegnativo, a dimostrare come “nuovissime” forme, quelle che il pubblico 
poco attento definisce nordiche, o per essere più precisi “tedesche”, hanno pure ra-
dici da noi nella chiara e serena nostrana tradizione e della logicità funzionale di questi 
esempi sono lo sviluppo. Queste fotografie e questi disegni dicono, più di qualunque 
commento, in quale errore si cada condannando delle costruzioni che differiscono 
dalle antiche o comunque da quelle generalmente accettate ed ammirate soltanto 
per la sostituzione della terrazza, elemento antichissimo, elemento mediterraneo 
(in molti casi più pratico) al tetto e per un maggior nitore o senso di pulizia che dir si 
voglia, che tanto offende gli amatori del vecchio ad ogni costo», G. Michelucci, Fonti 
della moderna architettura italiana, in «Domus», X, n. 56, agosto 1932, pp. 460-461.
12 È interessante notare come l’espediente della giustapposizione fra immagini diverse 
sia, nella pubblicistica di architettura dell’epoca, inevitabilmente mutuata da quella 
indimenticabile doppia pagina di Vers une Architecture che opponeva alle due im-
magini dell’arcaico Tempio di Hera e del più recente Partenone, affiancate nella parte 
superiore delle pagine, quelle delle automobili Humbert del 1907 e della Delage Grand 
Sport del 1921.
13 Nel 1930 Michelucci, assieme a Roberto Pacini critico d’arte e fratello della moglie 
Eloisa, visita Pompei rimanendo colpito dalla modernità delle rovine delle domus. 
Quattro anni dopo, in collaborazione con Roberto Papi, poeta e letterato, Michelucci 
pubblica un breve articolo si esalta la «misura armoniosa» in quei ruderi ritrovata 
come perenne insegnamento: «Questa naturalezza di rapporti raggiunge così il valore 
decorativo concludendo il circolo Natura-Arte. Le rovine di Pompei non Storia, non 
Tempo ti concludono all’animo: ma solamente vita attuale, perenne attualità. Così 
che tu, visitatore, impaniato dal calore di questa vita, da Pompei non rechi motivi di 
architettura: porti via un te stesso, registrato nei pesi e nelle misure, staccato dalla 
Storia per quelli che possono essere i tuoi diritti di parentela, ma ad essa di nuovo 
inserito per fenomeno di ordine naturale. Questa è la lezione di Pompei. I nuovi principi 
di architettura moderna ci hanno librati dal peso di un tradizionalismo estenuato e ci 
ripongono nuovi dinnanzi ad una vita nuova. Facciamo si che la nostra architettura 
racconti che abbiamo servito questa vita e riveli, innanzi tutto, l’uomo». G. Michelucci, 
R. Papi, Lezione di Pompei, in «Arte Mediterranea», 1, 1934, pp. 23-32.
14 Esiste ovviamente una vastissima bibliografia in merito a questa vicenda. Ci basti 
qui ricordare il sottile uso politico che Piacentini fece della vittoria del Gruppo Toscano 

direct influence on the publication of the project undertaken by the young Pier Niccolò for 
the Cinema Palazzo, located in the underground building which was the headquarters of 
Riunione Adriatica di Sicurtà, thus reviewed by Carlo Belli: «The architect faced several 
difficulties: first of all the particular structure of the basement (the stalls are two levels below 
the street) which determined some necessary equivalences, such as in the wall to the 
left. Yet it can be said that Berardi resolved everything with great elegance, offering a new 
example of how much pure beauty can derive from a rational construction. The common 
element of this particular beauty is a vigilant and therefore refined simplicity which the 
architect used with great courage, rejecting the temptations of an easy success based on 
decorations or ornamental motifs. Everything is bare, terse, clean». in Un cinematografo 
moderno, «Il Popolo di Brescia», n. 11, 1932.
5 Giovanni Michelucci, presentation of the book Pier Niccolò Berardi Architetto, cit., p. V.
6 Pier Niccolò’s father, Enrico Berardi, who came from Carmagnola d’Asti, belonged 
to a family of timber industrialists, architects and decoration entrepreneurs. As many 
other suppliers of the Savoy, the Berardi followed the court to Florence in view of its 
designation as the Kingdom’s capital. Enrico Berardi’s company is responsible for the 
decorations of Giacomo Puccini’s villa Le Pianore in Torre del Lago, the residence of the 
last Austrian Empress, born Bourbon-Parma in Capezzano Pianore and for the interior 
decoration of d’Annunzio’s famous villa La Capponcina in Settignano. Pier Niccolò re-
calls how his father took his time in presenting his fees to the Poet, knowing that he was 
heavily in debt, and finding consolation in the motto «I own what I have given». An el-
egance which d’Annunzio remembered in a note: «Dear Berardi, you are the only one of 
my creditors who has not asked for anything! Vale! Ad maiora!» For the record, the fur-
niture and decorations were later auctioned to pay his creditors. Pier Niccolò’s mother, 
Gina Pinucci, was the daughter of Arturo Pinucci, the richest industrialist in Tuscany. To 
complete the family tree, his great-grandfather was Oreste Sandrini, who among other 
things built the oval designed by Giuseppe Poggi for Piazza Beccaria in Florence. The 
network of connections of such an important and wealthy family explains – in addition 
to Pier Niccolò’s undoubted compositional merits – Berardi’s professional success in 
the after-war period. He designed villas and residences in Tuscany, Piedmont, Calabria 
and even Australia, for a number of highly placed clients. In this sense he is not unlike his 
friend Luigi Vietti, who became the architect of the Milanese bourgeoisie par excellence, 
and also designed the Aga Kahn’s projects for the Costa Smeralda. The information is 
taken from Berardi’s interview with Noemi Lucarelli in Pier Niccolò Berardi Architetto, cit.
7 In 1946 he associated with Tullio Rossi and opened the Studio San Giorgio, which 
soon after  would also include the engineer Fabio Rossi. With Studio San Giorgio, 
Berardi would carry out an intense professional activity for private clients until its disap-
pearance (due to the flood of 1966, which involved the loss of many documents and 
drawings) when he returned to the estate of Montececeri, where he adapted a farm-
house as an architecture and painting studio, and continued to practice his profession 
in collaboration with the architect Marco Romoli, son of the painter Mario Romoli, who 
was the author of a series of paintings made for the Offices of the C.I.T. at the time of 
the building of the Fabbricato Viaggiatori of the Florence Railway Station.
8 «I would seek refuge at Ida’s, a farmstead at the edge of the estate which I decided to 
keep intact. Ida had been my second love. She was old and I was a child. I remember 
she wore a black apron, a kerchief tied under her chin, and walked barefoot. She would 
take care of the chapel, changing the flowers and the candles by the altar, helped during 
mass, locked the gates, chased the chicken thief, woke up at dawn to bake bread in the 
wood oven. She had never been to school. She signed with a cross. Yet she was pro-
digiously intelligent and had exceptional intuition and common sense. For Ida I was not 
the son of her masters, but simply Pieruccio. Some of her proverbs in the vernacular, 
some of her improvised maxims are lessons that I still carry with me. On the door of the 
farmhouse where she was born and died I placed a plaque which says: “Ida’s house”. 
I still go to see it from time to time». Pier Niccolò Berardi, interview with Noemi Lucarelli 
in Pier Niccolò Berardi Architetto, cit., p. XIV.
9 See C. Bono, Intorno a Berardi, in BER Pier Niccolò Berardi Architetto e Pittore, 
catalogue of the exhibition of the same title, Giunti, Florence 2013, pp. 8-29.
10 Renamed in 1933 Regio Istituto Superiore di Architettura when it passed from 
being under the Directorate of Antiquities and Fine Arts to being under the General 
Directorate of Higher Education.
11 «Since the debate on the features of the new Architecture is still ongoing among the 
public, we wish to present two examples of farmhouses whose layout was reworked, 
in order to show how “very new” forms, which the inattentive public might refer to as 
Nordic or, to be more precise as “German”, also have roots here, in our clear and serene 
tradition, of which the functional logic of these examples are the development. These 
photographs and these drawings tell us, more than any commentary, the error we make 
when we condemn buildings that differ from those from antiquity, or from those, however, 
that are generally accepted and admired only because the terrace, which is a very ancient 
element, a Mediterranean element (in many cases more practical) has replaced the roof, 
or because of a greater sheen, or sense of cleanliness, whichever way you want to call 
it, which so offends the enthusiasts of the old at any cost», G. Michelucci, Fonti della 
moderna architettura italiana, in «Domus», X, n. 56, August 1932, pp. 460-461.
12 It is interesting to note how the juxtaposition of different images in architectural 
publications is inevitably adopted from the unforgettable double page of Vers une 
Architecture which opposed the two images of the archaic Temple of Hera and of the 
more recent Parthenon to those, on the upper part of the pages, of two automobiles, a 
1907 Humbert and a 1921 Delage Grand Sport.
13 In 1930 Michelucci, together with Roberto Pacini, an art critic who was the brother 
of his wife Eloisa, visited Pompeii and was struck by the modernity of the ruins of the 
domus. Four years later, in collaboration with Roberto Papi, poet and intellectual, 
Michelucci published a brief article which exalts the «harmonious measure» of those 
ruins in which he identified a permanent lesson: «The nature of these relationships thus 
reaches the decorative value, concluding the Nature – Art cycle. The ruins at Pompeii, 
not History, not Time, uplift the spirit: but only current life, permanent actuality. In this way 
you, the visitor, ensnared by the heat of this life, do not take from Pompeii architectural 
motifs: you take only yourself, registered in the weights and measures, detached from 
History in terms of what may be your heritage rights, yet reconnected to it as the result 
of a natural phenomenon. This is the lesson of Pompeii. The new principles of modern 
architecture liberated us from the weight of an exhausted traditionalism and propose 
new principles in view of a new life. We must let our architecture tell that we have served 
this life and reveal man before all». G. Michelucci, R. Papi, Lezione di Pompei, in «Arte 
Mediterranea», 1, 1934, pp. 23-32.
14 There is obviously a vast bibliography concerning these events. It is worth mention-
ing among these the subtle political use Piacentini made of the victory of the Gruppo 



133

che la scheda a cura di Claudia Conforti, Roberto Dulio e Marzia Marandola descrive 
con brevi efficaci tratti e la relativa bibliografia nella monografia di C. Conforti, R. Dulio, 
M. Marandola, Giovanni Michelucci 1891-1990, Electa, Milano 2006, pp. 132-145.
15 «Si sono riuniti. Va da sé che la discussione si sia accesa, sia divampata. L’Ar-
chitetto Giovane [Italo Gamberini N.d.A.] ha esclamato che dal gennaio 1934, set-
timana più settimana meno, i compiti del capogruppo erano puramente formali. Al 
colmo dell’ira, ha detto solo-il gruppo-vanta-la-paternità-dell’opera. Il capogruppo 
ha protestato buona fede e rincrescimento. È arrivato a rassegnare le dimissioni – 
tardive ma non prive di significato. Gli strilli son cresciuti, i contenuti sono diventati 
gretti e meschini. Qualcuno ha urlato di smetterla. Nel silenzio si sarebbe sentito 
volare una mosca». V. Savi, De Auctore, Edifir, Firenze 1985, p. 34.
16 «Nel maggio 1935, gli avevano commissionato direttamente, senza bisogno di 
gara, due pitture a tempera alle pareti del buffet di I e di II categoria», V. Savi, De 
Auctore, cit., p. 72.
17 In vista della mostra dei progetti di concorso in Palazzo Vecchio, la cui vernice era 
prevista il 9 marzo 1933, il Gruppo Toscano fa predisporre un supplemento alla rivista 
«Eclettica» per spiegare e far apprezzare al meglio il progetto al pubblico. Per il libretto 
sono predisposti nuovi disegni e fotomontaggi rispetto a quelli di concorso. L’intento 
è chiaro, occorre depotenziare le critiche, accrescere il sostegno per la proposta 
premiata. Gamberini e Lusanna doneranno l’opuscolo a Rosai per ringraziarlo della 
simpatia espressa pubblicamente al progetto «e perché, forse, con tale appoggio 
aveva spinto Mussolini al grande assenso». Cfr. V. Savi, De Auctore, cit., p. 72.
18 Già nell’anno precedente Tinti mette in guardia dalle pagine di «Casabella» sul ri-
schio di equivocare i valori delle anonime architetture contadine limitandole all’espres-
sione di un côté ‘rustico’, inteso come ulteriore manifestazione decorativa equivalente 
a qualunque altro stile d’importazione. Cfr. M. Tinti, L’equivoco dell’architettura rustica, 
«Casabella», n. 1, 1933, pp. 51-52.
19 M. Tinti, L’architettura delle case coloniche della Toscana con 32 disegni di Ottone 
Rosai, Rinascimento del Libro, Firenze 1934. Carlo Carrà recensirà il volume notan-
do che «Tinti rileva la perfetta integrazione al clima e alle funzioni che fa della casa 
rurale un prodotto quasi senza tempo e senza stile e nota come tali principi siano 
stati riadattati dagli architetti razionalisti per sottrarsi alla retorica degli stili e delle 
facciate». Cfr. C. Carrà, «L’Ambrosiano», 10 ottobre, 1935.
20 G. Pagano, G. Daniel, Architettura rurale italiana, Quaderni della Triennale, Ulrico 
Hoepli, Milano 1936, p. 6. Sulla temperie culturale che precede la mostra alla sesta 
Triennale di Milano e sul debito che il dibattito architettonico ha nei confronti dei 
geografi e degli antropologi che già negli anni venti si occuparono del tema cfr. 
G. D’Amia, Le débat sur l’architecture rurale en Italie et l’exposition de Giuseppe 
Pagano à la Triennale de 1936, in «In Situ» Revue des Patrimonies, <https://doi.
org/10.4000/insitu.10454> e l’intervento di Italo Moretti tenuto nel 2013 presso l’Ac-
cademia dei Georgofili La casa colonica toscana: bilancio storiografico in I Georgofili 
Atti dell’Accademia dei Georgofili Anno 2013, serie VIII, Volume 10 (189° dall’inizio), 
Tomo II, Polistampa, Firenze 2014, pp. 431-466.
21 In ordine: G. Pagano, Case rurali, «Casabella», n. 86, febbraio 1935, pp. 8-15; G. 
Pagano, «Documenti di architettura rurale», n. 95, novembre 1935, pp.18-25; G. 
Pagano, «Architettura rurale in Italia», n. 96, dicembre 1935, pp. 16-23, ristampato 
in C. De Seta (a cura di), Giuseppe Pagano. Architettura e Città durante il Fascismo, 
Laterza, Bari 1976, pp. 124-127.
22 Berardi scatta con la sua Rolleiflex ben settantanove fotografie, solo ventiquattro 
sono quelle scelte da Pagano e portate in mostra. La maggioranza di esse entrerà 
nella sezione volta a testimoniare come la memoria della torre colombaria dei caso-
lari toscani si trasformi progressivamente da tema funzionale in tema compositivo 
di torretta centrale d’avvistamento o di belvedere.
23 Cfr. C. De Seta, Giuseppe Pagano fotografo, Electa, Milano 1979 e D. De Seta 
(a cura di), Giuseppe Pagano Vocabulario de Imágenes Images Alphabet, catalogo 
della mostra Giuseppe Pagano. Arquitecto y fotógrafo, MuVIM, Lampreave & Millán, 
Valencia 2008.
24 «Appare evidente la sintonia tra gli orientamenti programmatici e formali di Pagano 
e le scelte di contenuti e di linguaggio formale di Berardi. Così, raramente Berardi 
fotografa la casa colonica nel contesto del paesaggio, che semmai è ripreso edo-
nisticamente dalla loggia della casa e inquadrato dalla struttura architettonica, e la 
scelta pressoché costante del campo medio o ravvicinato è funzionale all’intenzione, 
in sintonia con Pagano, di dimostrare moduli e cadenze utili alla ricerca di una via 
italiana al razionalismo, privilegiando in particolare i valori volumetrici, i tagli di aperture 
orizzontali, le composizioni asimmetriche, le forme strutturali degli archi o dei pilastri. 
Soprattutto nel caso dei dettagli, per esempio quelli di scale esterne o serie di arcate 
riprese d’infilata da distanza ravvicinata, senza preoccuparsi del convergere di linee 
verticali, il riferimento allo stile fotografico di Pagano e di «Casabella» è più evidente. 
Il volume è contemplato nella sua assolutezza, articolato, scavato, con aperture per 
lo più non assiali o seriali, ma comunque riconducibili a una logica di un impianto 
strutturale-volumetrico primario o di un’aggregazione di volumi. E in questo caso si 
può parlare di ‘classicità’ della casa contadina toscana in quanto tendente all’armonia 
della consistenza muraria», G. Fanelli, B. Mazza, La casa colonica in Toscana. Le foto-
grafie di Pier Niccolò Berardi alla Triennale del 1936, Octavo, Firenze 1999, pp. 16-18. 
Il reportage completo Berardi lo potrà far apprezzare l’anno successivo nella Mostra 
della casa rurale toscana, allestita presso il Palazzo dell’Arte della Lana a Firenze.
25 Di Berardi si ricordano i Padiglioni dell’Albania alla Mostra Triennale delle Terre d’Ol-
tremare di Napoli e quello – sempre dell’Albania – alla Mostra di Bari, opere entrambe 
distrutte da bombardamenti americani nel corso del secondo conflitto mondiale.
26 Pier Niccolò Berardi, intervista con Noemi Lucarelli in Pier Niccolò Berardi Archi-
tetto, cit. p. XXV.
27 «L’ultima volta che l’ho visto è stato qui a Montececeri, quando arrivò all’improv-
viso per incaricarmi di progettare la sua nuova casa a Prato». ibid., p. XIX. Berardi 
e Malaparte si conoscevano: seppur corressero sei anni di differenza e non fossero 
stati compagni di studi entrambi avevano ricevuto la medesima educazione nel 
Collegio Cicognini di Prato.
28 Ibid.

Toscano which the report by Claudia Conforti, Roberto Dulio and Marzia Marandola 
briefly and efficiently describes, as well as the monograph by C. Conforti, R. Dulio, 
and M. Marandola, Giovanni Michelucci 1891-1990, Electa, Milan 2006, pp. 132-145.
15 «They got together. Obviously the discussion became heated, it flared up. The young 
architect [Italo Gamberini, Author’s Note] exclaimed that since January 1934, or maybe 
a week earlier or later, the tasks of the group leader had been purely formal. Full of anger, 
he declared that only-the group-has-paternity-of the work. The group leader professed 
acting in good faith and expressed remorse. He even presented his resignation – late 
but significantly. The discussion grew louder and its contents became mean and spite-
ful. Someone shouted to put a stop to the quarrel. In the silence that ensued you could 
have heard a pin drop». V. Savi, De Auctore, Edifir, Florence 1985, p. 34.
16 «In May of 1935 he had been directly commissioned, without the need of a com-
petition, two tempera paintings for the walls of the 1st and 2nd class buffet bars», V. 
Savi, De Auctore, cit., p. 72.
17 In view of the exhibition of the competition projects at Palazzo Vecchio, the vernissage 
for which was to be on March 9, 1933, the Gruppo Toscano had a supplement included 
in the magazine «Eclettica» in order to explain and help appreciate the project. New draw-
ings and photo-montages were prepared for this brochure which were not included in the 
competition. The purpose is clear: it was necessary to tone down criticism and increase 
support for the winning proposal. Gamberini and Lusanna will give the pamphlet to Rosai 
to thank him for his public support for the project «and because, perhaps, with that sup-
port had prompted Mussolini’s consent». See V. Savi, De Auctore, cit., p. 72.
18 Already the previous year Tinti had warned in the pages of Casabella about the risk 
of mistaking the values of the anonymous peasant constructions, limiting them to the 
expression of a ‘rustic’ style, understood as an additional decorative manifestation, 
equivalent to any other imported style. See M. Tinti, L’equivoco dell’architettura rustica, 
«Casabella», January 1933, pp. 51-52.
19 M. Tinti, L’architettura delle case coloniche della Toscana con 32 disegni di Ottone 
Rosai, Rinascimento del Libro, Florence 1934. Carlo Carrà reviewed the book, noting 
that «Tinti points out the perfect integration to the climate and to the functions that 
makes the rural house an almost timeless and style-less product, and notices how 
these principles have been re-adapted by rationalist architects so as to avoid the rheto-
ric of styles and facades». See C. Carrà, «L’Ambrosiano», 10 October, 1935.
20 G. Pagano, G. Daniel, Architettura rurale italiana, Quaderni della Triennale, Ulrico Hoepli, 
Milan 1936, p. 6. On the cultural climate that precedes the exhibition at the sixth Milan 
Triennale, and on the debt that the architectural debate has vis-à-vis those of geographers 
and anthropologists who in the Twenties had discussed the subject see G. D’Amia, Le 
débat sur l’architecture rurale en Italie et l’exposition de Giuseppe Pagano à la Triennale 
de 1936, in «In Situ» Revue des Patrimonies, <https://doi.org/10.4000/insitu.10454> 
and Italo Moretti’s intervention in 2013 at the Accademia dei Georgofili La casa colonica 
toscana: bilancio storiografico in I Georgofili Atti dell’Accademia dei Georgofili Anno 2013, 
serie VIII, Volume 10 (189° dall’inizio), Tomo II, Polistampa, Florence 2014, pp. 431-466.
21 Berardi took seventy-nine photographs with his Rolleiflex, from which twenty-four 
were chosen by Pagano to appear in the exhibition. Most of them were included in the 
section aimed at providing evidence of how the columbarium towers of Tuscan farm-
houses were progressively transformed from a functional to a compositional element in 
the form of a central observation turret or panoramic viewpoint.
22 In order: G. Pagano, Case rurali, «Casabella», n°86, February 1935, pp. 8-15; G. Pa-
gano, «Documenti di architettura rurale», n°95, November 1935, pp.18-25; G. Pagano, 
«Architettura rurale in Italia», n°96, December 1935, pp. 16-23, published again in C. 
De Seta (ed.), Giuseppe Pagano. Architettura e Città durante il Fascismo, Laterza, Bari 
1976, pp. 124-127.
23 See C. De Seta, Giuseppe Pagano fotografo, Electa, Milan 1979 and D. De Seta 
(ed.), Giuseppe Pagano Vocabulario de Imágenes Images Alphabet, catalogue of the 
exhibition Giuseppe Pagano. Arquitecto y fotógrafo, MuVIM, Lampreave & Millán, 
Valencia 2008.
24 «The accord is evident between Pagano’s formal and programmatic orientation 
and Berardi’s contents and formal language. In this way, Berardi rarely depicts the 
casa colonica in the context of the landscape which, if anything, is shot hedonistically 
from the loggia of the house and framed by the architectural structure, and the almost 
constant choice of the medium or close-up shots is functional to the intention, similar 
to Pagano’s, to demonstrate modules and inflections useful to the search for an Italian 
Rationalism, favouring in particular volumetric values, horizontal openings, asymmetrical 
compositions, and the structural forms of arches or pillars. Especially in the case of 
details, for example those of exterior staircases or series of arcades shot in succession 
from a short distance, without worrying about the convergence of the vertical lines, the 
reference to Pagano’s «Casabella» style of photography is more evident. The volume 
is contemplated in its absoluteness, articulated, excavated, with openings which are 
mostly non-axial or serial, yet attributable to the logic of a primary structural-volumetric 
layout or to an aggregation of volumes. And in this case it is possible to speak of the 
‘classicism’ of the Tuscan farmhouse, since it tends to the harmony of the masonry 
texture», G. Fanelli, B. Mazza, La casa colonica in Toscana Le fotografie di Pier Niccolò 
Berardi alla Triennale del 1936, Octavo, Florence 1999, pp. 16-18. Berardi will present 
the full feature reportage the following year at the Mostra della casa rurale toscana, at 
the Palazzo dell’Arte della Lana in Florence.
25 Among which the Albanian Pavilion at the Mostra Triennale delle Terre d’Oltremare 
in Naples and the Albanian Pavilion at the Mostra di Bari, both destroyed by American 
bombing during World War II.
26 Pier Niccolò Berardi, interview with Noemi Lucarelli in Pier Niccolò Berardi Architetto, 
cit. p. XXV.
27 «The last time I saw him was here in Montececeri, when he arrived suddenly to ask 
me to design his new house in Prato». ibid., p. XIX. Berardi and Malaparte knew each 
other: although they had a six-year age difference and were never classmates, they 
both had studied at the Collegio Cicognini in Prato.
28 Ibid.


