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L"oro di Barragan diviene la luce di Campo Baeza, disvelando una singolare teatralita domestica. E tutta dipinta
d’oro I'intera parete che, sospesa tra terra e cielo ¢ alla continua ricerca di possibili declinazioni progettuali
procurate dal sole nella sua traiettoria quotidiana: il suo nascere e il suo morire. Quella luce dorata che, accogliendo
il proprio splendore dal tetto terrazzo, la volge, qual dono prezioso al sottostante spazio a doppia altezza.

Barragan’s gold becomes the light of Campo Baeza, revealing a singular domestic theatricality. The whole

wall, painted gold and suspended between earth and sky, is continuously seeking possible design variations
offered by the sun during its daily trajectory: its rising and its setting. That golden light which is gathered in all its
splendour on the roof terrace and is then offered as a precious gift to the double-height space underneath.

Alberto Campo Baeza

Domus Aurea a Monterrey
Domus Aurea in Monterrey

Maria Grazia Eccheli

Divenuta ormai storica icona, la fotografia di Burt Glinn dell’in-
terno della casa di Barragdn, nasconde una sorta di mistero:
ripresa dal basso verso il pianerottolo della scala, la fotografia
si ammanta del nero dei volumi e delle oscure geometrie che
attorniano I'inesplicabile centro luminoso. Nello strano chiarore
emanante dal centro della foto, si staglia I'alta e raffinata figura
di Barragan. Con braccia conserte, appoggiato allo spigolo di un
muro che, quasi quinta teatrale, nasconde la seconda parte della
scala, Barragan sembra sorgere da un invisibile piedistallo e ad-
ditare, come suo deuteragonista, I'enigmatica superficie assunta
da un quadro alle sue spalle. Coperto da una sottile foglia d’oro,
il quadro & attraversato da un raggio solare che, proveniente da
un’invisibile finestra, attraversa I'intera altezza della stanza.
Quell’oro — memoria di antichi ma non piu descrivibili retablos
— & proposto da Barragan in molti dei suoi progetti: I'oro che
Barragan fa stendere da Mathias Goeritz sulle astratte superfici
del trittico nella Chiesa delle Cappuccine, sublimato dalla luce,
restituisce un’atmosfera di religioso silenzio. «Non si puo» — scri-
ve Barragan — «capire I'arte e la sua storia senza il sentimento
religioso e senza il mito di cui & provvisto il fenomeno artistico».
L'insondabile fotografia di Glinn riassume quel mondo formale
di Barragan che Alberto Campo Baeza ammira e — per una
spirituale affinita — pare assumere quale archetipo del proprio
procedere nella composizione, nella sua ricerca sulla luce come
paradigma anche della forma e, infine, assunta ad agostiniano
criterio di verita.

Ma forse la felicita di Campo Baeza, nel narrare I'adeguatezza
e la intensita del suo aderire a un’esperienza profonda e
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Burt Glinn’s historical photograph of the interior of Barragan’s house
conceals a sort of mystery: taken from below in the direction of the
landing of the staircase, it is cloaked in the black of the volumes
and of the dark geometries that encircle the unexplainable luminous
centre. In the strange clarity that emanates from the centre of the
photograph, the tall and refined figure of Barragan. With folded
arms, leaning against the edge of a wall which, almost like a stage
backdrop that conceals the second part of the staircase, Barragan
seems to rise from an invisible pedestal and to point, as if to his sec-
ond lead, to the enigmatic surface of a square behind him. Covered
by a thin gold foil, the square is traversed by a ray of sun that enters
from an invisible window and crosses the whole of the room.

That gold — memory of ancient yet no longer describable retablos
— is proposed by Barragan in many of his projects: the gold that
Barragan had Mathias Goeritz apply on the abstract surfaces of
the triptych in the Convento de las Capuchinas, sublimated by
light, generates an atmosphere of religious silence. «It is impos-
sible to understand Art and the glory of its history without avowing
religious spirituality and the mythical roots that lead us to the very
reason of being of the artistic phenomenon», says Barragan.
Glinn’s unfathomable photograph summarises Barragan’s formal
world which Alberto Campo Baeza admires and — as a result of
spiritual affinity — seems to take on as archetype for his own com-
positional procedure, in his search for light as paradigm of form itself
and finally assumed as Augustinian criterion of truth.

But perhaps Campo Baeza’s felicity in narrating the adequacy and
intensity of his adherence to a deep and shared experience allows
him to say, «and of course, if Barragan is always present in all my



La «diagonal light» sulla parete dorata Acpveca It 2004
foto Javier Callejas .
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La concatenazione di due spazi di doppia altezza: la stanza d’oro e la stanza Pubblica
foto Javier Callejas
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L’ingresso della casa messicana

p. 53

Le mute facciate del bianco cubo

pp. 54 - 55

Il taglio sulla bianca massa per traguardare I’infinito
p. 57

La stanza a cielo aperto abitata dall’acqua

foto Javier Callejas
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condivisa, puo permettergli di dire «e naturalmente, se Barragan
€ sempre presente in tutta la mia architettura, lo & ancora di
pit in questo caso, per cui ho deciso che non solo la mia casa
sarebbe stata inondata di luce, ma che sarebbe stata la luce
dorata di Barragan».

Un sorriso forse dimenticato nel suo lavoro: ma un sorriso che
presenta un’inaspettata soluzione «con questo in mente, dopo
aver creato uno spazio diagonale risultante dalla concatena-
zione di due spazi di doppia altezza, ho deciso di dorare I'alta
parete verticale su cui sarebbe caduta tutta la luce del sud e
riempirla di questa tanto ambita tonalita dorata».

Campo Baeza si riferisce alla propria tecnica progettuale dedi-
cata alla ossessiva ricerca, attraverso lo studio di sezioni elo-
quenti, di sorgenti di luce (oblique, se possibile: Diagonal light)
nell’edificio in gestazione, e libere di adeguarsi, a volta a volta, a
ideali allineamenti solari che ne guidino sia le esatte direzionalita
sia le conseguenti, quanto sorprendenti, relazioni di altimetrie
interne all’edificio.
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architecture, he is even more in this case, which is why | decided
that not only would my house be flooded with light, but that it
would be the golden light of Barragan».

A smile, perhaps forgotten, in his work: yet a smile which pre-
sents an unexpected solution, «with this in mind, after creating
a diagonal space resulting from concatenating two spaces of
double height, | decided to gild the high vertical wall on which
all the southern light would fall and fill it with this much-coveted
golden hue».

Campo Baeza refers to his own design technique, devoted to the
obsessive research, through the study of eloquent sections, of
light sources (oblique, when possible: Diagonal light) in the build-
ing design process, free to adapt, from time to time, to ideal solar
alignments that guide both the exact directions and the conse-
quent, surprising altimetric relationships within the building.
Compare the sketches for Casa Pino and for Casa Asencio
Pascual, Novo Sancti Petri — in Cadiz — perhaps the closest to
the liminal research for the Casa del sorteo TEC de Monterrey, in



Si confrontino gli schizzi per Casa Pino e per Casa Asencio
Pascual, Novo Sancti Petri — a Cadice — forse la piu prossima
alla liminare ricerca per la messicana Casa del Sorteo TEC, a
Monterrey: € questa la casa che rappresenta la possibile totalita
dell'idea compositiva di Barragan/Campo Baeza.

Nel progetto della ‘casa messicana’, Alberto Campo Baeza
dilata all’infinito quel virtuale «Quadrato Dorato», quasi un’ob-
bligazione richiesta dall’ldea progettuale.

L'oro di Barragan diviene la luce di Campo Baeza.

E tutta dipinta d’oro I'intera parete che, sospesa tra terra e
cielo, & alla continua ricerca di possibili declinazioni progettuali
procurate dal sole nella sua traiettoria quotidiana: il suo nascere
e il suo morire. Quella luce dorata che, accogliendo il proprio
splendore dal tetto terrazzo, la volge, qual dono prezioso, al
sottostante spazio a doppia altezza.

E cosi che, in un gioco tra luce e ombra, Campo Baeza svela
una singolare ‘domestica teatralita’.

Nell’inesauribile bianca massa della casa messicana — un

Mexico: this is the house that represents the possible totality of the
compositional idea of Barragan/Campo Baeza.

In the project for the ‘Mexican house’, Alberto Campo Baeza
dilates to the infinite that virtual «Golden Square”, which is almost
an obligation required by the project’s Idea.

Barragan’s gold becomes Campo Baeza’s light. The whole wall,
painted gold and suspended between earth and sky, is continu-
ously seeking possible design variations offered by the sun during
its daily trajectory: its rising and its setting. That golden light which is
gathered in all its splendour on the roof terrace and is then offered
as a precious gift to the double-height space underneath.

It is thus that, in an interplay between light and shadow, Campo
Baeza reveals a singular ‘domestic theatricality’.

In the boundless white mass of the Mexican house — a parallelepi-
ped of religious gravity, of candid timeless solitude — Campo Baeza
proceeds by removing, excavating, orienting the proper light and
drawing shadows for creating new atmospheres and new emotions.
| have always admired Baeza'’s rigorous acceptance of the themes
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parallelepipedo di religiosa gravita, di candida solitudine
senza tempo — Campo Baeza procede togliendo, scavando,
direzionando la giusta luce e disegnando ombre per creare
nuove atmosfere e nuove emozioni.

Ho sempre ammirato in Baeza I’accettazione rigorosa dei temi
propri della composizione architettonica: il Luogo, la dispositio
— la chiarezza distributiva — la Luce come materia: il disegno
delle ombre come sola decorazione. Il Baeza che sa rubare ai
Maestri e alle antiche architetture non precostituite immagini,
ma I’anima stessa della forma. Ri-vivere la Lezione del passato,
come ebbe a ricordare Tafuri a proposito dell’Alberti (in Ricerca
del Rinascimento), vuol dire «tenere insieme Modelli e Innova-
zione, Conoscenza e Invenzione; il tutto teso al superamento
dell’Antico stesso. In altre parole, I'idea — la musica perfetta del
creato — non ¢ riproducibile. Essa & perd rappresentabile e le
sue interpretazioni, imperfette per definizione, possono formare
una catena tendenzialmente infinita. Da cui discende che I'idea
stessa — in sé inattingibile — & avvicinabile soltanto attraverso
I'effrazione, I’esperimento, la continua interrogazione».

Se l'idea della casa messicana si manifesta in sezione, & quasi
un compito la semplicita della pianta (tripartita), essenza di me-
morie e di contaminazioni.

Al centro del piano terra, I'area pubblica s’inebria in uno spazio
a doppia altezza: un cubo svuotato, un cortile andaluso, rac-
chiuso su tre lati da spazi di domestiche altezze. L’ingresso, nel
mascherare di sapore islamico la stanza, introduce a una scala
nascosta, I’elemento di distribuzione verticale.

Al primo piano, la stanza d’oro guarda ed € vista dalla stanza
pubblica, poi si innalza per ricevere i raggi del sole dal tetto ter-
razzo. La stanza dorata € un soggiorno ma, al contempo, anche
I’elemento distributivo dell’area piu intima (la zona notte).

Il secondo piano (il tetto terrazzo) € una grande stanza coperta
dal cielo e abitata dall’acqua: il Patio de los Mirtos dell’ Alhambra
viene trasportato sul tetto. Nei bianchi muri rivolti a sud, Campo
Baeza inventa due orizzontali incisioni: I'una ¢ la fonte della pare-
te d’oro; I'altra € in realta una macchina per traguardare I'infinito
ininterrotto della magica apparizione della Sierra.

Tutte le emozioni, sorprese e memorie, sono racchiuse dentro
le mute facciate del bianco cubo.

Un alto muro, infine, perimetrando I'abitare, cinge i misteri della
casa e di un piccolo giardino. Quei misteri sono poetiche atmo-
sfere create da Campo Baeza, scaturiti dall’ossessiva ricerca di
regole dettate da luce e gravita: blocchi svuotati, erosi e plasmati
in forme rese manifeste dalla ‘mistica’ luce. Forme che magica-
mente si trasformano per ricevere I'abitante — attore e spettatore
—dentro la giusta luce che, come meridiana, disegna il trascorrere
del giorno... Il pensiero accompagna la mano e la mano sembra
ripetere un numero limitato di temi scelti... eppure, nell'incontro
con il luogo, quelle costruzioni diventano un unicum.

Perché le architetture di Campo Baeza, come i quadri di Morandi,
i NO e la serie giallo-oro di Rothko; i dripping di Pollock, disvelano
quanto di nuovo si produca in quelle ripetizioni...

«We dream of a white house, serene, full of light, a golden light,
where its inhabitants will be happy».
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inherent to architectural composition: the Place, the disposi-
tio — the distributive clarity — Light as matter: the drawing of the
shadows as sole decoration. Baeza knows how to take from the
Masters and from ancient architecture not pre-established images,
but rather the soul of form itself. To re-live the Lessons of the past,
as Tafuri recalled in reference to Alberti (in Interpreting the Renais-
sance), means «combine model and innovation, knowledge and
invention, historical distance and the attempt to ‘surpass’ the
antique. As such the idea — perfect music of created — cannot be
reproduced. However it can be represented: in this sense the in-
terpretations it receives, by definition imperfect, are still capable of
giving rise to a ‘chain’ that is virtually infinite. Though the idea per
se is unattainable, the architect can approach it through a process
of refraction, experiment, and perpetual inquiry».
If the idea for the Mexican house is manifested in terms of section,
the simplicity of the plan (three-sided), essence of memories and
contaminations, is an achievement.
At the centre of the ground floor, the public area opens into a
double-height space: an empty cube, an Andalusian courtyard
enclosed on three sides by spaces with domestic heights. The
entrance, in an almost Islamic concealing of the room, leads to
a hidden staircase which serves as vertical distribution element.
On the first floor, the golden room looks over, and is seen from the
public room, then rises to receive the sunlight from the terrace. The
golden room is a living-room, but also the distributive element for
the more intimate area (the night-zone).
The second floor (the roof terrace) is a large room covered by the sky
and inhabited by water: the Patio de los Mirtos of the Alhambra is
transported onto the roof. In the white walls which face southward,
Campo Baeza invents two horizontal incisions: one is the source of
the golden wall; the other is really a device for looking out over the
uninterrupted infinity of the magical apparition of the Sierra.
All the emotions, surprises and memories, are enclosed within the
mute faces of the white cube.
A high wall, finally, which surrounds the dwelling, encloses the
mysteries of the house and of a small garden. These mysteries are
poetic atmospheres created by Campo Baeza, generated by the
obsessive search for the rules dictated by light and gravity: emp-
tied, eroded blocks, moulded into forms made manifest by the
‘mystical’ light. Forms which magically transform to welcome the
inhabitant — actor and spectator — within the proper light which, like
a sundial, marks the passing of the day... Thought accompanies
the drawing hand and the drawing hand seems to repeat a limited
number of chosen themes... yet, in their encounter with the place,
these constructions become an unicum.
Because Campo Baeza'’s architectures, like Morandi’s paintings,
Rothko’s No’s and yellow-gold series, or Pollock’s drip paintings,
reveal how much of new is produced through those repetitions. ..
«We dream of a white house, serene, full of light, a golden light,
where its inhabitants will be happy».

Translation by Luis Gatt
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