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A Casarola si trova la casa della famiglia Bertolucci, luogo deputato della poesia di Attilio, ove lo sguardo si
concentra sul continuo rincorrersi tra topografia domestica e topografia del paesaggio. Si delinea cosi un
viaggio di andata e ritorno tra I’Appennino, Parma e Roma, scandito dai versi di Bertolucci e Pasolini.

The Bertolucci family house is in Casarola, the place to which Attilio’s poetry is dedicated, where the gaze
concentrates on the continuous chase between the domestic topography and the topography of the landscape.
A return journey is thus outlined that includes the Apennine mountains, Parma and Rome, rhythmed by the

Bertolucci and Pasolini’s verses.

La casa di Attilio Bertolucci
Attilio Bertolucci’s house

Paolo Zermani

Epicentro appenninico

Casarola € epicentro della poesia di Attilio Bertolucci.

Il termine epicentro inquadra con qualche esattezza il punto di ap-
plicazione o di scaturigine di un fenomeno poetico che, per quanto
ricco di misurate dolcezze, non ¢ idilliaco, ma sempre percorso da
sotterranei fremiti, segnati soprattutto dall’andare e dal tornare.

Vi si giunge dalla citta (Parma o Roma per il poeta) da due di-
verse strade, I'una attraversando Corniglio, I'altra attraversando
Monchio delle Corti, i centri abitati appenninici maggiori, rispet-
to ai quali si pone esattamente a meta.

Qui si trova la casa della famiglia, da cui ha inizio, concentrando
sempre piu lo sguardo dalla topografia del paesaggio alla topo-
grafia domestica, il poema in versi La camera da letto:

Dove un fuoco scuri la prima pietra

e sterco umano e equino concimo
prima la terra della valle, figli

di figli addolciti da un sangue forestiero
di guardiane di pecore cementano
con sabbia del torrente i muri nuovi.
Li aiutano servi vecchi,

portando sassi che la delicata
cervice dei cavalli non sopporta,

ma regge bene il callo d’'una schiena
ingobbita negli anni adolescenti,

e con lenta pazienza a pioggia e sole,
a nebbia e venti fattasi robusta.

Al solicello di Aprile, piu in la,
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Apennine epicentre

Casarola is the epicentre of Attilio Bertolucci’s poetry.

The term epicentre encloses with a certain degree of exactitude the
point of application or source of a poetic phenomenon which, al-
though rich in measured gentleness is not idylic, but rather traversed
by underground shudders, marked above all by leaving and returning.
Casarola is reached from the city (Parma or Rome, for the poet) by
two different roads, one which traverses Corniglio, and the other
Monchio delle Corti, the two major Apennine settlements, from
which it is equally distant.

This is where the family house is located, from which, moving the
gaze from the topography of the landscape to the domestic topog-
raphy, the poem in verse La camera da letto originates:

Dove un fuoco scuri la prima pietra

e sterco umano e equino concimo
prima la terra della valle, figli

di figli addolciti da un sangue forestiero
di guardiane di pecore cementano
con sabbia del torrente i muri nuovi.
Li aiutano servi vecchi,

portando sassi che la delicata
cervice dei cavalli non sopporta,

ma regge bene il callo d’una schiena
ingobbita negli anni adolescenti,

e con lenta pazienza a pioggia e sole,
a nebbia e venti fattasi robusta.

Al solicello di Aprile, pit in la,
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La casa di Bertolucci
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uno scalpellino di Toscanella,
sagomava cornici di pietra

arenaria per le porte e le finestre;

ora segna una P e una B,

una croce sottile, un Anno Domini 1798,
e ha finito.

Esterno

In un percorso inverso, da quella stanza della casa, nello scorrere
della narrazione, si torna alle due strade, alla pianura, alle citta.
Sulla reiterazione di questo doppio viaggio, andata e ritorno,
sulla sua velocita e sui suoi tempi, sulle prolungate soste e
modi, si regge la narrazione del poema e dell’intera costruzione
poetica bertolucciana.

Durante uno di questi viaggi, un viaggio reale, con Bertolucci, tra
Casarola e la pianura, facendo strada con la mia auto alla sua Prinz
guidata dalla moglie Ninetta, avevo avuto I'avvertenza di procedere
lentamente, come nel cantilenare bertolucciano che mandavo a
mente, immaginando Attilio immerso nella sua bolla poetica, che
prefiguravo rapportandola alla percezione visiva dei luoghi attraver-
sati e riferibili alla sua poesia, in cui il tema primario € la pazienza.

Il poeta perd, in una sosta intermedia, ebbe a correggere la mia
intrusione nei suoi tempi e mi pregd di procedere in modo un
poco piu veloce.
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uno scalpellino di Toscanella,

sagomava cornici di pietra

arenaria per le porte e le finestre;

ora segna una P e una B,

una croce sottile, un Anno Domini 1798,
e hafinito.

Exterior

In an opposite direction, from that room of the house, in the unfold-
ing of the narrative, a return is made to the two roads, to the plain,
to the cities. It is in the reiteration of this round trip journey, in its
speed and its time, on the prolonged stops and its modes, that the
narrative of the poem stands, as well as the whole of Bertolucci’s
poetic construction.

During one of these journeys, a trip made with Bertolucci, between
Casarola and the plain, in my car, followed by his Prinz driven
by his wife Ninetta, | had been careful to drive slowly. As in that
Bertolucci's poem | was chanting in my mind, | imagined Attilio
immersed in his poetic bubble, that | anticipated by linking it to the
visual perception of the traversed places related to his poetry, in
which the main theme is that of patience.

The poet, however, during one of our stops, corrected my intru-
sion into his time and implored me to proceed at a slightly faster
pace.



Per una strana connessione quella battuta, probabilmente del
tutto casuale, determina in me, a intervalli piu 0 meno regolari, da
molti anni il riproporsi di una domanda: qual & il modo in cui, nella
poesia, si congiungono tempo e luogo?

E in quale momento le parole diventano misure?

Limmagine iniziale de La camera da letto ha fissato il significa-
to dei versi sulla soglia della casa appena costruita, quindi tra
interno ed esterno, ed & sulla stessa soglia che il poeta ama
farsi ritrarre.

Dopo un ritorno a Casarola, a settembre, come ogni anno, proprio
la casa & oggetto dell’attenzione pil minuta in Restauro di un tetto:

Questo nostro ritorno, e soggiorno, qui a settembre avanzato
con un sole che scotta e farfalle gialle nell’aria

fiori perdutamente colorati traboccanti dalla rete metallica
degli orti in ultima maturita e spoliazione, questo

tuo assoldare fini artigiani anziani, in disarmo,

e fargli aguzzare la vista stremare i muscoli nel

restauro difficile del tetto d’ardesia, acrobati

quieti la canizie bagnata d’azzurro, musici

intermittenti che le valli echeggiano tanto

¢ il silenzio delle ore travalicato il meriggio —

ma trattienine I'oro negli occhi innamorati ancora

cosi che 'opera sia compiuta nel tempo previsto [...]

As a result of a strange connection that phrase, probably uttered in
an entirely casual manner, has for many years now raised in me, at
more or less regular intervals, the same questions: what is the way
in which time and place come together in poetry?

And, at what moment do words become measures?

The initial image of La camera da letto has fixed the significance of
the verses onto the threshold of the newly built house, thus between
interior and exterior, and it is on this same threshold that the poets
likes to be depicted.

After a return to Casarola, in September, like every year, the house
itself becomes the subject of detailed attention in Restauro di un tetto:

Questo nostro ritorno, e soggiorno, qui a settembre avanzato
con un sole che scotta e farfalle gialle nell’aria

fiori perdutamente colorati traboccanti dalla rete metallica
degli orti in ultima maturita e spoliazione, questo

tuo assoldare fini artigiani anziani, in disarmo,

e fargli aguzzare la vista stremare i muscoli nel

restauro difficile del tetto d’ardesia, acrobati

quieti la canizie bagnata d’azzurro, musici

intermittenti che le valli echeggiano tanto

e il silenzio delle ore travalicato il meriggio —

ma trattienine I'oro negli occhi innamorati ancora

cosl che I'opera sia compiuta nel tempo previsto [...]
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Interno

Poi, nell'interno della casa, Gli imbianchini sono pittori, &€ dedi-
cata, non a caso, da Attilio a Roberto Longhi, di cui era stato
allievo a Bologna:

Arrivo prima il figlio, in quell’ora

lucente dopo il pasto il sole e il vino
eppure silenziosa, tanto che

si sentiva il pennello sul muro
distendere il celeste. Non guardava
fuori, la sua giovinezza e salute gli bastavano, attento
alla precisione dei bordi turchini

entro cui asciugando gia

I’azzurro scoloriva com’era giusto. Allora
venne il padre che recava uno stampo

il verde il rosso il rosa,

e la stanchezza degli anni e il pallore.
Doveva su quel cielo preparato

con cura far fiorire le rose,

ma il verde stemperato per le foglie

non gli andava, non era un verde quale
ai suoi occhi deboli brillava all’esterno
con disperata intensita appressandosi

la sera che si porta via i colori.
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Interior
Later, inside the house, Gli imbianchini sono pittori is dedicated
by Attilio, not coincidentally, to Roberto Longhi, his professor in
Bologna:

Arrivo prima il figlio, in quell’ora

lucente dopo il pasto il sole e il vino
eppure silenziosa, tanto che

si sentiva il pennello sul muro
distendere il celeste. Non guardava
fuori, la sua giovinezza e salute gli bastavano, attento
alla precisione dei bordi turchini

entro cui asciugando gia

I’azzurro scoloriva com’era giusto. Allora
venne il padre che recava uno stampo

il verde il rosso il rosa,

e la stanchezza degli anni e il pallore.
Doveva su quel cielo preparato

con cura far fiorire le rose,

ma il verde stemperato per le foglie

non gli andava, non era un verde quale
ai suoi occhi deboali brillava all’esterno
con disperata intensita appressandosi

la sera che si porta via i colori.



Le corolle vermiglie ombrate in rosa
fiorirono piu tardi la stanza

una qua una la, accordate

alle ultime dell’orto, e il buio,

fuori e dentro, compi un giorno

non inutile che lascia a chi verra,

e dormira e si svegliera fra questi
muri, la gioia delle rose e del cielo.

Viaggio

Proprio in un viaggio inverso, per me che partivo da questo stesso
contesto geografico, fu interessante, in un’altra occasione, raggiun-
gere il poeta a Roma, nella sua casa di via Carini 45, dove, accolto
con l'autocitazione «benvenuto dopo questo lungo Viaggio d’in-
verno» e ricompensato invitandomi «nella pizzeria ove con Ninetta
eravamo soliti pranzare insieme a Pier Paolo Pasolini», il colloquio
ebbe per oggetto soprattutto la comune appartenenza dei due poeti
al realismo crudele, incantato e sacro dei rispettivi luoghi di elezione:
Casarola e Casarsa. Infatti & Pasolini, pit volte ospite del poeta non
soltanto a Roma, ma sull’Appennino, a riassumere il senso dell’ap-
partenenza di Casarola e della casa di famiglia a un paesaggio
totale, un continuo interno-esterno in tempo e luogo del Novecento,
tanto da farne parte integrante, nella propria profetica produzione,
dopo un lontano soggiorno africano, della poesia La Guinea.

Le corolle vermiglie ombrate in rosa

fiorirono piu tardi la stanza

una qua una la, accordate

alle ultime dell’orto, e il buio,

fuori e dentro, compi un giorno
non inutile che lascia a chi verra,
e dormira e si svegliera fra questi
muri, la gioia delle rose e del cielo.

Journey

Precisely in an inverse journey, for me who was leaving from this same
geographical context, it was interesting in another occasion to visit the
poet in Rome, in his house of via Carini 45 where, welcomed by the
self-quotation «welcome after this long Winter journey» and rewarded
with an invitation to «the pizza parlour where Ninetta and | used to
eat with Pier Paclo Pasolini», the conversation focused mostly on the
common sense of belonging of the two poets to the cruel, enchanted
and sacred realism of their elective places: Casarola and Casarsa.
It is in fact Pasolini, who on several occasions visited the poet, not
only in Rome but also on the Apennines, to summarise the sense of
belonging to Casarola and to the family house in a total landscape, a
continuous interior-exterior in a time and place pertaining to the 20"
century, to the extent of becoming an integral part, in its own pro-
phetic production, after a long stay in Africa, of the poem La Guinea.
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Alle volte & dentro di noi qualcosa

(che tu sai bene, perché ¢é la poesia)
qualcosa di buio in cui si fa luminosa

la vita: un pianto interno, una nostalgia
gonfia di asciutte, pure lacrime.
Camminando per questa poverissima via

di Casarola, destinata al buio, agli acri
crepuscoli dei cristiani inverni
ecco farsi, in quel pianto, sacri

i piu comuni, i piu inutili, i piu inermi
aspetti della vita: quattro case
di pietra di montagna, con gli interni

neri, di sterile miseria, una frase
sola sospesa nella triste aria,
secco odore di stalla, sulla base

del gelo mai estinto - e, onoraria,
timida, I'estate, con i corpi
sublimi dei castagni, qui fitti, la rari

30

Alle volte & dentro di noi qualcosa
(che tu sai bene, perché & la poesia)
qualcosa di buio in cui si fa luminosa

la vita: un pianto interno, una nostalgia
gonfia di asciutte, pure lacrime.
Camminando per questa poverissima via

di Casarola, destinata al buio, agli acri
crepuscoli dei cristiani inverni
ecco farsi, in quel pianto, sacri

i pit comuni, i pit inutili, i piu inermi
aspetti della vita: quattro case
di pietra di montagna, con gli interni

neri, di sterile miseria, una frase
sola sospesa nella triste aria,
secco odore di stalla, sulla base

del gelo mai estinto — e, onoraria,
timida, I'estate, con i corpi
sublimi dei castagni, qui fitti, la rari



disposti sulle chine — come storpi
o giganti — dalla sola Bellezza.
Ah bosco, deterso dentro, sotto i forti

profili del fogliame, che si spezzano,
riprendono il motivo d’una pittura rustica
ma raffinata — il Garutti? Il Collezza?

Non Correggio, forse: ma di certo il gusto
del dolce e grande manierismo
che tocca col suo capriccio dolcemente robusto

le radici della vita vivente: ed € realismo...
Sotto i caldi castagni, poi, nel vuoto
che vi si scava in mezzo, come un crisma,

odora una pioggia cotta al sole, poco:
un ricordo della disorientata infanzia.
E, Ii in fondo, il muricciolo remoto

del cimitero. So che per te speranza
€ non volerne, speranza: avere solo
questa cuccia per le mille sere che avanzano
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Non Correggio, forse: ma di certo il gusto
del dolce e grande manierismo
che tocca col suo capriccio dolcemente robusto

le radici della vita vivente: ed e realismo...
Sotto i caldi castagni, poi, nel vuoto
che vi si scava in mezzo, come un crisma,

odora una pioggia cotta al sole, poco:
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questa cuccia per le mille sere che avanzano
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allontanando quella sera, che a loro,
per fortuna, cosi dolcemente somiglia.
Una cuccia nel tuo Appennino d’oro [...]

La tragica predizione pasoliniana, oggi pienamente avveratasi,
di un tempo storico dominato dal commercio delle classi sociali
e dall’abuso della tecnica, pone anche questo angolo di mondo,
la casa e il suo paesaggio, nella ferita del nostro stare contem-
poraneo, che la poesia e, secondo Attilio, con lei I'architettura
di cui la casa € I'emblema, sono chiamate ogni volta a curare.

La lucertola di Casarola.

E questo il titolo dell’ultima raccolta di versi, del 1997, e della
poesia che la apre.

E questo anche il mio ultimo ricordo.

Bertolucci torna al portale della casa di Casarola e al suo valore
universale per un congedo che € un inno alla vita, descrivendo I'ani-
male piu indifeso e fragile, ma il cui corpo, se ferito, si riforma, attra-
verso il tempo, le cui misure alterate si ricongiungono nel nuovo.
Proprio in quell’anno, terminata da qualche mese la costruzione
della mia casa, La lucertola di Casarola & stato, nel gennaio, il
primo libro a entrare nella biblioteca che ne ¢ il fulcro.
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allontanando quella sera, che a loro,
per fortuna, cosi dolcemente somiglia.
Una cuccia nel tuo Appennino d’oro [...]

Pasolini’s tragic prediction, which has fully come to happen, concern-
ing a historical time dominated by the commerce of social classes and
the abuse of technology, has also placed this corner of the world, the
house and its landscape, in the open wound of our contemporary be-
ing. A rupture that poetry and architecture — embodied by the house,
according to Attilio — are called upon repeatedly to heal.

La lucertola di Casarola.

This is the title of the last collection of verses, from 1997, and of the
first poem in it.

It is also my last recollection. Bertolucci returns to the gate of the
house in Casarola and to its universal value for a farewell that is a
hymn to life, describing the most vulnerable and fragile animal, whose
body, however, when wounded, grows back with time, whose altered
measures reunite in the new ones.

Precisely that year, having completed the construction of my own
house only a few months earlier, La lucertola di Casarola was, in
January, the first book to enter the library that is its cornerstone.



Dovrei chiedere aiuto a Marianne Moore
o al’Abate Zanella o a Jules Renard

per scrivere, non dei dinosauri di Chrichton
e di Spielberg, ma di quelle lucertole

che a quei sauri s’apparentano con grazia
naturale soggiornando sulle pietre
assolate del portale

di Casarola, facendosi emblema

e stemma vivo

non so se della famiglia o dell’estate.
Ricordo che da bambino m’incitavano

a mozzar loro la coda — non temere,

rinasce, non temere — € io a rifiutare caparbio, silenzioso.

“Possibile che non soffrano?”.
Stavo a guardarle

incantato apparire e scomparire e riapparire,

ansioso se una gatta di casa

puntava ad esse in mancanza di topini.
Sciocca felina, ignara

dei cunicoli cui torna, non fugge,
I’abitatrice avanti te e me

di questa verde plaga occidentale.
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incantato apparire e scomparire e riapparire,
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Translation by Luis Gatt
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