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Da un punto di vista strettamente personale sono cresciuto e mi 
sono formato fra gli anni Sessanta e gli anni Ottanta. Sono stati 
decenni di profonde dispute ideologiche dove l’architettura ha 
quasi sempre cercato risposte attraverso altre discipline. Negli 
anni Sessanta erano la sociologia e l’urbanistica, negli anni Set-
tanta la semiologia o l’alta tecnologia, oggi sono le arti visive, la 
scenografia e le arti applicate in genere, chiamate a sorreggere e 
a indirizzare le possibili soluzioni architettoniche.
Io credo che, più semplicemente, sia possibile dare risposte alle 
esigenze di oggi, o meglio tentare di dare risposte, attraverso un 
lavoro e una ricerca interne alla disciplina. Riconosco spazio di 
azione e di autonomia all’architettura stessa. E in questa situa-
zione mi pare di poter individuare spazi di azione all’interno delle 
contraddizioni del contesto nel quale si opera. 
Mi sembra ci siano due modi possibili di agire: o accettare le 
regole delle tendenze in atto dove costruire significa perlopiù 
disgregare i valori, i tessuti e le relazioni esistenti, o tentare una 
sorta di resistenza con l’elaborazione di proposte alternative, 
nel tentativo di recuperare taluni valori essenziali che considero 
legati all’idea del costruire e dell’edificare stesso. Credo ci siano 
valori universali da recuperare in un contesto storico-geografico 
indipendenti dal contesto stesso. 
Credo che costruire, oggi, sia una scommessa che in parte fuori-
esce da una realtà territoriale. In questo senso non mi considero 
ticinese, e mi sembra di operare come tanti altri compagni di 
viaggio che operano un po’ ovunque. 
La vera rivoluzione è stata quella della ‘comunicazione’, che ha 
rotto in molti casi una identità regionale. Io appartengo a quella 
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Pensieri per una casa unifamiliare
Reflections on a single-family house

I grew up and was educated between the Sixties and the Eight-
ies. These were decades of deep ideological debates in which 
architecture almost always sought for answers through other 
disciplines. In the Sixties these were sociology and urban plan-
ning, in the Seventies semiotics or high technology, and today it 
is visual arts, scenic design and applied arts in general, called in 
to support and orient architectural solutions.
I believe that today it is possible, and easier, to seek or at least 
to try to provide answers to current needs through work and re-
search which are internal to the discipline. I recognise the space 
for action and the autonomy of architecture itself. And from this 
position I believe it is possible to identify spaces for action within 
the contradictions of the context in which we operate.
It seems to me that there are two possible lines of action: either 
accepting the rules of the current trends, where building generally 
means the disintegration of the existing values, fabrics and rela-
tions, or else attempting a sort of resistance through the develop-
ment of alternative proposals, aimed at recovering certain essential 
values which I believe are linked to the idea of building itself. I think 
there are universal values which must be recovered in a historical-
geographical context which are independent of the context itself.
I believe that building, today, is a gamble that goes beyond a 
territorial context. In this sense I do not consider myself Ticinese, 
and it seems to me that I operate like so many other fellow ar-
chitects who are professionally active more or less everywhere. 
The true revolution was the one that concerns ‘communication’, and 
which in many cases created fissures in regional identities. I belong 
to a generation that has had to face the collapse of many illusions 
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La costruzione di una casa è l’occasione per misurare le sensibilità e le aspirazioni della cultura attuale attraverso 
una risposta alle esigenze primarie e permanenti dell’abitare, è l’occasione per una riflessione sulle variabili e sulle 
costanti dell’architettura. Il progetto di Casa Rotonda, a Stabio, nel Canton Ticino, è l’occasione di un confronto 
con ‘terra e cielo’, un tentativo di ricerca di valide risposte alla vita dell’uomo.

The construction of a house is the occasion for measuring the sensibilities and aspirations of the current culture 
through a response to the primary and permanent needs of dwelling, it is the opportunity for a reflection on the 
variables and constants of architecture. The project for Casa Rotonda, in Stabio, Canton Ticino, is the occasion 
for a dialogue between ‘earth and sky’, an attempt to find valid answers to the life of man.
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generazione che deve far fronte alla caduta di molte illusioni e 
che cerca nei bisogni primari e nei ricordi atavici risposte rivolte 
all’uomo più che ad un luogo o ad un momento. 
Nei decenni degli anni ’70-’80 del secolo scorso, mentre nel 
panorama internazionale imperversavano interessi per i temi 
architettonici dei grandi servizi culturali (musei, biblioteche teatri, 
auditori…), in Ticino, per una serie di circostanze favorevoli e 
difficilmente giustificabili, si era creato un interesse per i progetti 
di singole case unifamiliari da costruire con una committenza, 
giunta attraverso ‘gli amici degli amici’. Si trattava di una do-
manda eterogenea – avvocati, medici, imprenditori, ecc. – del 
ceto medio, curiosa ed intelligente. A differenti architetti sparsi 
nel Paese chiedevano progetti per case unifamiliari che al di 
là della risposta funzionale, miravano ad un’immagine capace 
di interpretare la sensibilità estetica di quel momento. Que-
sto mi ha permesso di inanellare alcune riflessioni rispetto al 
tema della casa, alla necessità di un rifugio, di una costruzione 
stabile e solida per una vita familiare, modesta nei contenuti e 
nelle disponibilità economiche, ma interessante per le nascoste 
‘ambizioni’ della domanda. Una costruzione autonoma, anche 
se la riduzione di un palazzo a una dimensione di servizio è pur 
sempre un tema di un manufatto tra terra e cielo, che per l’archi-
tetto resta affascinante. Un modo diretto di porsi il problema del 
vivere l’habitat di oggi, con quali valori, quali diritti abitativi e quali 
doveri verso la collettività del territorio. Ovviamente le condizioni 
date dei differenti siti – dalle periferie urbane alle condizioni pri-
vilegiate sui pendii delle colline – creano un’infinità di variabili, 
che spingono l’architetto a ricercare costanti e permanenze per 
stabilire valori comuni: quali le costanti che segnano il nostro 
tempo? Quali le permanenze di una memoria ancestrale? E 
queste possibili domande possono ridursi a modelli tipologici?
Domande alle quali ho cercato di rispondere attraverso una dozzi-
na di progetti con ragioni pragmatiche che rasentano la naïveté.
Quando possibile l’abitazione primaria dovrebbe offrire tre livelli 
di vita:
– al piano terra uno spazio libero di transizione tra interno ed 
esterno – un’area ancora non riscaldata – con porticato, deposito 
e servizi; una prima protezione di transito per la propria privacy;
– il primo livello che organizza gli spazi della parte giorno 
(soggiorno, studio, cucina…) in modo da offrire al visitatore un 
ampio sguardo al di sopra del piano di campagna; 
– il secondo livello, possibilmente affacciato sul piano di sog-
giorno, da adibire alla parte notte con le camere e i relativi servi-
zi; un piano dove è auspicabile poter avere un rapporto diretto, 
oltre la copertura, con gli elementi cosmici dell’infinità del cielo 
e l’introduzione di una luce zenitale.
È nella ricerca di questi tre livelli abitativi che ho potuto formulare 
una serie di proposte, ogni volta declinate secondo le condizioni 
orografiche, ma che mi ha permesso di intrepretare queste con-
dizioni come ‘diritti’ importanti dell’abitare.
Io cerco innanzitutto di operare con gli ‘strumenti del mestiere’ 
che mi legano praticamente al ‘fare architettura’. Ci sono diffe-
renti materiali costruttivi, la geometria come matrice compositiva, 
la luce come generatrice degli spazi, il luogo come topos che 
qualifica ogni intervento come unicum, l’orografia del territorio, il 
ciclo solare e stagionale.
Se è vero che esiste una parte soggettiva, intuitiva, autobiogra-
fica e poetica che interviene nel processo progettuale, è altret-
tanto vero che esiste una possibile critica ragionata, oggettiva, 
razionale, che è il frutto di una cultura più vasta che costituisce 
il patrimonio storico-critico sul quale dobbiamo agire. Criticare 
la condizione che viviamo è un dovere che ci permette di capire 
dove e come ci troviamo, per acquisire nuove energie e poter 

and seeks in primary needs and in atavistic memories answers 
which concern mankind rather than a specific place or moment.
During the Seventies and Eighties, while the international pano-
rama reflected the interest for architectural themes involving large-
scale cultural services (museums, libraries, theatres, auditoriums, 
etc.), in Ticino, due to a series of favourable circumstances, yet 
difficult to justify, an interest had developed for single-family house 
projects to be built for clients who were ‘friends of friends’. A 
heterogeneous clientele – lawyers, doctors, business men, etc. 
– belonging to the middle classes, curious and intelligent. They 
requested from architects throughout the country projects for 
single-family houses which, in addition to the fulfillment of func-
tional needs, should also provide an image capable of interpreting 
the current aesthetic sensibilities. This allowed me to develop a 
series of reflections concerning the theme of the house, the need 
for a refuge, a stable and solid construction for a family life, mod-
est in its contents and economic, yet interesting to the concealed 
‘ambitions’ of the request. An autonomous construction, although 
the reduction of a building to the size of a service still relates to 
the theme of a structure between earth and sky, which for the 
architect is fascinating. A direct way of addressing the issue of liv-
ing in today’s habitat, with what values, what dwelling rights, and 
what responsibilities towards the collective sphere of the territory. 
Clearly the conditions given by the different sites – from urban 
peripheries to privileged conditions on the slopes of hills – create 
an infinite number of variables which move the architect to seek 
constants and permanences in order to establish common values: 
what are the constants that characterise our day and age? What 
are the permanences of our ancestral memory? And, can these 
possible questions be reduced to typological models?
These are questions I have tried to answer through a dozen of 
projects with a pragmatic logic that borders on the naïf.
Whenever possible, the primary dwelling should offer three living 
levels:
– on the ground floor a free space that serves as transition be-
tween the interior and the exterior – an area which is not heated 
– with a portico, a storeroom and services; a first transit privacy 
protection;
– the first floor which organises the spaces of the day area (living-
room, studio, kitchen, etc.) and offers the visitor a wide view over 
the ground level; 
– the second floor, possibly facing the living-room, to be used 
as night area, with the bedrooms and their bathrooms; a level in 
which it is desirable to establish a direct relationship, beyond the 
roof, with the cosmic elements of the infinite heavens and the 
introduction of a zenithal light.
It is in the search of these three dwelling levels that I formulated 
a series of proposals, each of which interpreted in accordance 
to orographic conditions, which allowed me to assume these 
conditions as important dwelling ‘rights’.
I attempt mostly to operate with the ‘tools of the trade’ which link 
me practically to the practice of ‘making architecture’. There are 
different building materials, geometry as matrix of the composi-
tion, light as generator of spaces, the place as topos that quali-
fies each intervention as a unicum, the orography of the land, the 
solar and seasonal cycles.
Although it is true that there are subjective, intuitive, autobiographi-
cal and poetic elements that intervene in the design process, it is 
also true that there is a possible reasoned, objective and rational 
criticism which is the result of a wider culture that constitutes the 
historical-critical heritage in which we operate. To criticise the con-
ditions in which we live is a duty that helps us to understand where 
and how we are, in order to acquire new energies and be able to 
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reagire. Io credo che l’architetto esprima innanzitutto una condi-
zione etica. Penso che oggi sia sempre più presente l’esigenza 
di esprimere attraverso l’architettura alcuni aspetti che riportino 
l’uomo a confrontarsi con forme e segnali ancestrali.
Nello specifico della Casa Rotonda di Stabio, ho immaginato un 
edificio a pianta circolare, tagliato sul suo asse nord-sud da una 
fenditura dalla quale scende la luce zenitale. Un volume organiz-
zato su tre livelli, una sorta di torre o meglio di oggetto disegnato 
e ritagliato su sé stesso. L’intento era di offrire un’occasione di 
contrasto con l’edilizia circostante e di ricercare rapporti spaziali 
con il paesaggio e l’orizzonte lontano. 
Con un volume cilindrico ho voluto evitare prospetti da dover 
necessariamente confrontare con le facciate delle case esi-
stenti. Un corpo edilizio così articolato trova la propria ragione 
di esistere nello spazio teso fra la terra (alla quale si aggancia) e 
il cielo (sul quale la copertura si apre con il lucernario). 
Attorno a questo spazio verticale ho organizzato le varie funzioni 
abitative con il piano terreno ideato come spazio di transizione 
fra interno ed esterno, il primo livello pensato come piano cata-
lizzatore delle differenti attività (zona giorno) mentre il secondo 
livello proposto come luogo di maggiore privacy (zona notte). 
La ricerca della forma e dell’organizzazione spaziale e costrut-
tiva secondo questi intenti ha motivato il mio lavoro. Mi ha 
sorretto la convinzione di dover proporre oggi una diversa con-
dizione ambientale capace di raccogliere le esigenze primarie 
e costanti dell’abitare e di commisurarle alla nuova sensibilità 
e alle aspirazioni determinate dall’attuale cultura. Nel progetto 
della Casa Rotonda, come d’altronde in altri, questa condizio-
ne ha riproposto il mio lavoro di architetto come un continuo 
ricominciare da capo, come una continua revisione dei codici e 
delle ‘certezze’ che ho acquisito nei precedenti progetti. 
Attorno ad alcuni dati di base (l’habitat come momento di pro-
tezione e di difesa dell’uomo in una situazione ambientale unica) 
ho cercato di individuare quelle situazioni capaci di offrirmi una 
condizione creativa tale da permettere una percezione del pa-
esaggio e delle sue trasformazioni attraverso il trascorrere del 
tempo e delle stagioni. 
Questo nella convinzione che l’architettura sia un’attività prima-
ria capace di caratterizzare lo spazio di vita come espressione 
delle esigenze e delle aspirazioni del nostro tempo.
Io credo che sia giusto riconoscere che nelle società primitive 
l’organizzazione dello spazio offriva, nella sua povertà, una gran-
de ricchezza di valori. Abitare rappresentava un modo di radicarsi 
alla terra, l’habitat era strettamente legato e dipendente dai valori 
ed agli spazi collettivi. Edificare e costruire erano attività di con-
fronto e di dialogo con le forze della natura. Abitare un luogo era 
innanzitutto un modo di possedere quel luogo, in termini fisici ma 
anche in termini di memoria, significava vivere in sincronia con la 
storia, i miti e i riti di quel luogo che diventavano valori essenziali 
dell’abitare stesso.
La società dei consumi ha esasperato il distacco da questi valori 
che si intravedono sempre più come una eco lontana. Abbiamo 
sempre più risposte tecniche e sempre meno il senso e la gioia di 
misurarci con i più semplici bisogni primari. Credo che riconosce-
re criticamente tutto questo sia un dovere per chi opera oggi.

react. I believe that the architect expresses most of all an ethical 
condition. I believe that the need to express, through architecture, 
certain aspects that lead man to come to terms with ancestral 
forms and signals is increasingly compelling.
In the specific case of the Casa Rotonda in Stabio, I imagined a 
building with a circular plan, cut along its north-south axis by a 
fissure from which the zenithal light descends. It is a volume or-
ganised on three levels, a sort of tower, or rather an object which 
has been drawn and then cropped. The idea was to offer the 
opportunity of establishing a dialogue with the surrounding build-
ings and to seek a spatial relationship with the landscape and the 
faraway horizon.
With the use of a cylindrical volume I tried to avoid a front that 
would necessarily be compared to the facades of the existing 
houses. A building thus articulated finds its own raison d’être in 
the space which lies between the earth (to which it is connected) 
and the sky (toward which the roof opens through a skylight). 
I distributed the various dwelling functions around this vertical 
space, which the ground floor envisaged as a space that serves as 
transition between interior and exterior, the first floor as a catalyst for 
the various activities (day area), whereas the second floor is contem-
plated as the place with the greatest level of privacy (night area). 
The search for spatial form and organisation along these lines 
motivated my work. I am convinced of the necessity to propose 
today a new environmental condition that is capable of fulfilling 
the primary and constant needs of dwelling while accommodat-
ing new sensibilities and aspirations related to the current cultural 
trends. In the project for the Casa Rotonda, as in others, this 
condition determined my work as an architect as a continuous 
starting from scratch, like a constant revision of the codes and 
‘certainties’ that I acquired in the preceding projects.
I tried to identify around a series of basic data (the habitat as 
protection and defense of man in a unique environmental situa-
tion) those situations that offer a creative condition which permits 
a perception of the landscape and of its transformations through 
the passage of time and of the seasons.
This I did convinced that architecture is a primary activity capable 
of characterising the living space as an expression of the needs 
and aspirations of our day and age.
I believe that it is fair to recognise how in primitive societies the 
organisation of space offered, in its poverty, a great wealth of 
values. Dwelling represented a way to be rooted to the earth, the 
habitat was strictly linked and dependent on collective values 
and spaces. Building and constructing were activities under-
taken in dialogue with the forces of nature. To inhabit a place was 
first and foremost a way to possess that place, in physical terms, 
but also of memory, it meant living in harmony with history, with 
the myths and rites of the place in question, which then became 
essential values of dwelling itself.
Consumer society exasperated the detachment from these val-
ues, which are increasingly seen as a sort of faraway echo. We 
have more and more technical responses and less and less of 
the meaning and the joy of coming to terms with the most simple 
of primary needs. I think that to critically recognise all of this is a 
duty for anyone who is active in the field.

Translation by Luis Gatt


