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Sascha Roesler
Habitat Marocain Documents: 
Dynamics between Formal and Informal Housing
Park Books, Zürich 2015
ISBN: 978-3-906027-76-0

Il libro, o meglio, il dossier, come l’autore ci sug-
gerisce di considerarlo, raccoglie una ricca serie 
di documenti – grafici, fotografici e scritti – sul 
progetto “Habitat Marocain”, ideato e costruito a 
Casablanca dagli architetti svizzeri Jean Hentsch 
e André Studer sul finire del Protettorato francese 
in Marocco. Inserito in una dimensione evolutiva, il 
progetto viene presentato in tutte le sue fasi: dal 
momento dell’ideazione fino alla trasformazione, 
operata, non molto dopo la chiusura del cantiere, 
dai suoi abitanti, che si sono man mano appropriati 
dei tre Arabersiedlung del quartiere Sidi Othman. 
Attraverso un’intervista, condotta nel 2006 da Ro-
esler ad un anziano André Studer, il lettore viene 
proiettato agli inizi degli anni ’50, quando il gio-
vane architetto decide di imbarcarsi, insieme a un 
compagno di studi, nell’avventura di costruire degli 
edifici residenziali per una popolazione di berberi 
ed arabi, che, ormai da tempo, stavano abban-
donando le campagne per stabilirsi nella capitale 
economica del Protettorato Francese in Marocco. 
Per circa tre anni, dal 1953 al 1956, André Studer 
e Jean Hentsch integrano il lavoro di progettazio-
ne con viaggi di studio e ricerca per comprendere i 
modelli insediativi e i modi di vita di Arabi e Berberi, 
soprattutto nelle montagnose regioni dell’Atlante. I 
viaggi dei coniugi Studer sono ampiamente docu-
mentati nella sezione centrale del libro, che mette in 
luce l’ibridazione del sistema insediativo sviluppato 
dagli architetti svizzeri con quello della tradizione 
maghrebina in cui si inserisce con discontinuità. 
Emblematiche le fotografie in cui l’Habitat Maro-
cain è immortalato sulla spiaggia di Casablanca, di 
fianco ad un compiaciuto giovane Studer.
Un saggio di Roesler, che mette in luce il carattere 
volutamente evolutivo del progetto, e un’intervista 
allo storico dell’architettura Udo Kulterman, che pone 
l’accento sulla necessità dell’uomo di partecipare alla 
costruzione della propria casa, chiudono il libro. 
Nel complesso, il libro vuole ripercorrere la storia di 
un Habitat Marocain che, attraverso trasformazioni 
e adattamenti successivi, è stato in grado di tra-
ghettare fino ai giorni nostri principi insediativi che 
da secoli si modificano per poter sopravvivere. 

Cecilia Fumagalli

Werner Blaser
West Meets East - Mies van der Rohe
Birkhäuser, Basel 2001
ISBN: 978-3764364588

Casa Farnsworth scambiata per una casa tradiziona-
le giapponese. Case che sembrano altre. Cose che 
sono anche altro rispetto a quello che sembrano. 
Architetture distanti nel tempo e nello spazio sono 
accostate da Werner Blaser nel tentativo di evo-
care presenze inaspettate, di rendere manifeste 
prossimità spirituali. Immagini che vicine le une 
alle altre fanno percepire la ricerca di una medesi-
ma armonia. Spazi lontani si sovrappongono.
Forse con la natura si può parlare un’unica lingua. 
Si spiegherebbero così certe costanti, certi rapporti 
tra architettura, uomo e passaggio, e noi non do-
vremmo stupirci se in continenti differenti, trovan-
doci tra alcuni interni ed esterni, ci sentissimo den-
tro ‘toccati’ dalle stesse risposte.
Allora, sarebbe comunque stato corretto che Jo-
hannes Malms, nel suo saggio, avesse permesso 
a Lao-Tzu di spiegare Mies insieme a Guardini an-
che se il maestro cinese non fosse stato presente 
nella biblioteca dell’architetto.
«Clay is formed by the potter to create the pitcher, 
but the pitcher is created by the space within […] 
The visible creates material form; the invisible gi-
ves it value».
Questioni più di vuoti che di pieni. Sempre que-
stione d’opposti. Pieno e vuoto, pesante e leggero, 
visibile ed invisibile, architettura e natura, corpo e 
anima, yin e yang… Sempre in dipendenza recipro-
ca, e, se si è fortunati, in atto fecondativo. 
«We should strive to bring nature, dwellings and hu-
man beings into a higher unity».
L’anelito al raggiungimento di una “più grande uni-
tà” è il respiro vitale che è possibile udire avanzan-
do tra le pagine e le immagini – rigorosamente in 
bianco e nero – di questo volume in cui l’architet-
tura di Mies van Der Rohe, contrapposta a quella 
cinese e giapponese, è presa come limpido esem-
pio di una rinnovata concezione di un ordine intel-
lettuale e culturale che nella costruzione del suo 
corpo, moderno e occidentale, è riuscita a toccare 
la validità di accordi universali. 

Edoardo Cresci
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Franca Semi 
A lezione con Carlo Scarpa
Hoepli, Milano 2019 
ISBN: 978-88-203-8948-2

«Era un uomo intelligente senza dubbio, ma con 
un gusto tutto particolare […]». Tale affermazione 
tratta dalle testimonianze su Carlo Scarpa, met-
te immediatamente e direttamente in evidenza la 
spiccata sensibilità e la peculiarità della figura del 
professore. Il libro A lezione con Carlo Scarpa, di 
cui è autrice la professoressa Franca Semi, dappri-
ma allieva e poi, per molti anni, diretta assistente 
di Scarpa sia all’Università che nella professione, 
raccoglie intelligentemente e pazientemente in 
modo ordinato, attraverso un faticoso lavoro di 
recupero e catalogazione le lezioni tra gli anni ac-
cademici 1974 e 1976 che il professore ha svolto 
durante il suo operato presso lo IUAV. Le lezioni 
di Scarpa potrebbero essere sintetizzate nell’unità 
e biunivocità di due termini: pensiero e struttura. 
Ragione pratica e ragione estetica si intrecciano 
e si confrontano nella relazione lessicale, nella 
sapienza del saper fare in modo introspettivo sul-
le cose e sui fatti. Dalla lezione di Scarpa emerge 
la sua spiccata attenzione verso il saper costruire 
bene. Ciò significa anche saper insegnare a co-
struire, non tanto attraverso formalismi cattedratici 
infarciti di nozionismo, ma attraverso l’insegnare 
a costruire con maieutica utilizzando la scienza e 
la tecnica della costruzioni e dei materiali. I suoi 
insegnamenti sono caratterizzati da uno spiccato 
modo di osservare coniugato alla capacità di inte-
riorizzare; una continua meditatio e ruminatio che 
alla fine del processo sa restituire risposte pratiche. 
Tale esito pragmatico è il risultato della risoluzione 
della complessità che per Scarpa si esplicita an-
che nell’immaginare, innescando così il processo 
stesso che appartiene alla formatività dello spazio. 
Questo aspetto si manifesta in modo apodittico 
nella sintesi del progetto la cui virtù primaria risiede 
nell’equiparare i valori dell’esperienza del mondo 
sensibile alla strumentalizzazione delle cose. Stu-
diare la lezione di Scarpa attraverso il volume di 
Franca Semi, significa incontrare direttamente il 
professore e ricevere quasi delle lezioni private. 
Nel modo di imparare ad osservare e a disegnare il 
mondo sia nel macro che nel micro, vi è la capaci-
tà di stupirsi per le cose che si sanno riconoscere 
come importanti e di saper farne proprio il senso 
ed il significato per giungere a comprendere lo 
spazio sia interiore che fisico. Elemento dato dal 
modificarsi della luce, dal suo riflesso, dall’ombra, 
dal riverbero, che diventano per Scarpa caratteri-
stiche inscindibili nell’unità dell’architettura. 

Andrea Donelli

Chao-Kang Chang, Werner Blaser
CHINA – Tao in architecture
Birkhäuser, Basel Boston 1987
ISBN: 978-3764316082

Questo libro non è propriamente recente, ma è ora-
mai divenuto una pietra miliare nello studio della 
casa cinese in relazione al Tao in architettura e as-
sume un particolare significato nella ricerca di cui 
si dà conto in altre parti della nostra rivista. Werner 
Blaser (1924, Basel), allievo e collaboratore di Mies, 
dopo aver ridisegnato per anni con gli studenti le 
case a due e a tre corti all’IIT di Chicago, compie 
più di 70 viaggi in Cina e restituisce un preziosis-
simo lavoro analitico in una sequenza di tavole e 
un volume firmato con Chao-Kang Chang (1922, 
Guangdong). La loro formazione avviene presso 
l’IIT di Chicago nel milieu di Mies, Aalto e Buckmin-
ster Fuller, ma è durante i viaggi in Cina attraverso 
nove province che il sodalizio tra i due architetti e 
studiosi appassionati si salda. Il risultato dei so-
pralluoghi sul posto porta alla restituzione per tipi 
di un patrimonio straordinario, rilevato e ridisegna-
to in scala in pianta, sezione e alzato. Nello svilup-
po della cultura filosofica cinese, secondo Laotse, 
il Tao descrive l’intangibile che pervade non solo 
tutti gli aspetti della vita quotidiana, ma le forze e 
le energie che presiedono a ogni attività umana 
creativa, non solo artistica urbanistica o architet-
tonica, ma anche sociale ed economica. Dunque i 
modi e le forme dell’insediamento umano sono qui 
riletti alla luce di questa esperienza profonda. Uno 
dei caratteri ricorrenti nella casa cinese, sia nelle 
province del nord sia in quelle del sud, è la corte 
centrale aperta verso il cielo, attorno a cui si artico-
lano gli spazi del vivere. Nelle zone a sudovest di 
Pechino (Shanxi e Henan) gli autori fanno ascrivere 
l’origine di questo tipo a delle antichissime abita-
zioni ipogee scavate nei terreni morbidi della nota 
fascia del loess lungo il bacino del Fiume Giallo. 
Per le abitazioni urbane e per le case in campa-
gna, al nord prevale l’uso del legno come materiale 
da costruzione unito a un prevalente carattere di 
isolamento e separatezza, mentre al sud si rileva 
un maggior uso della pietra che si salda con una 
grande tradizione nella composizione dei giardini e 
della configurazione degli spazi aperti. Alcuni spazi 
monumentali rilevati dagli autori e ancora ben con-
servati, come nel caso della residenza del poeta 
Lu Xun (Hangzhou, provincia Zhejiang) oppure il 
cosiddetto tempio di Confucio a Qufu (nello Shan-
dong) sono di particolare interesse poiché sem-
brano ricomporre a un livello aulico un principio di 
insediamento ancora capace di farsi progetto. 

Francesco Collotti

Serena Acciai
Sedad Hakkı Eldem 
An aristocratic architect and more
FUP, Firenze 2018
ISBN: 978-88-6453-666-8

Prima monografia italiana dedicata alla figura di Se-
dad Hakkı Eldem (1908-1988), il lavoro di Serena 
Acciai è una ricerca articolata che si muove tra la ri-
costruzione storica, lo studio comparativo e l’analisi 
documentaria per compiere uno scavo nelle ragioni 
compositive della straordinaria opera dell’architetto 
turco, autore prolifico sul piano progettuale ma al-
trettanto impegnato nella ricerca teorica.
Tanti sono i temi che il libro affronta e pone in con-
nessione reciproca per descrivere la sua figura: l’idea 
di spazio domestico e il senso dell’abitare, il rapporto 
con la storia nella sua versione aulica e vernacolare, 
l’esperienza del viaggio come fonte di ispirazione e 
di contaminazione, la ricerca dell’equilibro fra me-
moria e proiezione verso il futuro. 
Interprete della Turchia filo-occidentale di Mustafa 
Kemal Atatürk, Eldem elabora un’idea di modernità 
che contempera l’adesione al linguaggio dell’archi-
tettura moderna con la ricerca di un’espressione 
identitaria fondata sullo studio e la rilettura della tra-
dizione turco-ottomana e bizantina. Il suo sguardo 
verso Occidente non è quello della ‘provincia’, ma 
quello di un diverso ‘centro’: uno sguardo “aristocra-
tico”, per usare le parole dell’autrice, di un intellet-
tuale che abbraccia criticamente un vasto orizzonte 
spazio-temporale e si pone sempre alla debita di-
stanza dai modelli di riferimento, secondo un ap-
proccio ben noto alla cultura architettonica italiana 
del Novecento. Uno degli aspetti più interessanti 
del libro è proprio il tentativo di delineare le traiet-
torie seguite da Eldem nella continua oscillazione 
fra le suggestioni provenienti dallo studio della casa 
turco-ottomana, coltivato in una dimensione privata, 
e la lezione appresa dagli architetti dell’Europa oc-
cidentale, che caratterizza piuttosto la dimensione 
pubblica dell’architetto impegnato nel processo di 
modernizzazione del paese. Dal movimento, come 
di spola, che unisce i due estremi, origina un ricco 
ordito di rimandi capace di esprimere tutto il senso 
di una cultura sospesa tra due mondi. Ne emerge 
nitidamente il ruolo chiave di Eldem nella geografia 
culturale del Mediterraneo, figura-ponte fra Oriente e 
Occidente come lo fu il grande Sinan. 
L’ampia trattazione apre la strada ad ulteriori linee 
di ricerca di notevole interesse, come il ruolo della 
casa ottomana nella definizione dell’abitare nel Me-
diterraneo orientale. 
Oltre alla prefazione di Paolo Girardelli e alla postfa-
zione di Francesco Collotti dedicate alle molteplici 
identità del Mediterraneo, il libro accoglie un gene-
roso saggio sulla biografia di Eldem ad opera del 
nipote e storico Edhem Eldem.

Francesca Mugnai
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Roberto Gargiani, Beatrice Lampariello
Il Monumento Continuo di Superstudio.
Eccesso del razionalismo e strategia del rifiuto 
Sagep Editori, Genova 2019
ISBN: 978-88-6373-653-3

Nel loro ultimo saggio, duecento pagine di parole e 
quasi altrettante di immagini (molte delle quali ine-
dite, estratte dai taccuini di studio di Adolfo Natalini 
conservati nell’archivio inglese di Drawing Matter, a 
Somerset), Roberto Gargiani e Beatrice Lampariello 
indagano le ragioni per cui il Monumento Continuo 
di Superstudio è stato – e perdura a essere per le 
attuali generazioni di progettisti – un’icona. L’inten-
to, sovversivo e riuscito, degli autori è quello di af-
francare l’opera di Superstudio dalla dogmatizzante 
etichetta di ‘architettura radicale’, una definizione 
«che pure è stata necessaria, se non addirittura 
indispensabile» ma che oggi merita un’accurata 
revisione critica. Ci si allontana da un’espressione 
consolidata, familiare, forsanche consumata, e se 
ne esplorano i luoghi della genesi, per capire come 
quella geometria purissima sia una contaminazione 
di suggestioni e riferimenti: affiorano l’astrattismo 
suprematista di Kazimir Malevič, i segni della Land 
Art americana, l’influsso intellettuale di Leonardo 
Benevolo, il fermento tecnologico-ingegneristico 
dell’epoca, i colonnati del Palladio, l’istinto fio-
rentino per l’inquadratura prospettica, film e rac-
conti di fantascienza o, ancora, il grande amore 
giovanile del Plan Obus di Le Corbusier. Capitolo 
dopo capitolo, con cui si ripercorre un arco tem-
porale molto compresso (pochi mesi, da marzo a 
dicembre 1969), si giunge a comprendere come il 
mito del monolito sia nato e maturato «nell’alveo 
del razionalismo più visionario, per salvaguardarlo 
e distruggerlo al tempo stesso». Un’icona divenu-
ta tale grazie a due distinti paradigmi di progetto: 
la strategia del rifiuto – fra cui il rifiuto per la con-
venzione, per l’urbanistica dell’accademia, per la 
cultura capitalista contemporanea, per il modello 
della metropoli, per i dettami ormai sterili del fun-
zionalismo; e la forza dell’eccesso – l’eccesso della 
forma, della scala, del disegno, dell’indetermina-
tezza, della libertà, della deflagrazione, dell’irrealtà 
truccata da verosimiglianza. 
Il volume è pubblicato nella collana Testi di archi-
tettura, che Valter Scelsi cura per Sagep, e che ha 
tra i titoli Architettura impropria. Prima, durante e 
dopo Superstudio, antologia degli scritti di Gian 
Piero Frassinelli.

Elisabetta Canepa

Matteo Fraschini
Design/Disegno. Geometry, Measure and Algorithm 
for Architecture and the City
Maggioli Editore, Santarcangelo di Romagna 2018
ISBN: 978-8891628565

Nella prefazione ho rivendicato “una dimensione 
scientifica nel fare arte soprattutto in architettura”. 
E penso all’arte che conosce la tecnica, i suoi stru-
menti e macchine.
«L’idea – dice l’autore – era di disegnare una co-
pertura di circa m 40X40. Per questo esercizio tra 
disegno e progetto, ho previsto i seguenti passag-
gi: modello fisico, schizzo, modello digitale, studio 
parametrico preliminare ad una possibile orditura 
strutturale, costruzione di un contesto (ground e 
tessuto), immissione e adattamento del modello 
“concettuale” al contesto fisico». 
Matteo Fraschini ha perfezionato i suoi studi mila-
nesi per gli studenti, di Cape Town ed è giunto a 
questo approdo. Ha visto con chiarezza che, oggi, 
il problema da affrontare è la tettonica dell’architet-
tura. Qualcosa che va oltre il disegno ben sapendo 
che il disegno non si può trascurare. Perché il con-
cetto dello spazio del foglio come non coincidente 
con il foglio di carta, ma solo con la sua superficie 
non basta. Del resto tale è il carattere della moder-
nità. Lo dice lo stesso le Corbusier conferendo alla 
tridimensionalità dell’opera architettonica il debito 
valore. È questa la ragione per tributare alla cultura 
dell’ingegnere tanta importanza nell’Esprit Nouve-
au. Dunque il disegno deve recuperare tale tridi-
mensionalità in un modo non ridotto all’intellettuali-
tà della geometria descrittiva e proiettiva. Da qui la 
importanza dell’assonometria ed ai modellini.
D’altra parte non è solo e tanto questo cui mira 
il testo di Matteo. Ma intende affrontare l’uso dei 
CAD o files di disegno assistito in modo consa-
pevole, semplice, mantenendo il controllo delle 
operazioni automatiche del computer.
Non è il caso di dilungarsi. Segnalo la originalità 
teorica del testo.
Riguarda il rapporto tra schermo e foglio da dise-
gno. Sullo schermo il disegno s’imposta sull’asso-
nometria che elabora le rappresentazioni di geo-
metria descrittiva in tre dimensioni.
Sul foglio il disegno non è solo geometrico. Esso 
infatti ha un doppio valore, oltre a quello virtua-
le per cui la superficie trasparente è di spessore 
nullo, da cui l’equazione ∞=0, vale anche il foglio 
come supporto materiale dei segni. Perciò traccia-
te alcune linee, il foglio stesso si può piegare lungo 
le linee. Alla piega come prima modellazione cui si 
può appoggiare una prima struttura quadricolare, 
si può confrontare la plastica del flesso che intro-
duce le curve della geometria algoritmica infinite-
simale. E persino la ottimizzazione delle catenarie 
ascendenti a Gaudì e Frei Otto, che introducono al 
parametrico cioè ai cad di nuova generazione.

Ernesto d’Alfonso

Wang Shu
Imagining the House
Lars Müller Publishers, Zürich 2012
ISBN: 978-3-03778-314-6

Legati a filo in un quaderno/libro orgogliosamente 
tradizionale, i disegni a matita di Wang Shu, stampa-
ti rigorosamente in scala 1:1 e su carte speciali in un 
capolavoro librario artigianale di Lars Müller, narrano 
come gli antichi insediamenti e le case cinesi siano 
ancora in grado di produrre progetto; riproponen-
do una questione su cui ritorna questo numero di 
Firenze Architettura. In una insolita controcopertina 
l’editore, appassionato di disegno, sottolinea come 
sia solo nel disegno a mano che un’idea immagina-
ta prende forma in un’immagine, una figura – densa 
anche di non celati dubbi – che contiene in sé il desi-
derio e le intenzioni del progetto. 
Praticare per anni l’esercizio della calligrafia cinese 
ha assunto per l’autore il valore di un particolare ap-
prendistato rigoroso, che evoca la serenità – anche 
interiore – di un tempo più lento, decisamente in con-
trasto col passo rapido dell’attuale società cinese.
Nei progetti, che Wan Shu esegue nello studio in 
collaborazione con la moglie, è evidente il tentati-
vo di superare l’apparente conflitto tra modernità e 
tradizione locale, riconnettendo i diversi tempi del 
reale e della storia mediante un costante lavoro 
che vede la memoria tra i dispositivi al centro della 
messa in opera del progetto. Le case che ne sorti-
scono sono indiscutibilmente contemporanee, ma 
fortemente radicate in una tradizione che ne impo-
ne la sequenza intorno ad una corte, ne segna la 
sommità con un tetto fortemente flesso, ne mostra il 
motivo di aggregazione quale scelta non mai banale 
e stratificata per addizioni, succedutesi con calma 
e nel tempo. L’arte del disegnare a mano sembra 
prescelta dall’autore poiché in modo fecondo mette 
in risonanza la riflessione dell’architetto con la mae-
stria dell’artigiano. Tutto questo influenza il proget-
to, poiché il lavoro a mano produrrebbe edifici poco 
intricati, piuttosto rigorosi e puliti. Lavorare a mano 
implica delle scelte di progetto alla maniera di un’at-
tiva autolimitazione che mette al sicuro dal produrre 
spazi iper-spettacolarizzati e affetti da quella perdita 
di scala che deriva talvolta dal disegno al computer. 
I testi che accompagnano le immagini sono laconici 
e diretti: se la ricerca che guida il tracciamento delle 
sezioni è chiara, allora la pianta prenderà la sua for-
ma di conseguenza, quasi automaticamente. In fila, 
in una spettacolare sequenza di A3 piegati, prendo-
no corpo nell’ordine una casa tradizionale cinese, 
una accademia d’Arte, un museo, un padiglione per 
l’Expo di Shanghai, un ingresso a un parco e la tea 
house di un tempio buddista. 

Francesco Collotti
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John Lockwood Kipling: 
Arts and Crafts in the Punjab and London
Julius Bryant, Susan Weber (a cura di)
Yale University Press, New Haven and London 2017
ISBN: 978-0300221596

John Lockwood Kipling (1837-1911) è artista, de-
coratore, designer, ceramista, insegnante, curato-
re museale, conservatore, illustratore, scrittore e 
giornalista, nonché padre del più noto Rudyard. 
Inizia la sua carriera come decoratore a Londra, 
per il South Kensington Museum (oggi Victoria and 
Albert Museum), ma passa la maggior parte della 
sua vita in India. Ed è proprio il V&A, con la Bard 
Graduate Center Gallery di New York, ad averlo 
raccontato attraverso un catalogo e due mostre 
monografiche (Londra e New York 2017). Il mas-
siccio volume, 600 pagine e più di 700 illustrazio-
ni, curato da Webber e Bryant è la più completa 
opera sull’autore. Organizzato in modo vagamen-
te cronologico, pone l’accetto su vari aspetti della 
vita del personaggio. I diciotto saggi sono un me-
ticoloso lavoro di ricerca sulle sue diverse attività 
e peculiarità: la formazione e l’inizio della carriera; 
il trasferimento in India, dove è considerato l’In-
dian William Morris, e il lavoro a Bombay (Mumbai) 
e nel Lahore; la successiva fase londinese, dove 
cura l’organizzazione di esposizioni internaziona-
li, lavora come scrittore e illustra i libri del figlio 
(che distruggerà molti dei suoi documenti e dise-
gni dopo la sua morte). Il volume non tralascia gli 
aspetti più controversi del personaggio che opera 
sia come fedele imperialista che come sostenitore 
della salvaguardia delle forme tradizionali di arte 
e artigianato indiani. Nel capitolo finale si sottoli-
nea quanto le idee di Kipling abbiano influenzato 
il gusto e il costume in epoca vittoriana e come 
abbiano attraversato il tempo fino a noi. 
Il catalogo, enciclopedico ed esaustivo, costitui-
sce la risorsa più aggiornata e completa sull’opera 
di JLK ed è il manifesto tentativo di rivalutare un 
personaggio poco noto e sottovalutato.

Giada Cerri

Francesco Collotti
Idea civile di architettura. Scritti scelti 1990-2017
LetteraVentidue Edizioni, Siracusa 2017
ISBN: 978-88-6242-199-7

Esistono regioni dell’universo fisico in cui l’avvi-
cinarsi a un determinato «orizzonte degli eventi» 
pare possa alterare lo scorrere del tempo fino a far 
coincidere istante ed eternità.
In un tempo e in un luogo relativi si colloca questo 
piccolo ma prezioso volume di Francesco Collotti che 
raccoglie gli esiti di una trentennale riflessione sull’ar-
chitettura e sul suo ruolo civile, raggruppandoli non 
cronologicamente ma più propriamente per temi.
Solo nei territori di una certa astrazione e di una pre-
cisa idea dell’architettura intellettualmente priva(ta) 
di limiti, infatti, vecchio e nuovo possono ancora 
coesistere e l’insegnamento dei maestri sostanzia 
un’inattualità che sfugge a una contemporaneità 
troppo fugace per poter sedimentare nei tempi lun-
ghi della storia.
Le quattro sezioni del libro (Vecchio e nuovo, Tipo, 
Razionalismo e maestri, Luoghi mediterranei) nar-
rano di una educazione all’architettura che ancora 
sa «riconoscere gli elementi ricorrenti e stabili del 
nostro mestiere» nella inscindibile unità di progetto, 
didattica e ricerca. Vi ritroviamo opere realizzate, o 
meglio sospese tra costruzione e ri-costruzione, (da 
Francoforte a Castelfelice in Strada Madonna, sino a 
Pozzacchio e Lavarone, nel cuore del Trentino), una 
certa affezione per Milano e il tentativo mai interrotto 
di individuare famiglie spirituali e genealogie nell’infi-
nito mondo delle forme del classico e del moderno.
Ma è il Mediterraneo il vero protagonista del volume, 
forse per la sua prossimità a quella condizione di 
relatività spazio-temporale cui sopra si è solo breve-
mente accennato: impossibile definirne i confini; dif-
ficilissimo misurarvi lo scorrere del tempo, posto che 
in esso il passato è un eterno presente. Per l’autore il 
Mediterraneo è un ambito caratterizzato «da una la-
titudine estesa, origine e destino di tante esperienze 
plurime», un ‘luogo dell’anima’ di cui è caro il ricordo 
anche per le occasioni di crescita che ha saputo of-
frire all’esperienza più personale.
Il paesaggio d’Appennino del Cimitero militare ger-
manico, le rive luminose del Lago Lemano a Cor-
seaux, dove Le Corbusier costruì per la madre la 
sua (più piccola?) casa, la Lubiana di Jože Plečnik, 
i muri e i giardini del Bosforo, la Mellah di Fès, non 
sono che poche, seppur fondamentali, tappe di un 
viaggio mai concluso, che Francesco Collotti invita 
a proseguire a partire dalle Reali concrezioni marine 
di un meraviglioso numero di «Phalaris» da cui pro-
babilmente tutto ebbe inizio.

Alberto Pireddu

François Jullien
Cette étrange idée du beau, Grasset, Paris 2010
trad. it. di B. Piccioli, Quella strana idea di bello
Il Mulino, Bologna 2012
ISBN: 978-88-15-23743-9

L’esergo a questo volume potremmo trarlo dalle 
prime pagine della Fenomenologia dello spirito allor-
quando Hegel vuole avvertirci che: «das Bekannte ist 
darum, weil es bekannt ist, nicht erkannt», il cono-
sciuto proprio perché noto è sconosciuto. Nel caso 
nostro ciò che viene sottoposto ad interrogazione è 
quella nozione di bello (tò kalón) in sé (kath’hautó) 
che, originata nei dialoghi dell’Ippia maggiore, ha 
accompagnato il filosofare europeo nelle sue nu-
merose risposte alla sempre rinnovata domanda: ti 
estì tò kalón (287 d-e). Si è trattato della comparsa di 
un inserto minimo ma di decisiva portata semantica: 
da “bello” (disperso, contingente, limitato, plurale, 
contaminato, concreto) a “il bello” (indipendente, 
universale, incondizionato, singolare, puro, astratto). 
A tal fine la strategia messa in campo da Jullien si 
avvicina alla mossa del cavallo nel gioco degli scac-
chi: un aggiramento, una presa obliqua o nei termini 
del cantiere filosofico dell’autore una decostruzione 
agita da un fuori, da un Altrove, e dunque capace 
di produrre uno spaziamento, uno scarto (écart) che 
provoca la riflessione ed apre su intellegibilità ancora 
da esplorare, ancora da attivare. Da qui il ricorso a 
quella esteriorità discreta quanto radicale costituita 
dalla lingua-pensiero cinese dove il passaggio gre-
co non si è consumato (opportuno ricordare che 
la parola měi che sinteticamente traduce “bello” è 
lemma calcato sullo stampo occidentale sul finire 
del secolo XIX e del tutto assente nei testi antichi) e 
la «dimensione spirituale» (shen) non si è mai ritrat-
ta dalla specifica «attualizzazione fisica» (xing). Così 
attraverso il reciproco specchiarsi, “squadrarsi” delle 
culture qui in gioco, l’autore ci guida a sondare, tra 
altre, la tensione che viene a insediarsi tra la quiddità 
insulare e saliente della forma-idea (eîdos-lógos) e la 
preoccupazione del letterato Quian Wenshi (dinastia 
Song) di dipingere sulla soglia tra visibile ed invisibile 
quando «la sera tra le nebbie, ciò che è diffuso torna 
nuovamente a raccogliersi e le cose affondano nella 
confusione: emergente/immergentesi, tra c’è/non 
c’è» o la capacità della pittura di assecondare «sotto 
il cielo la grande regola della modificazione-trasfor-
mazione» (Shitao, dinastia Quing). Oppure i salti, le 
cesure tra le intenzioni mimetiche, rappresentative o 
di conformità a modelli, che hanno innervato a lun-
go le arti in Europa e la formula di Xie He (V secolo) 
per «figurare il vero» (tu zhen): «Energia-risonanza: 
vita [generare] – movimento (qi yun sheng dong)». E 
seguitando altri snodi, altre divaricazioni concettuali 
innestate ora sui legami tra il tutto e le parti, ora sul 
dualismo soggetto-oggetto, ora sull’atto del giudica-
re, ora sulla correlazione tra arte e vita, tali da «libera-
re la bellezza dal luogo comune che la esaurisce: per 
restituirla alla sua stranezza».

Fabrizio Arrigoni


