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Il Nibbio tra pietra e cielo
The Red Kite, between stone and sky

Modellata dalle infinite geometrie del taglio della pietra e dall’arti-
ficio dello scavo, una grigia parete rocciosa s’innalza improvvisa 
nell’intatta natura del parco MONTECECERI erodendo la propria 
base con un frammento di un latomico porticato: la CAVA da cui 
venivano estratti geometrici massi di pietra serena sotto l’occhio 
vigile di Michelangelo, del Brunelleschi e del Cennini. Luci ed 
ombre misurano il volgere del tempo sul duro sostrato del colle 
tradìto in favore dell’architettura e dell’arte.
Ma altri occhi, al contempo – abituati a leggere il mondo come 
perenne prova trascendente di ogni pur semplice fatto, erano 
fiduciosi in una sua possibile completezza – interpretavano la 
stessa immensa parete perpendicolare di roccia, come un ot-
timo… PRECIPIZIO, dalla cui forma ed altezza sarebbe stato 
possibile… spiccare il primo volo dell’uomo. A rigore: la prima 
sperimentazione del VOLO MECCANICO di Leonardo.
Pur conscio di antiche favole e di sorpassati miti commisurati 
alla sua inaspettata lettura del reale, sembra improbabile che Le-
onardo si azzardasse a dichiarare, con inspiegabile orgoglio, che 
«dal monte ceceri piglierà il volo il famoso uccello che empirà il 
mondo di sua gran fama». Leonardo, al suo solito, era già oltre…: 
“Ceceri” era il nome della singolare caratteristica della specie di 
cigno del luogo – ancora un volatile, ovviamente – che il traman-
dato detto popolare rimandava alla forma di futuro: quel virtuale 
futuro che Leonardo replicava in mille annotazioni, e in centinaia 
di disegni che descrivevano gli infiniti sguardi che lo obbligavano 
alla costruzione del suo prezioso codice del volo. 
Subito tradotti in principi di una sistematica coerenza, i suoi 
pensieri aprirono la possibilità di comprendere il segreto degli 
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Modelled by the infinite geometries of stone cutting and the 
artifice of excavation, a grey rocky wall rises suddenly in the 
intact nature of MONTECECERI park, eroding its own base with 
a fragment of stone quarry portico: the QUARRY from which the 
geometric boulders of pietra serena were extracted under the 
vigilant eyes of Michelangelo, Brunelleschi and Cennini. Lights 
and shadows measure the passing of time on the hard substra-
tum of the hill, betrayed in favour of architecture and art.
Yet other eyes, at the same time – accustomed to interpreting 
the world as a permanent test that transcends every simple fact, 
were confident of its possible completeness – they interpreted 
the same immense perpendicular rock wall as an optimal… 
PRECIPICE, from whose form and height it would have been 
possible for man... to take the first flight. To be precise: Leon-
ardo’s first MECHANICAL FLIGHT experiment.
Although aware of ancient fables and surpassed myths com-
mensurate to his unexpected interpretation of the real, it seems 
improbable that Leonardo would dare to declare, with unexplain-
able pride, that «from mount Ceceri will take flight the famous bird 
that will fill the world with his great fame». Leonardo, as usual, 
was already beyond…: “Ceceri” was the name of the unique 
feature of the local swan species – still a flying animal, obviously – 
that the popular saying transformed into a future form: the virtual 
future which Leonardo replicated in a myriad notes and in hun-
dreds of drawings that described the infinite gazes that forced 
him to the construction of his precious codex of flight.
Immediately translated into systematically coherent principles, his 
thoughts opened the possibility to understand the secret of birds for 
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uccelli nel DOMINARE L’AZZURRO del cielo, secondo una fon-
damentale intuizione: la «doppia curvatura dell’ala: concava verso 
l’attacco al corpo e convessa all’esterno, così che traspare la sua 
funzione aerodinamica…». Ma la sua ricerca era anche guidata 
dai virtuosismi del volo del NIBBIO: LEONARDO lo riteneva «il più 
perfetto acrobata del volo senza battimenti e nelle condizioni at-
mosferiche più difficili: tale sua bravura fa sì che possa sostenersi 
anche quando il vento, riflesso e deviato, rende impossibile il volo 
agli altri uccelli…». 
Nasce così nelle sue parole, ad un tempo, il fine e l’obiettivo della 
ricerca di UNA SCRITTURA IDEALE, quella del genio universale, 
CHE SEGUE IL PENSIERO, LO SGUARDO NELLA VITA DELLE 
COSE. 
Il CODICE SUL VOLO DEGLI UCCELLI testimonia l’ossessiva 
analisi tradotta in segni incompleti, FRAMMENTARI, alla ricerca del 
MISTERO, alla conquista affannosa del TERZO ELEMENTO. Ge-

DOMINATING THE BLUE of the sky, in accordance with a funda-
mental intuition: the «double curving of the wing: concave towards 
the connection to the body and convex on the outside, in a way 
that reveals its aerodynamic function…». Yet his research was also 
guided by the virtuosity of the flight of the RED KITE: LEONARDO 
considered it «the most perfect acrobat of flight without beating its 
wings and in the most difficult atmospheric conditions: it is so skilled 
that it can remain in flight even when the wind, reflected and devi-
ated, makes flight impossible for other birds…». 
Thus originates in his words, at the same time, both the end and the 
purpose of his search for AN IDEAL WRITING, that of the universal 
genius WHO FOLLOWS THE THOUGHT, THE GAZE IN THE LIFE 
OF THINGS.
The CODEX ON THE FLIGHT OF BIRDS puts in evidence the ob-
sessive analysis translated into incomplete, FRAGMENTED signs, 
in search of MYSTERY, frantically seeking to conquer the THIRD 
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Il Nibbio installato sul macigno di Montececeri
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Il Nibbio e il paesaggio
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niali intuizioni che risulteranno indispensabili alla scienza per il rag-
giungimento, dopo 400 anni, del sogno dello scienziato umanista.
Disegni mai completati – il Vasari annota: «cominciò tante cose e 
mai le finì» – geniali intuizioni di un sognatore di cose future, di un 
anticipatore di forme, di idee di città mai costruite… Un precur-
sore che si astraeva in un misticismo cosmico, per assorbirsi in 
pensieri altissimi che nel tempo si disveleranno principi universali, 
necessarie conoscenze, importanti contributi per la ricerca e le 
REALIZZAZIONI future…
Si vedano, ad esempio, nel Codice Atlantico, lo schizzo del piano 
di Milano… le avventure idrauliche… i Navigli… che il PRINCIPE 
avrebbe voluto subito realizzare… ma Leonardo non si sentiva 
mai pronto e mentre Ludovico si spazientiva perché il suo mo-
numentale cavallo non si materializzava, l’incontentabile desi-
derio di perfezione del Genio esigeva tempo: taccuini, fogli su 
fogli intorno all’anatomia dei cavalli… Non ultimo il modello sulla 

ELEMENT. Brilliant intuitions that will be essential to science for 
reaching, after 400 years, the dream of the humanist scientist.
Unfinished drawings – Vasari notes: «he began so many things which 
he did not bring to an end» –, brilliant intuitions of a dreamer of future 
things, an anticipator of forms, of ideas for cities that were never 
built... A precursor who would escape into a cosmic mysticism in 
order to become absorbed in infinitely high thoughts which in time 
will reveal to be universal principles, necessary knowledge, important 
contributions for future research and REALISATIONS…
See, for example, in the Codex Atlanticus, the sketch for the plan of 
Milan... his hydraulic adventure... the Navigli… which the PRINCE 
would have wanted to realise immediately... yet Leonardo never felt 
he was ready and while Ludovico became impatient because his 
monumental horse did not materialise, the demanding wish for per-
fection of the Genius required time: notebooks, pages and pages 
regarding the anatomy of horses... and finally the model of the lan-
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soluzione del tiburio del Duomo di Milano veniva ritirato perché 
l’artista riteneva di non aver trovato la soluzione giusta.
L’inesauribile ricerca della profonda ispirazione poetica vinciana 
è ora riassunta nell’installazione (esito di un seminario didattico 
fondato sul “CIMENTO DELLE COSE”1 posta sulla cima del 
MONTECECERI: una piccola costruzione tesa a evocare quell’ala 
del NIBBIO, l’exemplum a lungo indagato dal genio universale.
Il SILENTE MURO di pietra, sostruzione del piazzale chiamato 
Leonardo, confuso dalle piante del parco della Fattoria di Maiano 
nei pressi di Fiesole, magicamente si trasforma in podio a memo-
ria dell’antica narrazione dello scienziato, artista, filosofo…
I lunghi e spessi parallelepipedi di legno sono posti ad asse-
condare un movimento elicoidale che genera l’immagine di una 
ALA protesa verso il vuoto, sospesa tra il paesaggio Fiesolano e 
l’azzurro del cielo. Un’ALA immobile: effige, essenza di rigore e 
grazia, di scienza e arte.

tern for the Cathedral of Milan which the artist withdrew because he 
considered that he had not found the proper solution.
The inexhaustible research on Leonardo’s deep poetic inspiration is 
now summarised in the installation (which resulted from a didactic 
seminar based on the “TRIAL OF THINGS”1) placed on the top of 
MONTECECERI: a small construction that evokes the wing of the 
RED KITE, the exemplum long studied by the universal genius.
The SILENT stone WALL, substruction of the square which bears Leon-
ardo’s name, which blends with the plants from the park of the Fattoria di 
Maiano near Fiesole, is magically transformed into a podium to the mem-
ory of the ancient narrative of the scientist, the artist, the philosopher…
The long and thick timber parallelepipedons were placed in such 
a way as to support a helicoidal movement that generates the im-
age of a WING extended toward the void, suspended between the 
landscape of Fiesole and the blue of the sky. A motionless WING: 
effigy, essence of rigour and grace, of science and art.

Il Nibbio installato sul macigno di Montececeri
foto Stéphane Giraudeau
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Fu proprio a Fiesole che Leonardo giunse alla constatazione che 
l’uomo mai avrebbe potuto raggiungere, nella battuta delle ali, la 
rapidità degli uccelli. Ma sarà il primo a intuire il principio di quella 
“reciprocità aerodinamica” enunciata, 200 anni dopo di lui, da un 
certo Newton…

Maria Grazia Eccheli
1 Il seminario didattico, svoltosi nell’a.a. 2018-2019 in collaborazione con il Co-
mune di Fiesole e la Fattoria di Maiano, è stato organizzato da Francesca Mugnai 
(coordinamento) con Emanuela Ferretti (consulenza storica) e Alessandro Merlo 
(documentazione mordometrica). Vi hanno partecipato Silvia Mantovani (consu-
lenza paesaggistica), Tommaso Rotunno (consulenza strutturale), Iacopo Zetti 
(assessore al territorio del Comune di Fiesole); i tutors: Lisa Carotti, Giuseppe Co-
sentino, Chiara De Felice; gli studenti: Giovanni Degni, Gianluca Dell’Abate, Marta 
Galletti, Sara Gavazzi, Francesca Giachini, Laura Mannucci, Maria Chiara Masetti, 
Allegra Meucci, Veronica Murgi, Valeria Schiavone, Camilla Soldani. Per la costru-
zione il seminario si è avvalso della consulenza del Laboratorio di Autocostruzione 
del DiDA Dipartimento di Architettura di Firenze e della collaborazione di Enrico 
Gugliotti e di Gianni Guidotti.

It was precisely in Fiesole that Leonardo verified that man would 
never reach, in the beating of the wings, the speed of birds. Yet he will 
also be the first to intuit the principle of that “aerodynamic reciprocity” 
which was enunciated 200 years later by a certain Newton…

Maria Grazia Eccheli
Translation by Luis Gatt

1 The didactic seminar, which took place during the years 2018-2019 in collaboration 
with the Municipality of Fiesole and the Fattoria di Maiano, was organised by Francesca 
Mugnai (coordinator) together wih Emanuela Ferretti (historical consultant) and Alessan-
dro Merlo (morphometric documentation). The participants included Silvia Mantovani 
(lanscape consultant), Tommaso Rotunno (structural consultant), Iacopo Zetti (territory 
assessor of the Municipality of Fiesole); the tutors: Lisa Carotti, Giuseppe Cosentino 
and Chiara De Felice; the students: Giovanni Degni, Gianluca Dell’Abate, Marta Gal-
letti, Sara Gavazzi, Francesca Giachini, Laura Mannucci, Maria Chiara Masetti, Allegra 
Meucci, Veronica Murgi, Valeria Schiavone and Camilla Soldani. For the construction 
the seminar benefited from the consultation of the Laboratorio di Autocostruzione of 
DiDA Department of Architecture of the University of Florence and the collaboration of 
Enrico Gugliotti and Gianni Guidotti.


