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Lungi dall’essere lineare e orientata in senso teleologico, la 
storia si manifesta come un complesso tessuto di discontinuità, 
spostamenti, inversioni, nonché di strane corrispondenze. 
Nel 1933, proprio mentre i nazisti salivano al potere nella sua 
Germania, Walter Benjamin – già rifugiato in Francia – pubbli-
cava un saggio breve ma straordinariamente influente: Espe-
rienza e povertà1. 
Nel quadro generale di una riflessione sulla nozione di esperien-
za e sulle sue trasformazioni all’inizio del Novecento, Benjamin 
sosteneva che dell’architettura di vetro avesse la capacità di 
mettere in crisi l’idea fondamentale della casa borghese come 
interieur, “custodia”, guscio introverso fatto per conservare qual-
cosa di valore tra le sue mura2. Gli interni borghesi erano come 
custodie di velluto che conservavano le tracce di chi vi abitava, 
come se si trattasse di oggetti preziosi, “auratici” da proteggere 
e nascondere al mondo esterno. 
In contrasto con ciò, secondo Benjamin, le architetture di vetro di 
inizio Novecento sembravano non avere aura, segreti, ed essere 
quindi l’espressione di un’architettura potenzialmente rivoluziona-
ria: proprio come il cinema era per lui rivoluzionario, nella misura in 
cui implicava l’esposizione alle masse mettendo così in discussio-
ne la dimensione intrinsecamente elitaria delle arti tradizionali. 
«Vivere in una casa di vetro – scriveva Benjamin già nel 1929 – 
è una virtù rivoluzionaria per eccellenza […], un esibizionismo 
morale di cui oggi abbiamo grande bisogno»3. Il vetro assume-
va pertanto connotazioni di carattere etico: in contrasto con 
l’atmosfera cultuale e individualista della domesticità borghese 
ottocentesca, implicava infatti una concezione aperta, espositi-
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Ombre, veli, allusioni: per uno spazio wabi sabi
Shadows, Veils, Allusions: for a wabi sabi Space

Far from being linear and teleologically oriented, history manifests 
itself as a complex tissue of discontinuities, displacements, inver-
sions, and strange correspondences.
In 1933, just while the Nazis rose to power in his homeland, the 
German philosopher Walter Benjamin – who had already taken 
refuge in France – published a brief, yet highly influential essay: 
Experience and poverty.
Within the framework of a reflection upon the notion of experience 
and its transformations at the beginning of the 20th century, Ben-
jamin claimed that glass architecture radically contradicted the idea 
of the bourgeois house as interieur, casing, protective “pod” made 
to preserve something valuable within its walls1. In fact, for him 
bourgeois interiors were like velvet casings that preserved the traces 
of those who inhabited them, as if they were precious, “auratic” ob-
jects to be cared for and hidden from the outside world.
As opposed to this very notion of casing, the early-twentieth-century 
glass houses seemed to have no aura, no secrets, thus being the 
expression of a potentially revolutionary architecture: just like the cin-
ema was revolutionary for him, inasmuch as it implied the exhibition 
to the masses, questioning the intrinsically elitist dimension of fine 
arts. «To live in a glass house – he had already pointed out in 1929 
– is a revolutionary virtue par excellence. It is also […] a moral exhibi-
tionism that we badly need»2. Glass, therefore, acquired a manifestly 
ethic connotation: in contrast to the individualist atmosphere of the 
19th-century bourgeois domesticity, it implied an open, “exhibitive” 
conception of the 20th-century house, whose transparence turned 
itself into a metaphor of a profound transformation of collective life-
styles as well as of political horizons.

Ramon Rispoli

Il trasparente costituisce oggi, insieme al pulito e al levigato, l’epifenomeno più caratteristico di un’estetica diffusa 
che si manifesta anche nel campo dell’architettura: quella che Roland Barthes e Byung-Chul Han hanno definito 
la cultura pornografica del contemporaneo, ormai spoglia di qualsiasi velo erotico dell’alterità. In contrasto con 
ciò, un’indagine sul senso profondo dell’estetica wabi sabi giapponese – molto al di là della sua riduzione a 
vulgata dalle tendenze più mainstream del design e dell’architettura d’interni – permette di riesplorare nuovamente 
l’irriducibile “opacità” del bello, e di opporre alla trivialità dell’immagine chiara e perfettamente accessibile un 
rinnovato gusto per l’ombra, il velo e l’allusione.

Transparency constitutes nowadays, along with cleanness and smoothness, the most distinctive feature of a 
diffuse aesthetics that manifests itself also in the field of architecture: what Roland Barthes and Byung-Chul Han 
referred to as the pornographic culture of our time, stripped of any erotic veil of otherness. In contrast to this, 
an inquiry into the profound meaning of the Japanese wabi sabi aesthetics – well beyond its trivialization by the 
most mainstream trends of product and interior design – enables us to re-explore the irreducible “opacity” of 
the beautiful, and to counter the shallowness of a clear and perfectly accessible image with a renewed taste for 
shades, veils, and allusions.
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va della casa moderna, in cui la completa trasparenza si faceva 
metafora di una profonda trasformazione degli stili di vita collet-
tiva e degli orizzonti politici. 
Proprio in quegli stessi anni, nella Russia pre e post-rivoluzio-
naria, l’architettura di vetro era parte integrante delle visioni 
utopiche proposte dal poeta Chlebnikov e da giovani architetti 
costruttivisti come Leonidov, Golosov e Krutikov (con il suo ce-
lebre progetto di “città volante”). E nel 1914, in Germania, Paul 
Scheerbart aveva pubblicato il celebre Architettura di Vetro4: 
un libro che – com’è noto – esercitò una profonda influenza su 
Bruno Taut, evidente sia nei suoi scritti della fine degli anni Dieci 
sia nell’esperienza della Gläserne Kette. Il vetro era visto come 
un’arma fondamentale nella crociata etica e politica della neue 
Sachlichkeit: si pensi – solo per citare un altro celebre esempio – 
ai progetti di grattacieli trasparenti per Friedrichstrasse firmati da 
Mies van der Rohe nei primi anni Venti5.
Si tratta, peraltro, di un’alleanza tra “estetica, etica e politica della 
trasparenza” che va ancora oltre, negli anni del modernismo. 
Hannes Meyer, nel 1927, sosteneva che gli ambienti aperti e 
vetrati del suo progetto per la Sede della Società delle Nazioni 
a Ginevra sarebbero serviti a “eliminare la burocrazia occulta” 
e avrebbero contributo – insieme alla pianta libera – a rendere 
l’architettura più democratica. Nel già citato saggio del 1933, 
Benjamin faceva esplicito riferimento a Scheerbart, che «pone 
un gran valore nel fare alloggiare la sua gente […] in case di vetro 
regolabili e mobili, come intanto ne costruivano Loos e Le Cor-
busier. Non per niente il vetro è un materiale così duro e liscio, 
a cui niente si attacca. […] Le case di vetro non hanno “aura”. Il 
vetro è soprattutto il nemico del segreto. Ed è anche il nemico del 
possesso»6. Nella linea di Scheerbart, Benjamin vedeva quindi 
nel vetro la promessa di una società “trasparente”, finalmente 
libera dall’opacità del mondo borghese. 

In those very same years, in pre- and post-revolutionary Russia, 
glass architecture was an essential component of the utopian visions 
put forward by the poet Khlebnikov and by young Constructivist 
architects such as Leonidov, Golosov, and Krutikov (with his well-
known project of “flying city”). In Germany, in 1914, Paul Scheerbart 
had written the seminal Glasarchitektur: a book that – as it is known 
– had a profound influence upon Bruno Taut, to be found both in 
his writings of the late 1910s and in the experience of the Gläserne 
Kette. Glass was seen as an essential weapon in the ethical and 
political crusade of the Neue Sachlichkeit: suffice it to mention the 
famous Friedrichstrasse glass-sheathed skyscrapers designed by 
Mies van der Rohe in the early 1920s3.
In fact, such “aesthetics, ethics and politics of transparency” went even 
further in the years of modernism: in 1927, Hannes Meyer claimed 
that the open and glass-covered spaces of his project for Palace of 
the League of Nations in Geneva would have helped to do away with 
the “hidden bureaucracy”, thus contributing – along with the open 
plan – to making architecture more democratic. In the already men-
tioned 1933 essay, Benjamin made explicit reference to Scheerbart: 
«he placed the greatest value on housing his “people” […] in building 
benefiting their station, in adjustable, movable glass-covered dwellings 
of the kind since built by Loos and Le Corbusier. It is no coincidence 
that glass is such a hard, smooth material to which nothing can be 
fixed. […] Objects made of glass have no “aura”. Glass is, in general, 
the enemy of secrets. It is also the enemy of possession»4. 
While the bourgeois left marks of his own presence in the spaces 
he inhabited, Scheerbart with his glass and the Bauhaus with its 
steel created «rooms in which it is hard to leave traces»5. In line with 
Scheerbart, then, Benjamin found in the glass the promise of a trans-
parent society, finally freed from the opacity of the bourgeois world. 
Same year, 1933, but in the far East. The writer Junichirō Tanizaki 
published In Praise of Shadows: a touched homage to the traditional 
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Stesso anno, 1933, ma nel lontano Oriente: lo scrittore Junichirō 
Tanizaki pubblicava il Libro d’ombra7, un omaggio commosso ai 
principi dell’estetica tradizionale del suo paese, il Giappone, che 
proprio allora stava vivendo l’accelerazione parossistica dello 
sviluppo industriale e tecnologico.
Nel descrivere gli interni delle case giapponesi tradizionali – 
quelle tipiche della “cerimonia del tè”, la cui genesi rimanda ai 
periodi Muramachi e Edo –, Tanizaki attribuiva la loro bellezza ai 
delicati effetti d’ombra dovuti all’incapacità della luce di invadere 
direttamente lo spazio.
Prima di tutto, per introdurre il confronto con l’occidente l’autore 
faceva riferimento alle cattedrali gotiche, la cui bellezza – per ciò 
che aveva letto e sentito dire – era legata «allo slancio dei tetti, che 
sembrano trafiggere il cielo con pinnacoli acuminati»8. Al contrario 
– scriveva – ciò che colpiva più di tutto negli edifici in Oriente, dalle 
case ai templi di Kyoto, era «l’immensità del tetto di tegole o paglia e 
l’ispessirsi dell’ombra sotto le gronde», talmente densa che «talvol-
ta, anche in pieno giorno, mura e pilastri sembrano inghiottiti da un 
buio di spelonca»9. E se per questo motivo le stanze interne erano 
già di per sé poco chiare, lo sforzo era quello «renderle ancora più 
fosche, dilatando lo spazio sotto le gronde o frapponendo talvolta 
[…] lo schermo di una veranda»10. Questa luce, poi, si affievoliva 
ulteriormente nel raggiungere gli spazi interni, perché filtrata dagli 
shōji (le portefinestre tradizionali in legno e carta di riso traslucida).
Ed era proprio questa chiarezza incerta e delicata a costituire, per 
lui, la caratteristica essenziale della bellezza negli interni giappo-
nesi. Tale bellezza era da ricercarsi «non nella cosa in sé, ma nei 
gradi d’ombra e nei prodotti del chiaroscuro»: come una perla 
fosforescente nei luoghi bui, che «smarrisce alla luce gran parte 
del suo fascino. Non v’è bellezza in lei, fuorché quella creata dai 
contrasti di luce e ombra»11. 
Riguardo al motivo di una differenza così radicale nelle preferenze 

aesthetics of his homeland, Japan, a country in which the industrial 
and technological development was in full swing at that time.
In describing the interiors of the traditional Japanese houses – the 
ones of the “tea ceremony”, whose genesis dates back to the 
Muramachi and Edo periods – Tanizaki ascribed their beauty to 
the delicate shadow effects resulting from the incapacity of light to 
enter the space in a direct way. 
First of all, so as to introduce the comparison with the West, he 
made reference to the Gothic cathedrals, whose special beauty – 
according to what he heard and read – was to be found in the fact 
that «the roof is thrust up and up so as to place its pinnacle as high 
in the heavens as possible»6.
In contrast to this – as he pointed out – in the Japanese houses as 
well as in the temples of Kyoto what first stroke the eye was «the 
massive roof of tile or thatch and the heavy darkness that hangs be-
neath the eaves»7; moreover, outside the interior rooms «which the 
rays of the sun can at best but barely reach, we extend the eaves 
or build on a veranda, putting the sunlight at still greater a remove»8. 
Light got even more feeble by the time it entered the interior spaces, 
as it had to pass through the shōji (the Japanese traditional doors or 
windows made of translucent paper over a frame of wood).
This sort of tenuous and diffuse clarity constituted, to him, the es-
sential feature of beauty in Japanese interiors. Such beauty was to 
be found «not in the thing itself but in the patterns of shadows, the 
light and the darkness, that one thing against another creates. A 
phosphorescent jewel gives off its glow and color in the dark and 
loses its beauty in the light of the day. Were it not for shadows, 
there would be no beauty»9. 
As for the reason for such marked differences in terms of aesthetic 
preferences, Tanizaki found it in the enlightened and positivist 
struggle fought by the Western countries for the sake of techno-
logical development and innovation: people in the West had first 
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estetiche, Tanizaki lo individuava nella “lotta” illuminista e positivista 
combattuta in Occidente per il progresso e l’innovazione tecnolo-
gica: gli occidentali avevano inizialmente abbandonato la candela 
per la lampada ad olio, poi erano andati oltre con la lampada a gas 
e infine con quella elettrica, fino al punto di disfarsi di qualsiasi resto 
d’ombra. I giapponesi invece – con un atteggiamento riconducibile, 
per molti aspetti, ai principi del buddismo zen – non condividevano 
questo sguardo tecnicista di dominio sul mondo e sulla natura (al-
meno, non prima dell’epoca della modernizzazione Meiji).
Bellezza come luce in Occidente, ombra in Oriente: una breve 
incursione nell’ambito dell’estetica permette di comprendere in 
maniera più profonda questa fondamentale dicotomia.
Una delle connotazioni più ricorrenti del bello durante la storia 
dell’estetica occidentale ha a che vedere proprio con la luce: il 
bello come splendore della Verità per Platone, o come manife-
stazione dell’Uno per Plotino, o come riflesso della claritas divina 
per Sant’Agostino e i medievali. Ancora oggi, il bello in tedesco è 
Schön, che ha la stessa radice dell’inglese shine, “brillare”. 
Tanizaki si riferiva invece – anche senza dichiararlo esplicita-
mente – al wabi sabi giapponese: un universo estetico comple-
tamente diverso, in cui – com’è noto – il bello è concepito come 
un qualcosa di intrinsecamente opaco, ineffabile, inafferrabile. In 
altre parole, la bellezza come una sorta di irriducibile alterità, che 
si sottrae a qualsiasi tentativo di comprensione definitiva.
Il velo, peraltro, non è solo una questione di oscurità e opacità: 
è anche la “patina”, il segno del trascorrere del tempo. A tale 
riguardo, il kintsugi – la celebre tecnica che consiste nel riparare 
vasellame di ceramica con oro liquido – esprime perfettamente 
l’idea di una “bellezza umile” dell’imperfezione, della riparazione, 
del tempo come valore, in contrasto evidente con la concezione 
platonica del bello come perfezione geometrica atemporale.
Questa sorta di confronto estetico tra intellettuali e scrittori in Oriente 

abandoned the candle for the oil lamp, and had gone even further 
with the gas lamp and then the electrical one, up to the point of do-
ing away with any remaining trace of shadow. On the other hand, 
the Japanese – with an attitude resulting in many ways from the 
principles of Zen Buddhism – did not share such technicist vision 
of dominion over nature and the surrounding world (at least, not 
until the Meiji epoch of modernization).
Beauty as light in the West, and shadow in the East. A brief incur-
sion into the field of aesthetics allows for a more profound under-
standing of this fundamental dichotomy.
On the one hand, one of the most recurrent notions of beauty 
along the entire history of Western aesthetics has to do with light: 
beauty as the brightness of Truth for Plato, the manifestation of the 
One for Plotinus, or the reflection of God’s clarity in Medieval phi-
losophy. Still nowadays, the German word for “beautiful” is Schön, 
which shares the same root of the English shine.
On the other hand, Tanizaki referred – even though implicitly – to 
the Japanese wabi sabi: a whole different aesthetic universe in 
which beauty is conceived as something inherently opaque, inef-
fable, ungraspable. In other words, beauty as a sort of irreducible 
alterity, escaping from any effort of definitive comprehension. 
Moreover, veil is not only a matter of obscurity and opacity: it is 
also the “patina”, the sign of time. In this respect, the traditional 
art of kintsugi – repairing broken pottery with lacquer mixed with 
powdered gold – perfectly conveys the idea of a “humble beauty” 
made of imperfections and restorations and of the passing of time 
as a value, as opposed to the Platonic conception of the beautiful 
as timeless geometrical perfection. 
This sort of “aesthetic confrontation” between intellectuals and 
writers in the West and the East took place, as it has been shown, 
almost a hundred years ago. However, are there still lessons to be 
learnt from it?
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e in Occidente aveva luogo, come si è visto, quasi cent’anni fa. Se 
ne possono, tuttavia, trarre delle lezioni anche per il nostro tempo?
Oggi, il trasparente sembra aver tradito completamente le spe-
ranze di Benjamin e Scheerbart, che lo vedevano come potenzia-
le strumento di emancipazione morale e sociale; si è trasformato, 
al contrario, in uno dei fenomeni più caratteristici dell’estetica 
“diffusa” contemporanea: quella dell’immagine globale, che già 
negli anni Sessanta del secolo scorso Guy Debord aveva definito 
«la società dello spettacolo»12. 
È proprio la trasparenza ciò che cerca di annullare qualsiasi dimen-
sione di alterità del bello: è la pretesa di “mostrare tutto”, l’osses-
sione per il controllo e l’igiene, la bellezza come perfezione visiva 
e non solo. A tal riguardo, nel celebre Il sistema degli oggetti Jean 
Baudrillard evidenziava che «la virtù essenziale del vetro è morale: 
la sua purezza, la sua lealtà e oggettività, l’immensa connotazione 
igienica e profilattica che lo rende il materiale del futuro, un futuro 
di condanna per il corpo e per le sue funzioni primarie e organiche, 
a tutto vantaggio di una oggettività luminosa e funzionale»13.
Negli ambienti trasparenti di oggi l’ossessione per la chiarezza 
è arrivata al punto di provocare una sorta di “grado zero” della 
dimensione semantica: gli oggetti non hanno profondità né storia, 
non “raccontano” niente: l’unica regola che governa la loro dispo-
sizione nello spazio è quella della pura sintassi. Per citare nuova-
mente Baudrillard, «non interviene più il gusto tradizionale, come 
determinazione del bello secondo segrete affinità. Quello era un 
discorso poetico, una evocazione di oggetti vicini che avevano una 
rispondenza reciproca. Oggi gli oggetti […] non hanno una presen-
za singolare, ma, nel migliore dei casi, una coerenza d’insieme. Non 
si tratta più di innalzare un teatro d’oggetti o di creare un’atmosfera 
[…]. Occorre che tutto sia intercomunicante, funzionale – non più 
segreti, misteri: ogni cosa “pulita”, “chiara” e al suo posto»14.
E se – come si è visto – la trasparenza era “nemica” del capi-

Today, transparency seems to have completely betrayed the 
hopes of Benjamin and Scheerbart, who saw it as a potential in-
strument of moral and social emancipation. On the contrary, it has 
turned itself into one of the most idiosyncratic phenomena of the 
contemporary “diffuse” aesthetics: the one of the global image, i.e. 
what Guy Debord, as early as in 1967, referred to as “the “society 
of the spectacle”.  
This transparency is what is trying to do away with any dimension 
of “alterity” of the beautiful: the pretension of “showing everything”, 
the obsession for hygiene, control, and visual (and not only visual) 
perfection.
In this regard, in his seminal The System of Objects Jean Baudril-
lard pointed out that «glass’ cardinal virtue […] is of a moral order: 
its purity, reliability and objectivity, along with all those connota-
tions of hygiene and prophylaxis which make it truly the material of 
the future – a future, after all, that is to be one of disavowal of the 
body, and of the primary and organic functions, in the name of a 
radiant and functional objectivity»10.
Within today’s transparent spaces, the obsession for clarity comes 
to the point of provoking a sort of “degree zero” of the objects’ 
semantic dimension: they have neither depth nor history, they 
have lost any ability to “tell” any story: the only rule governing their 
disposition in the space is pure syntax. In Baudrillard’s own words, 
«traditional good taste, which decided what was beautiful on the 
basis of secret affinities, no longer has any part here. That taste 
constituted a poetic discourse, an evocation of self-contained 
objects that responded to one another; today objects […] have 
no individual presence but merely, at best, an overall coherence 
[…]. Everything has to intercommunicate, everything has to be 
functional – no more secrets, no more mysteries, everything is 
organized, therefore everything is clear»11.
While transparency could be seen as an “enemy” for the 19th-
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talismo borghese ottocentesco, la situazione è radicalmente 
diversa per il capitalismo avanzato, che non ha più nessun pudore 
nell’esporre i suoi meccanismi interni, come nel caso della celebre 
“fabbrica trasparente” della Volkswagen a Colonia: qui è lo stesso 
lavoro, la stessa catena di montaggio a diventare spettacolo, mer-
ce immateriale per affascinare visitatori e clienti.
Questa estetica dello spettacolare è per sua natura ipervisiva e ocu-
locentrica. Come vari autori hanno messo in evidenza, l’oculocen-
trismo che caratterizza la cultura occidentale sin dal Rinascimento 
si è rafforzato ulteriormente oggi, in quanto risulta perfettamente 
compatibile sia con gli imperativi della vigilanza e del controllo bio-
politico, sia con il dominio incontrastato della merce (che, nel suo 
senso più profondo è “ciò che deve esporsi per essere”). In questo 
senso l’ipervisivo oggi è un vero “regime estetico” egemonico, ca-
pace di orientare i modi della nostra esperienza sensibile. 
Inoltre, il trasparente al giorno d’oggi ha stabilito una solida alle-
anza con il pulito e il levigato, in tutti i campi del progetto. Siamo 
circondati da un intero universo di artefatti perfetti e completa-
mente disponibili, senza alterità né soglie invalicabili: artefatti 
dominati dal soggetto-consumatore, in tutto il ventaglio delle loro 
manifestazioni sensibili.
Il filosofo contemporaneo Byung-Chul Han sottolinea la dimen-
sione “pornografica” dell’odierna ossessione per il trasparente 
– riprendendo anche le note riflessioni proposte anni addietro da 
Roland Barthes15 – e la contrappone al carattere irriducibilmente 
“erotico” del bello: «la bellezza è un nascondiglio: le è essenziale 
l’occultamento. La trasparenza non ha buoni rapporti con il bello. 
La bellezza trasparente è un ossimoro. La bellezza è necessa-
riamente un’apparenza: per questo, le è caratteristica una certa 
opacità. […]. La bellezza non si concede all’empatia né all’osser-
vazione ingenua: entrambi i procedimenti cercano di “togliere” 
il velo o di “guardare attraverso” di esso»16. Lungi dall’essere 

century bourgeoisie, the situation has changed radically in the 
realm of advanced capitalism, which no longer seems to have 
any shame in exhibiting its internal mechanisms, as in the famous 
case of Wolkswagen’s “transparent factory” in Köln: here, it is labor 
itself, the assembly chain that becomes a spectacle, immaterial 
commodity able to fascinate visitors and clients.
This aesthetics of the “spectacular” is inherently hyper-visual and 
ocularcentric. As it has been widely pointed out, such “ocularcen-
trism” – an evident feature of Western culture ever since the Renais-
sance – has become even stronger nowadays, insofar as it turns 
out to be perfectly compatible both with the imperatives of social 
vigilance and biopolitical control and with the undisputed dominion 
of commodity (which, in his most profound sense, is “what has to 
show itself in order to be”). In this sense, nowadays hyper-visuality is 
an outright “aesthetic regime” – a hegemonic one indeed – capable 
of orientating the modes of our sensible experience. 
In addition to this, nowadays transparency has forged a solid alli-
ance with cleanness and smoothness in any field of design. We are 
surrounded by an entire universe of “docile” artifacts, flawless and 
completely available, without any ungraspable alterity or “impassa-
ble threshold”: artifacts entirely dominated by the subject-consumer, 
in all the wide range of their sensible manifestations. 
The contemporary philosopher Byung-Chul Han – along the lines 
of what Roland Barthes had already written decades before12 
– highlights the “pornographic” dimension of today’s obsession 
with transparency, placing it in direct opposition to the irreducibly 
“erotic” essence of the beautiful: «Beauty is like a retreat; con-
cealment is one of its essential features. Transparency does not 
get along well with beauty. Transparent beauty is an oxymoron. 
Beauty is necessarily an appearance: therefore, it needs a certain 
kind of opacity, […]. Beauty does not lend itself to empathy or 
ingenuous observation, as they both try to “take off” the veil or to 
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esplicito, il bello allude. In tal senso funziona come una metafora, 
che – nel suo senso più profondo – è un modo per parlare di un 
qualcosa che non potrà mai essere compreso, spiegato e quindi 
“dominato” nella sua interezza. 
Rispetto a ciò che pensavano Benjamin e Scheerbart a inizio No-
vecento, la situazione oggi sembra quindi essersi paradossalmente 
capovolta: se l’oculocentrismo e l’ipervisivo sono i “modi estetici” 
dominanti nel presente, oggi un’estetica di rottura – o di resistenza – 
è proprio quella che propone forme di opacità e di occultamento. Si 
tratta di opporre all’onnipresenza pornografica del trasparente, del 
pulito e del levigato un’estetica erotica, fatta di ombre, veli e allusio-
ni, che non riducano bensì arricchiscano la complessità della nostra 
esperienza sensibile, del nostro “abitare il mondo” quotidiano.
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media, Einaudi, Torino 2009 (ed. orig. 1933).
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“watch through” it»13. Far from being explicit, the beautiful alludes. 
It works like a metaphor, which – in its deepest sense – is a way 
to talk about something that we will never be able to comprehend, 
explain and therefore “dominate” in its entirety. 
Therefore, the situation nowadays seems to be – quite paradoxically – 
the opposite of what Benjamin and Scheerbart thought at the begin-
ning of last century: if ocularcentrism and hyper-visuality are the domi-
nant “aesthetic modes” of our time, an aesthetics of resistance is one 
that promotes forms of opacity and concealment. In contrast to the 
pervasiveness of transparency, cleanness and smoothness, a case 
can be made for an erotic aesthetics of shadows, veils and allusions, 
in order not to reduce but to enhance the complexity and richness of 
our sensible experience, our own way of inhabiting the world. 
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