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Sospese tra tradizione e innovazione, le opere di Diébéd Francis Kéré in Burkina Faso sono un viaggio verso

le origini, il ritorno ad una condizione aurorale, non primitiva ma autenticamente essenziale e universale
dell’architettura. Il Centre de Santé et de Promotion Sociale & costruito intorno a tre piccole corti, al cui centro un
impluvium raccodglie le acque meteoriche per poi conferirle all’esterno, in un rapporto tra 'uomo, I'acqua ¢ la terra

immutato e immutabile.

Suspended between tradition and innovation, the works by Diébéd Francis Kéré in Burkina Faso are a journey
to the origins, the return to an auroral, not primitive but rather authentically essential and universal condition of
architecture. The Centre de Santeé et de Promotion Sociale is built around three small courtyards at whose centre
is located an impluvium which collects rainwater and which then flows to the exterior, in a relationship between

man, water and earth that remains unchanged and unalterable.

Kéré Architecture
Una casa chiamata terra
A house called earth’
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Alberto Pireddu

Contrasti

Si puo parlare di un luogo che non si conosce solo utilizzando
parole altrui soprattutto se esso appartiene a una remota regione
dell’Africa, poiché in tal caso all’assenza di conoscenza si ac-
compagna una naturale difficolta nel comprendere: troppo vasto
il paesaggio, troppo grande la complessita politica, storica e
sociale per poter anche solo tentare una ragionevole sintesi.
Lasciamo allora che a guidarci siano lo sguardo attento e sedu-
cente di Sebastido Salgado e il pensiero critico di Mia Couto,
riuniti in un libro (Africa)®> che documenta un viaggio dal Sud
verso i Grandi Laghi e le regioni sub-sahariane (Burkina Faso,
Mali, Sudan, Somalia, Chad, Mauritania, Senegal, Etiopia).
Ritroveremo nell’eloquente bianco e nero del fotografo e nel
realismo spesso meravigliosamente animistico dello scrittore
i frammenti piu convincenti di un ritratto impossibile: il vero
volto dell’Africa tra orizzonti lontani e inabitabili prossimita, odio
razziale e sconfinata umanita, un passato tragico e un futuro di
speranza. E a partire da tale ritratto potremo forse immaginare
di approssimarci ai luoghi, ma con la consapevolezza che sia
necessario abbandonare le pit comuni categorie per (almeno)
tentare di renderli finalmente nostri.

Architetture

Ancora il bianco e nero di alcune fotografie: quelle riunite nel catalo-
go della celebre mostra al MoOMA a cura di Bernard Rudofsky, Archi-
tecture Without Architects: A Short Introduction to Non-pedigreed
Architecture (1964-65), ad introdurre una architettura tradizionale di
straordinaria bellezza e varieta. Un universo di forme, tecniche e tipi
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Contrasts

One could speak of a place that is not known to us only by using
the words of others, especially if it belongs to a remote region in
Africa, since in a case such as this a natural difficulty to understand
is added to the absence of knowledge: the landscape is too vast,
and the political, historical and social complexity is too great even to
attempt a reasonable synthesis.

Let us be guided then by the attentive and seductive gaze of Se-
bastiao Salgado and the critical thought of Mia Couto, gathered in a
book (Africa)’ which documents a journey from the South toward the
Great Lakes and the sub-Saharan region (Burkina Faso, Mali, Sudan,
Somalia, Chad, Mauritania, Senegal, Ethiopia). In the eloquent black
and white of the photographer and the often marvellously animist
realism of the writer we find the most convincing fragments of an
impossible portrait: the true face of Africa which lies between faraway
horizons and uninhabitable proximity, racial hatred and boundless
humanity, a tragic past and a hopeful future. And from this portrait we
may perhaps imagine to approach these places, yet with the knowl-
edge that it is necessary to abandon the most common categories
in order to (at least) attempt to make them finally ours.

Architectures

Once again the black and white of some photographs: those gath-
ered in the catalogue of the famous exhibition at the MoMA, curated
by Bernard Rudofsky, Architecture Without Architects: A Short In-
troduction to Non-pedigreed Architecture (1964-65), which serve as
introduction to a traditional architecture of extraordinary beauty and
variety. A universe of shapes, techniques and types of which today,
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che oggi, a distanza di oltre mezzo secolo da quella esposizione,
pionieristica nel mostrare all’Occidente le realizzazioni di culture
altre rispetto a un canone tendenzialmente nord-atlantico, cono-
sciamo meglio nelle sue genealogie e nei tempi lunghi della sua
evoluzione. Parte di quel volume & dedicato all’Africa Occidentale,
documentando le abitazioni dei Dogon sulla falesia di Bandiagara e
i granai della Costa d’Avorio o del Mali. Architetture realizzate dalle
piu differenti etnie, spesso al confine tra forma costruita e scultura,
vibranti di luci e di ombre sotto un sole «che ne cuoce il cuore di
terra e insieme ridefinisce le superfici e gli interni»®,

Migrazioni

Le opere di Francis Kéré in Burkina Faso, sua terra natia, sono
la materializzazione di un sogno inseguito sin dai primissimi anni
della sua formazione europea*: porre le proprie conoscenze al
servizio delle comunita locali col fine di favorirne lo sviluppo. E cio
utilizzando I'architettura come strumento di coesione sociale e
veicolo per la diffusione del sapere, nella costruzione di scuole in-
tese come parte di una fondamentale infrastruttura cui ascrivere le
possibilita di una ‘mobilita’ del pensiero prima ancora che fisica®.
L'utilizzo di materiali e tecniche tradizionali, sottoposti perd a un
costante tentativo di innovazione sulla base dei piu recenti rag-
giungimenti scientifici, & al centro della sua ricerca: ritroviamo cosi
nelle architetture africane, oltre la pietra dei basamenti, i mattoni
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more than a half-century after the said exhibition (which showed the
West the architectural production of cultures other than those related
to an essentially North-Atlantic canon), we have a better knowledge
of, both in terms of their genealogies and their long evolutionary
processes. Part of that volume is devoted to Western Africa, and
documents the Dogon dwellings on the cliff of Bandiagara and the
granaries of the Ivory Coast and of Mali. Architectures built by dif-
ferent ethnic groups, often on the threshold between built form and
sculpture, vibrant with light and shadow under a sun which «both
bakes the earthen core and redefines its surface and interior»°.

Migrations

The works by Francis Kéré in Burkina Faso, his homeland, are the
crystallisation of a dream which he pursued since the early years of
his European education”: to place his knowledge at the service of
the local communities so as to favour their development. And to do
this by using architecture as an instrument of social cohesion and
as a vehicle for the diffusion of knowledge through the construction
of schools, understood as part of an infrastructure which is essential
especially for giving the possibility of ‘mobility’ to thought®.

The use of traditional materials and techniques, submitted however
to a constant attempt to innovation based on the most updated
scientific achievements, is at the centre of his research: we thus find
in his African architectures not only the stone of the earthworks and
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di terra cruda essiccata al sole, modificati nelle proporzioni e nelle
dimensioni, e i blocchi di laterite, spesso rinforzati da un sottile
strato di cemento per ottenere la sezione portante desiderata.
Ma la sperimentazione trascende il campo puramente tecnolo-
gico per accedere ai territori della tipologia e della composizio-
ne, in risposta alle estreme condizioni climatiche dei luoghi, tra
la savana e il deserto:
«[...] il merito del maestro — ebbe a dichiarare Kéré in una intervista,
riferendosi ad Hassan Fathy — e stato soprattutto quello di riabilitare
tecniche e tipi gia esistenti, ma non codificati. Nel mio piccolo cerco
di fare la stessa cosa: non ho inventato certo io le varie applicazioni
della terra cruda, io le ho solo riproposte, magari aiutandomi con
test di laboratorio, che per ora non ci sono in Burkina ma che spero
presto di poter avviare, riportando campioni di terra e possibili altri
materiali per migliorarne le prestazioni meccaniche. Anche per lo
spazio, la scelta distributiva o aggregativa € un continuo riproporre
cio che & proprio del mio Paese. Sono pur sempre burkinabé
che andranno a viverci, ad insegnare, ad imparare ¢ il loro pieno
coinvolgimento e sostegno & fondamentale per il buon esito del
progetto, per la sua durata, per divenire parte della comunita»®.
E proprio la stringente necessita di garantire adeguati standard di
aerazione/illuminazione ¢ all’origine dell’idea, quasi una costante
nell’'opera di Kéré, di una grande copertura metallica (spesso
una reticolare spaziale ricoperta da una lamiera) sovrapposta
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the clay bricks/blocks, with modified proportions and dimensions,
but also laterite blocks, often reinforced by a thin layer of cement in
order to obtain the desired load-bearing section.
Yet experimentation transcends the purely technological field and
accesses the spheres of typology and composition, in response
to the extreme climatic condition of these places, located between
the savannah and the desert:
«| believe that Fathy is a master — declared Kéré in an interview —
especially because he rehabilitate forgotten techniques and spatial
type and because of his texts. | try to do the same: | did not invent
clay techniques, | proposed different ways to prepare the earth blocks
(in terms of percentage of ingredients) since | could test and improve
the mechanical behaviour back in Europe. | hope that soon we'll be
able to open a material test laboratory in Burkina. Also for the internal
space of living, or the units aggregations, it’s a modification, sure but
of my home town traditions. | bear in mind that it will be burkinabé who
will live, teach, learn in my buildings, so their complete involvement,
suggestions and support is vital for the building to become part of the
community and for myself»°.
It is precisely the pressing need to guarantee adequate ventila-
tion/lighting standards which lies at the basis of the idea, amost a
constant in the work of Kéré, of a great metal roof (often a spatial
reticule covered by a membrane of corrugated metal sheets) above
another which is flat or vaulted, but always pierced, in clay bricks:



ad un’altra piana o voltata, comunque forata, in mattoni di terra
cruda: una protezione delle murature dalle piogge rovinose e
torrenziali e insieme un grande tetto sotto cui riunire i volumi degli
edifici, tra portici e logge.

L'intercapedine tra le due opera come un «motore del sistema
di ventilazione naturale»’, favorendo il raffrescamento dei locali
attraverso moti convettivi dell’aria.

Ritroviamo tale soluzione, differentemente declinata: nella Primary
School di Gando (2001), opera prima di Kéré in Burkina Faso, e
nel suo successivo ampliamento (2008), nella vicina Teachers’
Housing (2004) nelle forme di un guscio di mattoni e di lamiera
sovrapposti, nella Secondary School di Dano (2007), dove la
composizione modulare della reticolare reitera il passo della sotto-
stante copertura sospesa, e nella School Library di Gando®, dove
l'inserimento di alcuni vasi di argilla di produzione locale come
casseforme a perdere nella copertura inferiore contribuisce a cre-
are quello che e forse il suo spazio piu poetico: una grande sala
ellittica letteralmente costellata di luci.

Frutto essa stessa di una migrazione, dall’Africa all’Europa (e
ritorno), I'architettura di Kéré & a sua volta un viaggio verso le
origini, che privando gli edifici del superfluo li restituisce, per dirla
con Luis Fernandez-Galiano, ad una «condizione aurorale e nuda
che erroneamente etichettiamo come primitiva, ma che invece &
sofisticamente originale nel suo spogliarsi di ogni retorica»°.

a protection for the walls from torrential rains and also a large roof
under which to place the volumes of the buildings, among porticos
and loggias.

The space between the walls operates as a «motor for [the]
natural ventilation system»’, favouring the cooling of the spaces
through convective air movement.

We find this solution, in different variations: in the Primary School
at Gando (2001), Kéré’s first work in Burkina Faso, and in its suc-
cessive expansion (2008), in the nearby Teachers’ Housing (2004),
in the form of a shell made of superimposed blocks and metal
sheets, in the Secondary School at Dano (2007), where the modular
composition of the reticulate reiterates the underlying suspended
ceiling, and in the School Library in Gando®, where the inclusion of
some locally produced clay vases as formworks on the lower roof
contributes to create what is perhaps his most poetic space: a large
elliptical hall literally spangled with lights.

The result of a migration, from Africa to Europe (and back), Kéré’s
architecture is also a journey to the origins which, divesting the
buildings of the superfluous, returns them, in the words of Luis
Fernandez-Galiano, to an «an auroral, naked condition we call primi-
tive, but which is sophisticatedly original in its rhetorical bareness»®.
The light and shady roofs certainly recall that tree from which
stemmed Gottfried Semper’s whole ‘theoretical building’, in a
wise balance between tectonic and stereotomic, proximity to the
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Le coperture ombrose e leggere rimandano certo a quell’albero
da cui scaturi I'intero ‘edificio teorico’ di Gottfried Semper, in un
sapiente equilibrio tra tettonico e stereotomico, prossimita alla
terra e tensione verso l'alto, verso il cielo'™. Ma forse & nell’ar-
chitettura vernacolare africana che si deve ricercare il loro piu
convincente riferimento tipologico e tecnologico: nelle case del
Togo, del Mali, del Senegal o dello stesso Burkina Faso, con i loro
tetti di legno e paglia su pareti di terra, nei granai del Niger o nelle
case-impluvium dei Joolas'", un rarissimo esempio di architetture
della foresta tropicale in cui le singole abitazioni, dotate di una
copertura piana, sono tenute insieme da una grande copertura
inclinata. Queste ultime si organizzano, come in una piccola for-
tezza, intorno a una corte centrale (compluvium-impluvium) che
riunisce i molteplici aspetti della vita collettiva, e il tetto di frasche
favorisce la circolazione dell’aria, proteggendo dal sole e dal
calore le sottostanti solette di terra.

Limpluvium & il cuore del progetto di Kéré per il Centre de Santé
et de Promotion Sociale, completato nel 2014 con lo scopo di
fornire un’assistenza medica di base alla popolazione di Laongo
e delle aree limitrofe. Ledificio, adagiato su un basamento di
pietra e pertanto leggermente sopraelevato rispetto al piano di
campagna, si compone di tre unita funzionali distribuite intorno
a una sala d’attesa comune - odontoiatria, ginecologia/ostetricia
e medicina generale — dotate di corsie per il ricovero, sale per gli
esami e uffici per il personale. Tutti gli ambienti ricevono luce da
una teoria di piccole finestre strombate, che inquadrano singole
porzioni del paesaggio rendendolo visibile secondo differenti
prospettive a chi vi si trovi in piedi, seduto o sdraiato sul letto.
Le corti sono il luogo dell’attesa per i visitatori e i parenti dei
pazienti oltre che un efficace strumento per il raffreddamento
dell’aria, grazie al’lombra della vegetazione e dei portici e al
sistema delle aperture che contribuiscono attivamente, insieme
alle coperture, al benessere termico degli ambienti.

Ma esse sono anche e soprattutto il luogo di raccolta dell’acqua
piovana, che viene convogliata al centro secondo la piu antica tra-
dizione dellimpluvium e conferita all’esterno per mezzo di piccole
canalette. E come se il sofisticato viaggio nel tempo di Kéré giun-
gesse qui ad un momento fondativo della evoluzione tipologica e
formale dell’architettura, il patio, riconoscendo uno spazio arche-
tipico realmente atemporale e transculturale, immutato e immuta-
bile come il rapporto tra 'uomo, I'acqua € la terra. Sotto un tetto
dall'intradosso in legno di eucalipto, le colonne d’acciaio, dotate
di base e capitello secondo la fondamentale lezione di Behrens e
Mies van der Rohe™, ricordano a noi che le osserviamo che a tale
ricercata essenzialita non € estraneo il linguaggio della modernita.
" Um Rio Chamado Tempo, uma Casa Chamada Terra (Un Fiume Chiamato Tempo,
una Casa Chiamata Terra) ¢ il titolo di un romanzo di Mia Couto edito nel 2002.

2 . Salgado, Africa, Taschen, 2018.

3 S. Preston Blier, Butabu: architetture in terra dell’Africa Occidentale, in J. Mortis,
Butabu: architetture in terra dell’Africa Occidentale, Electa, Milano 2004, p. 9.

4 Diébédo Francis Kéré (Gando, 1965) dopo la laurea in architettura presso la
Technische Universitat di Berlino, fonda il Kéré Architecture office con sede a
Berlino. Nel 2004 vince il premio Aga Khan Award for Architecture per la sua opera
prima, la Primary School di Gando, progettata e realizzata in collaborazione con
gli abitanti del villaggio natio in Burkina Faso.

° La metafora della scuola come infrastruttura allude alla possibilita di uscire dai
ristretti limiti del proprio villaggio attraverso I'educazione.

8 D.F. Kéré, Fare architettura in Africa. Intervista di Esther Giani, Foschi Editore,
Forli 2010, s. p.

7 Ibid.

8 ’edificio & ancora in fase di costruzione.

° L. Fernandez-Galiano, Semper en Gando: una estética practica, <AV Mono-
grafias» 201, 2018, p. 6.

10 Cfr. Ibid. p. 8.

"1 Joolas (chiamati anche Diolas) sono una tribu che vive nella regione della Bas-
se-Casamance in Senegal. Cfr. J.P. Bourdier, T. Minh-ha, Vernacular architecture of
West Africa. A world in dwelling, Routledge, New York 2011, pp. 153-158.

"2 Gi si riferisce al progetto di Peter Behrens per ’AEG Turbinenfabrik e a quello di
Mies van der Rohe per la Neue Nationalgalerie, entrambi a Berlino.
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earth and tension toward what lies above, toward the sky'®. Yet
it is perhaps in African vernacular architecture that we must seek
the most convincing typological and technological reference: in
the houses of Togo, of Mali, of Senegal or Burkina Faso itself, with
their roofs in timber and straw over earthen walls, in the granaries
of the Niger or in the impluvium-houses of the Jola'!, a very rare
example of tropical jungle architecture in which the individual dwell-
ings, equipped by a flat roof, are held together by a large sloped
roof. These houses are organised, as in a small fortress, around a
central courtyard (compluvium-impluvium) which gathers together
the many aspects of collective life, and the branch-covered roof fa-
vours the circulation of air, while protecting the earthen slabs below
from the sun and the heat.
The impluvium is the core of Kéré’s project for the Centre de Santé
et de Promotion Sociale, completed in 2014 with the aim of pro-
viding basic medical assistance to the inhabitants of Laongo and
its surroundings.
The building, which stands on a stone earthwork and is therefore
slightly elevated from the ground, is composed of three functional
units distributed around a common waiting area — dentist, gynae-
cologist/obstetrician, and general medicine — equipped with ex-
amination rooms, inpatient wards, and staff offices. All the spaces
receive light from a series of small splayed windows that frame
individual sections of the landscape, making it visible from different
points of view to people standing, sitting or laying in bed.
The courtyards are the waiting areas for visitors and relatives of
patients, as well as an efficient air-cooling device, thanks to the
shade of the plants and of the porticos, and to the system of open-
ings that actively contribute, together with the roofs, to the thermal
comfort of the spaces.
Yet they are also, and especially, a place for collecting rainwater,
which is gathered at the centre in accordance with the ancient tradi-
tion of the impluvium and then led to the exterior through a system
of small canals. It is as though Kéré’s sophisticated journey into time
had reached here a founding moment of the typological and formal
evolution of architecture, the courtyard, thus recognising a truly a-
temporal and trans-cultural archetypal space, unchanged and unal-
terable like the relationship between man, water and earth. The steel
columns under the roof with an eucaliptus wood intrados which
(following the fundamental examples by Behrens and Mies van der
Rohe) include both base and capital, remind us that the language of
modernism is not alien to such sought-after simplicity'.
Translation by Luis Gatt
" Um Rio Chamado Tempo, uma Casa Chamada Terra (A River Called Time) is the
title of a novel by Mia Couto published in 2002.
2 8. Salgado, Africa, Taschen, 2018.
8 S. Preston Blier, Butabu: adobe architecture of West Africa, in J. Morris, Butabu:
adobe architecture of West Africa, Princeton Architectural Press, New York 2004,
p. 185.
“ Digbédo Francis Kéré (Gando, 1965) after graduating from the Technische Uni-
versitat in Berlin, founded the Kéré Architecture studio in Berlin. In 2004 he won the
Aga Khan Award for Architecture with his first work, the Primary School in Gando,
designed and built in collaboration with the inhabitants of his village in Burkina Faso.
° The metaphor of the school as infrastructure alludes to the possibility of escaping
from the narrow limits of one’s own village through education.
° D.F. Kéré, Fare architettura in Africa. Intervista di Esther Giani, Foschi Editore,
Forli 2010, w. p.
" Ibid.
® The building is still under construction.
9 L. Fernandez-Galiano, Semper en Gando: una estética practica, <AV Monogra-
fias» 201, 2018, p. 7.
° See Ibid. p. 8.
" The Jola (also known as Diola) are a tribe that lives in the region of the Basse-
Casamance in Senegal. See J.P. Bourdier, T. Minh-ha, Vernacular Architecture of
West Africa. A World in Dwelling, Routledge, New York 2011, pp. 1563-158.

2 This is in reference to Peter Behrens’ project for the AEG Turbinenfabrik and to
that of Mies van der Rohe for the Neue Nationalgalerie, both in Berlin.
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