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Caterina Lisini
Lezione di sguardi. Edoardo Detti fotografo
Firenze University Press, Firenze 2017
ISBN: 978-88-6453-644-6

Nell’epoca in cui a ciascuno di noi è dato di con-
segnare a Instagram e alle sue ‘storie’ la propria 
visione del mondo e la propria vita privata, perché 
chiunque immagini chi siamo o chi vorremmo esse-
re, forse può risultare più agevole comprendere il si-
gnificato della complessa operazione ermeneutica 
che Caterina Lisini ha tentato tra le pagine del libro 
Lezione di sguardi. Edoardo Detti fotografo: docu-
mentare la passione di un architetto per uno stru-
mento (la macchina fotografica) e narrare, tramite 
essa, della stagione più feconda della sua forma-
zione, del suo personale punto di vista nei confronti 
del territorio, del paesaggio e dell’architettura.
Per Detti la fotografia è l’occasione per una «lettu-
ra non convenzionale, critica e interpretativa», dei 
luoghi, che, seppur costituita di singole inquadra-
ture (frammenti di realtà, dunque), assume signifi-
cato solo se assunta nella propria completezza.
L’autrice individua, nel materiale raccolto, otto temi 
principali, cui dedica altrettanti capitoli (Ritratti di cit-
tà, Dall’alto e da lontano, Borghi di Toscana, Paesag-
gi rurali, Versilia, In gita, Trame, L’architetto al lavoro), 
evidenziando però sin da subito l’estrema difficoltà 
di ogni tentativo classificatorio, estraneo per altro allo 
stesso Detti, stante la possibilità di includere molti 
degli scatti in più sezioni contemporaneamente.
Chi sfogli questo immaginifico volume ritroverà nel 
suo (imperfetto?) bianco e nero la Firenze devasta-
ta dalla guerra, la Piazza dei Miracoli a Pisa come 
sineddoche del carattere della città, Livorno nel 
suo autentico e antico rapporto con il mare; uno 
sguardo originale sui fatti urbani (i borghi minori in 
particolare) e sulle trame del paesaggio; la Versilia 
cara a Tobino, prima che il turismo di massa ne 
rendesse irriconoscibile il volto; alcuni dei momenti 
più privati della vita di Edoardo Detti – le gite, in 
montagna e al mare, in cui è difficile distinguere il 
momento del ‘piacere’ da quello del ‘lavoro’; fram-
menti delle sue architetture.
Il risultato è una biografia ritrovata dell’architetto e 
una storia altra di un territorio troppo spesso ‘ritratto’ 
ma poche volte realmente compreso: la Toscana.
I brevi ma intensi scritti della Lisini testimoniano di 
una sua profonda conoscenza della poliedrica per-
sonalità del maestro, di un rigoroso e attento lavoro 
d’archivio e di uno spirito critico capace di disve-
lare un uso poetico della fotografia per «affrontare 
l’enigma del mondo e della costruzione del mondo» 
che avrebbe anticipato, influenzandoli, gli «itinerari 
artistici» di una generazione di maestri, come non 
manca di sottolineare Giovanni Chiaramonte nella 
prefazione al volume.

Alberto Pireddu

Pisana Posocco
Progettare la vacanza. Studi sull’architettura 
balneare del secondo dopoguerra
Quodlibet, Macerata 2017
ISBN: 978-8822900869

La città ideale della vacanza
«Cosa chiede il turista? Il turista vuole essere “spa-
esato”; se si vuole fargli piacere ed elevargli lo spiri-
to, non si può costruire lo stesso Club Méditerranée 
in ogni angolo della terra» spiega Fernand Pouillon 
ad Attilio Petruccioli che gli ha fatto una domanda 
circa i suoi progetti di alberghi in Algeria. 
Nel concetto di “spaesamento” è in qualche modo 
riassumibile la storia dell’architettura della vacanza 
che Pisana Posocco, in un bel e piacevole libro, riper-
corre a partire dall’individuazione di due grandi filoni 
di ricerca che ne hanno caratterizzato lo sviluppo. 
Se è vero che la vacanza coincide con la propria 
«personale immagine dell’Eden in cui sono ampli-
ficati gli aspetti della vita» che ognuno di noi pre-
dilige, è altrettanto vero che il luogo della vacanza 
necessita di una rappresentazione di carattere ge-
nerale che consenta una condivisione da parte del 
turista vacanziero. Ecco allora il farsi strada di due 
filoni progettuali evocativi di due modi differenti del 
vivere la vacanza. Il primo coincide con l’applica-
zione dei principi compositivi dei disurbanisti che 
trovano la loro forma nelle cosiddette garden city, 
città in cui il principio della dispersione nella natura 
diviene sinonimo di un modo di vivere diverso e al-
ternativo a quello sperimentato ogni giorno.
Il secondo filone, anch’esso legato a un desiderio 
di rottura con il tran tran della quotidianità, si rea-
lizza, all’opposto, nella riproposizione del tipo del 
falansterio, il grande condensatore di derivazione 
socialista, capace di declinare, nello stesso luogo, 
esperienze di vita collettiva e di vita privata. 
Come ben evidenziato dall’autrice del volume, in 
entrambi i casi si tratta di pensare a due modi ide-
ali di costruzione di una città che ritrova nella sua 
stessa storia i riferimenti da cui partire. 
Pisana Posocco ripercorre la storia dell’architettu-
ra della vacanza del dopoguerra muovendosi tra 
questi due diversi modi di intendere la costruzione 
di una sorta di città ideale, disegnata a tavolino a 
partire, ovviamente, da precise valutazioni econo-
miche (e in questo senso si capisce bene come la 
committenza sia quasi sempre di tipo privato). Una 
città che, se riferita alla garden city prende forma 
nella costruzione dei villaggi turistici che noi tutti 
conosciamo; se al contrario il riferimento diviene 
il falansterio il risultato è la, altrettanto conosciuta, 
grande struttura alberghiera.

Martina Landsberger
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Marco Trisciuoglio
L’architetto nel paesaggio. Archeologia di un’idea
Casa Editrice Leo S. Olschki, Firenze 2018
ISBN: 9788822265760

Il paesaggio come pretesto
Come chiarisce il sottotitolo, L’architetto nel paesag-
gio intende delineare un’archeologia in senso foucaul-
tiano, dell’idea di paesaggio come oggetto discorsivo, 
indagando il ruolo che quell’idea ha via via assunto 
nel processo creativo dell’architettura. Il libro non si 
propone infatti di indagare il formarsi del concetto di 
paesaggio in senso antropologico, ma di ricostruire 
quando e come quell’idea sia entrata a far parte dello 
statuto discorsivo dell’architettura.
Tuttavia concepire l’architettura come «macchina 
per contemplare il paesaggio e al tempo stesso 
misura del paesaggio» rivela come per l’Autore l’ar-
cheologia dell’idea di paesaggio sia in realtà un pre-
testo. Attraverso la lente del rapporto con la natura 
come oggetto contemplato tramite l’oggetto archi-
tettonico, nel volume si suggerisce infatti una vera e 
propria teoria della progettazione architettonica.
Il libro si articola in sei capitoli che illustrano diacro-
nicamente lo sviluppo dell’idea di paesaggio come 
oggetto di contemplazione estetica a partire dall’im-
magine dei giardini descritti da Omero (quando 
ancora il concetto non esiste), fino ai giardini rina-
scimentali delle ville palladiane, attraverso l’“inven-
zione” dell’idea di paesaggio attribuita a Petrarca e il 
tema della villa come “fossile guida” che permette di 
ricostruire efficacemente la storia dell’idea all’interno 
della disciplina architettonica. 
I sei capitoli sono introdotti da una premessa meto-
dologica e seguiti da un capitolo che illustra il cam-
bio di paradigma costituito dal passaggio dall’archi-
tettura nel paesaggio all’architettura del paesaggio, 
ovvero dalla natura come oggetto di contemplazione 
alla natura come oggetto di trasformazione. Questa 
trasformazione dà origine a cinque diversi tipi di re-
lazione tra il paesaggio e l’architettura, ampliando 
così cronologicamente la trattazione passando dai 
giardini seicenteschi di Le Nôtre, alla natura mitica 
di Rousseau, al dibattito sul pittoresco, per arrivare 
alla Land art del XX secolo, includendo anche una 
digressione sulle relazione con giardini orientali. 
Il libro si chiude introducendo il tema delle cornice. 
Come nelle opere di Luigi Ghirri, la cornice crea 
l’opera d’arte, così anche l’architettura, rispetto al 
paesaggio, si fa “cornice”, rendendolo oggetto di 
contemplazione estetica.

Michela Barosio

Mateo Kries, Jochen Eisenbrand, Catharine Rossi
Night Fever 
Designing Club Culture 1960-Today
Vitra Design Museum, 2018
ISBN: 9783945852248

Listen to the ground
There is music all around 
There is something goin’ down
And I can feel it.
Night fever Designing Club Culture 1960-Today è 
un ampio, seppur ancora parziale, lavoro di ricerca 
sul tema dei locali notturni che ha accompagnato 
l’omonima mostra temporanea all’interno del Vitra 
Design Museum lo scorso anno. La mostra, con-
cepita fin da subito anche nella versione itinerante, 
dopo essere stata ospitata dall’ADAM (Brussels 
Museum Design) di Bruxelles, è in questo periodo 
al Museo Pecci di Prato (7 giugno-8 ottobre 2019).
Curato da Kries, Rossi e Eisenbrand, il catalogo 
presenta la storia del design dei locali notturni 
dagli anni ’60 ad oggi. Saggi tematici, interviste, 
sezioni di approfondimento e mappe guidano il 
lettore alla scoperta di importanti locali notturni. 
Il viaggio si svolge in modo cronologico e si apre 
con le esperienze radicali italiane di Firenze, Tori-
no e Roma e con la contro-cultura newyokerse; si 
snoda fra le rivoluzioni tecnologiche degli anni ’70, 
le sperimentazioni artistiche, la necessità dell’af-
fermazione dei diritti delle minoranze e la voglia di 
inclusione, la droga e gli estremi, il modo di vestirsi 
(o svestirsi), i vari contesti socio-politici ed econo-
mici, i periodi di successo e quelli di crisi dei locali 
e, ovviamente, le diverse tendenze musicali.
Il libro, come la mostra, esplora tutti i vari aspetti 
che compongono il progetto dei club con un ric-
chissimo apparato fotografico e bibliografico. I 
curatori interpretano la discoteca come una spe-
ciale tipologia di spazio caratterizzato dall’unione 
di architettura, design di interni, arredamento con 
suoni, luci, moda, grafica ed effetti visivi: una mo-
derna Gesamtkunstwerk che trasforma le persone 
in performer sulla pista da ballo. 
La tesi su cui si basa il progetto è che i nightclub 
siano uno dei più importanti luoghi per il design 
della cultura contemporanea. Il filo conduttore del-
la ricerca è la valorizzazione della carica innovativa 
e sperimentale propria di questi luoghi di evasio-
ne, diventati in alcuni casi anche eccellenti luoghi 
di produzione di cultura.
La lettura ovviamente non può che essere accom-
pagnata dalla giusta colonna sonora, iniziando 
magari proprio da Night Fever dei Bee Gees.

Giada Cerri

Ernst Jünger
San Pietro (1957)
Fausto Lupetti Editore, Bologna 2015
ISBN: 9788868740757

Ernst Jünger inizia a frequentare dal 1955 San Pie-
tro, isola dell’Isola di Sardegna, nella veste di en-
tomologo, sulle tracce di un particolare coleottero. 
Ci tornerà periodicamente fino al 1978. Il volumet-
to agile e di ottima fattura racconta il suo rappor-
to con questo luogo e possiede la maggior parte 
del suo interesse fuori di sé. Il corpus possente 
di opere dell’autore pesa, ma è soprattutto lui, 
soldato, saggista, narratore, nazionalista, uomo-
Novecento, Ernst Jünger, il suo profondissimo vis-
suto, che pervade il testo. La sua vita prevarica la 
sua scrittura, non al modo di altre figure vissute e 
sofferenti come ad esempio Hemingway, che dalla 
vita sono stati sopraffatti. Jünger non pare essere 
afflitto dalle pene dei viventi: in lui il piacere di as-
saporare lo spettacolo della vita si colloca in un’al-
tra dimensione, fuori dalla sfera delle passioni, e 
fuori dal tempo. Il suo stare a San Pietro è avvolto 
nell’atmosfera atemporale che avrebbe avvolto 
Odisseo nella discesa all’Ade, se non avesse avu-
to l’urgenza del ritorno a Itaca. Quella di Jünger è 
un’Ade amica, e Itaca è ovunque, per lui che pare 
osservare profondamente il mondo. A San Pietro 
l’esercizio del distacco e contemporaneamente 
dell’immersione (i bagni di mare e di luce, le grotte, 
il teatro…) riesce fino ad un certo punto: in questa 
calma olimpica, dove il tempo non è memoria ma 
sostanza quasi fisica, accade che il ricordo faccia 
breccia. Nel piccolo cimitero dell’isola egli varca 
per un attimo una soglia, attraverso la quale si 
esprimono spiriti di morti non ancora riconciliati. 
La scena che ci racconta è fulminea: aprile 1918, 
un sommergibile tedesco emerge di notte nel porto 
a Carloforte, verifica la presenza di un bastimento, 
esce dalle acque chiuse e vi rientra nelle ore buie 
del mattino, mette a segno un siluro, si dilegua nel 
fragore delle esplosioni. Il racconto è un battito di 
ciglia potente come una foto di Capa. Oltre, la de-
scrizione poetica e al tempo stesso rigorosa della 
mattanza dei tonni, scritta altrettanto precisamen-
te: è un campo di battaglia. Sono immagini di la-
voro e sapienza, di uomini concentrati e trasportati 
dal canto in una azione corale ancestrale e antica, 
che li possiede e li guida alla cattura, al sangue e 
al massacro. Ma a dispetto di queste crepe, l’al-
gido e cordiale Jünger nei paesaggi mediterranei 
di San Pietro porta avanti la sua esplorazione ul-
traterrena. Lui già spirito placato che può astrarsi, 
provare simpatia e godere dei piaceri terreni con la 
distanza di un guerriero morto, fuori dal vortice del 
tempo, dal dubbio e dalla sofferenza.

Massimo Carta
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Francesco Taormina
Le Corbusier 
Due petites maisons e il valore autonomo 
dell’architettura
Edibus, Vicenza 2018
ISBN: 978-88-97221-59-3 

Il volume racconta due ricerche focalizzate sul valo-
re, estremamente attuale, del progetto di architettura 
espresso dall’opera di Le Corbusier. Queste due inda-
gini, guidate da una rilevante accuratezza e precisione 
di obiettivi, riguardano da vicino il ruolo didattico che il 
progetto di architettura ha, nell’eterogeneo e frammen-
tato panorama contemporaneo. La prima delle due 
ricerche è stata promossa dall’autore, validando alcuni 
ambiti come processo sperimentale, anche come me-
todo didattico ed é stata esposta presso l’Accademia 
di San Luca. Il libro è articolato attorno a due principali 
momenti della poetica dell’architetto svizzero che si 
completano e si integrano a vicenda. La prima parte è 
dedicata allo studio diretto del progetto, presentando 
un saggio a cui si accompagnano immagini di modelli 
realizzati in ambito didattico; la seconda parte invece è 
focalizzata sull’alto valore educativo degli appunti che 
compongono parte dei carnet di viaggio.
L’attualità della lezione di LC viene indagata dall’autore 
seguendo un sistema di suddivisione del processo pro-
gettuale in fasi indipendenti ma non isolate, in una visio-
ne complessiva da cui emergono elementi invarianti e 
prassi progressive nel panorama poetico del maestro. 
Questa assai interessante ed attenta analisi riguarda 
nello specifico i fondamenti teorici della composizione 
architettonica, i suoi strumenti, i suoi momenti, le sue 
inevitabili e specifiche ricadute nella dimensione fisica 
del progetto e della sua costruzione. La ricerca, (stan-
dard, montaggio e organizzazione) prende in esame 
due edifici non realizzati: la Ma Maison del 1929 e la 
residenza del presidente di un collegio a Chicago del 
1935 entrambi pubblicati, in pagine adiacenti, nell’Oe-
vre Complete. Partendo volutamente dall’indetermina-
tezza dello schizzo di LC, Taormina sviluppa e mette a 
fuoco alcuni dispositivi della poetica del maestro che 
emergono come canoni ricorrenti, conferme e precur-
sori elementi di una generale visione del progetto di 
architettura, mai slegato dal momento della sua costru-
zione. La seconda ricerca (il valore autonomo dell’archi-
tettura) prende in esame il Voyage d’Orient compiuto da 
LC nel 1911 provando a sintetizzare in alcuni temi-chia-
ve una lettura assai complessa. La lettura del viaggio, 
particolarmente concentrata sulla parte italiana, tende 
a far emergere la procedura analitica di LC rispetto al 
progetto; l’autore riesce nella difficile operazione di col-
legare il racconto del processo di comprensione delle 
architetture e dei luoghi visitati dal maestro, a fonda-
mentali temi della composizione architettonica. 
Il volume di Taormina è oggi una delle più convincenti 
ricerche sul ruolo di LC come progettista di architet-
ture, confermando il valore estremamente attuale del 
suo insegnamento pur nella distanza che ormai ci se-
para dalla sua scomparsa.

Riccardo Renzi

Riccardo Renzi
Attese. Otto progetti per musei
Editore DIDA-Press, Firenze 2018
ISBN: 978-88-3338-014-8

«La domanda è come un coltello che squarcia la 
tela per permetterci di dare un’occhiata a ciò che 
si nasconde dietro». Queste sono le parole di Milan 
Kundera a proposito delle Attese di Lucio Fontana, 
e forse, proprio la ‘domanda’, è la questione latente 
richiamata dal titolo di questo breve volume di Ric-
cardo Renzi, Attese, nel quale l’autore presenta il 
proprio percorso di ricerca attraverso otto progetti 
di musei anticipati da un saggio critico. 
L’intento del volume, come chiarisce l’autore nel 
testo introduttivo, è quello di proporre una lettura 
del progetto «come elemento di riflessione e veri-
fica di un sistema teorico». 
I progetti raccolti, infatti, si prestano ad un doppio 
piano di lettura: uno specifico ed uno comples-
sivo. Essi appartengono ad un ‘discorso’ unita-
rio sul progetto che si affina lavoro dopo lavoro, 
attraverso la messa a punto di un chiaro metodo 
progettuale sigillato da una grafica sobria, tesa a 
evidenziare i valori plastici, luministici e spaziali 
dell’architettura. Allo stesso tempo analizzando 
ogni progetto nella propria specificità emerge 
chiara la volontà di ripartire ogni volta da zero, 
raccogliendo e interrogando, in ogni occasione, le 
tracce materiali ed immateriali dei luoghi. 
La domanda scandaglia territori e topografie lon-
tane tra loro – Chandigar, Grue Finnskog, Cabras, 
Budapest, Cordoba, Lubecca, Dessau, Berlino – 
rendendo visibile, come una lama che seziona la 
materia, ciò che a prima vista visibile non è: un pro-
getto mai realizzato di Le Corbusier a Chandigar; 
la memoria di sistemi tipologici tradizionali a Grue 
Finnskog; l’analogia con sistemi archetipici dell’ar-
chitettura a Cabras; letture urbane a Budapest; la-
certi archeologici a Cordoba; tracce letterarie a Lu-
becca; soppesate geometrie a Dessau e a Berlino. 
Ogni progetto ambisce a rispondere alle ‘attese’ 
del luogo intessendo dialoghi con le preesistenze 
fisiche e culturali, con i maestri del passato, con 
il paesaggio, stabilendo una chiara continuità con 
“i sistemi metrici classici”, come scrive Renzi, e 
sfuggendo programmaticamente alla tentazione 
della forma e dell’immagine, per privilegiare, al 
contrario, un’idea di spazio elaborata in pianta ed 
in sezione. Emerge così anche il valore didattico 
di questa raccolta di progetti che pur essendo 
sulla carta ambiscono a contrapporsi ad un’idea 
di architettura effimera e destinata ad un rapido e 
bulimico consumo. 

Francesca Privitera

Lina Bo Bardi - Un’architettura tra Italia e Brasile
a cura di Alessandra Criconia
Franco Angeli, Milano 2017
ISBN: 9788891741011
 
Tra i testi che han celebrato il centenario della 
nascita di Lina Bo questo curato da Alessandra 
Criconia contribuisce utilmente alla riflessione su 
di un’opera ricca, complessa e contraddittoria. 
Il titolo – più equilibrato di quello del convegno 
“Lina Bo Bardi (1914-1992) – un’architetta roma-
na in Brasile” da cui trae origine, organizzato da 
La Sapienza nel 2014 con la partecipazione di al-
cuni studiosi della Bo Bardi insieme ad altri autori 
(dei quali i contributi sono talvolta apprezzabili) – 
rivela ora un lavoro costruito attorno alla biografia 
con immagini. Queste ultime, frutto dell’accordo 
con l’Istituto che portava il nome dei coniugi Bo 
& Bardi a San Paolo, appunto integrano il lavoro a 
più mani di Oficina Bo Bardi (Battistacci, Castelli, 
Criconia, Lanzetta). A tale cronologia – oggettiva-
mente diversa dal Curriculum letterario ricostru-
ito dalla stessa architetta – si ricollegano i testi 
autoriali, ciascuno di lunghezza inferiore alle 10 
pagine immagini comprese; come sempre, con 
questa soluzione si creano delle sovrapposizioni, 
tuttavia nessuna grave quanto la carsica tenta-
zione di definire l’attualità dell’inafferrabile Lina. 
Pur essendo frutto di una società abituata all’arte 
del costruire come pratica maschile, questo libro 
pare offrire un avanzamento verso la consapevo-
lezza – ancora di là da venire – che la maggiore in-
terprete dell’architettura italiana nel ’900 sia don-
na, migrante, e decisamente pioniera della pratica 
interculturale – in quanto forte di radici europee, 
di una precoce riflessione modernista, dell’incon-
tro con l’Afro-Brasile, con l’eredità indigena e con 
l’antropofagia di Oswald e Tarsila.
A margine, vale notare come per il medesimo cen-
tenario, in Germania (a Monaco) sia stata dedicata 
a Lina una mostra con un catalogo assai ondivago 
nella qualità dei contenuti ma di grande presen-
za come coffee-table book, in inglese o tedesco. 
In Italia, a Roma dove l’architetta, grafica, sce-
nografa e designer era nata, siamo riusciti a fare 
due eventi separati: una pur interessante mostra 
al MAXXI sugli anni italiani di Lina, con un cata-
loghino irrilevante, ed il convegno della Sapienza, 
dal quale appunto discende questo libro uscito tre 
anni dopo – in assoluto meno lussuoso ma molto 
più centrato del catalogo tedesco, purtroppo di-
sponibile solo in lingua patria.

Giacomo Pirazzoli 
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Pietro Giovanni Guzzo, Vincenzo Scarano Ussani
Prostituzione nell’antica Pompei
Ex corpore lucrum facere 
Studi della Soprintendenza archeologica di Pompei
«L’Erma» di Bretschneider, Roma 2009
ISBN: 978-88-8265-558-7

«Su un muro della Basilica di Pompei qualcuno ave-
va scritto: Lucilla (o Lucilia?) ex corpore lucrum 
faciebat. […] L’anonimo pompeiano che voleva in-
sultare Lucilla, usava infatti lucrum. Sembra essere 
infatti ex corpore lucrum facere un modo peculiare 
[…] per indicare il meretricio. Agli autori l’espressione 
è apparsa quanto mai adatta come titolo del libro. E 
questo forse dovrebbe essere dedicato a Lucilla». 
Così Guzzo e Scarano Ussani nell’introduzione di 
questo prezioso studio che, unendo al rigore arche-
ologico del primo – già Soprintendente per lungo 
tempo di Pompei, Ercolano e Napoli, la profonda 
conoscenza della Storia del Diritto Romano e delle 
connesse fonti letterarie del secondo, ci restituisce 
un’immagine dell’architettura del demi-monde pom-
peiano in ultima analisi profondamente umana; ben 
lontana da quella stereotipa che conosciamo dai film 
o dalle serie televisive che ne descrivono gli orgia-
stici eccessi. Tanto che viene voglia di estendere la 
dedica anche all’esperta Fortunata, le cui eccellenti 
prestazioni costavano 23 assi (a fronte di una media 
per prestazione di 2 assi, pari a due fette di pane o a 
mezzo litro di vino scadente) e persino a quel Felix 
fellator che offriva le sue arti orali per un solo misero 
asse fra le tombe della Via Sacra. Il volume, oltre a 
presentare l’intero corpus dei graffiti e delle iscrizio-
ni oscene tracciate sui muri delle strade cittadine e 
nelle sue peccaminose stanze – una su tutte: Phallus 
durus Cr(escentis) vastus – riunisce e sistematizza i 
contributi e le tesi dei vari studiosi che nel corso degli 
anni si sono occupati della città eternata dall’eruzione 
in tragica fotografia istantanea di rovine, usi, costumi 
e malcostumi facendo emergere di questi ultimi la 
fondamentale importanza economica e politica, spe-
cialmente in termini di controllo sociale in una vivace 
città di provincia – pur con tutte le sue specificità – da 
sempre posta in analogia con Roma.
Al di là della pruderie del tema, il libro regala un esau-
stivo atlante planimetrico delle varie insulae di Pom-
pei dove è evidenziata la presenza dell’unica archi-
tettura del mondo romano chiaramente riconosciuta 
come lupanare (non essendo dimostrabile l’attribu-
zione ad ospitare tale funzione in una simile struttu-
ra rinvenuta a Pozzuoli, ascrivibile anche al tipo del 
carcere), e l’impressionante frequenza di tabernae, 
cauponae e popinae che oltre al vino, se dotate di 
una Veneris figurae come segno di riconoscimento, 
avevano in menù anche le grazie delle varie inser-
vienti da scoprire, ovviamente, nel retrobottega.

Andrea Volpe
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Se Firenze Architettura ritorna sulla vicenda di Castel 
del Monte in un numero dedicato al Desiderio, ciò si 
deve al fatto che un recente volume ipotizza – con 
ampia plausibile dimostrazione – che nella fabbrica 
ascrivibile a Federico II prenda corpo il misterioso ma-
noscritto Voynich. I temi che si intuiscono nella inter-
pretazione del documento, dall’erboristica, all’astro-
logia, alla farmacologia e alla cosmologia sarebbero 
tutti argomenti affini all’opera di Ruggero Bacone e 
riconducibili a un trattato riguardante l’alchimia. I 
condizionali sono d’obbligo in quanto il manoscritto 
è tracciato in una lingua ancora non decifrata, ancor-
ché accompagnato da immagini che, agli occhi di chi 
sa di Arte Regia, paiono poco equivocabili. Ciò che 
preme qui notare è quanto tali supposizioni, messe in 
atto con metodo comparativo e filologico nonché con 
opportune sovrapposizioni degli schemi alle pietre 
costruite, dei simboli imposti sulla planimetria, porte-
rebbero a definire Castel del Monte quale tappa della 
ricerca della immortalità e tempio per la cura corporis. 
Che il luogo sia legato a un sapere iniziatico è ormai 
fuori discussione. Molto meno noto finora il suo es-
sere castello d’acqua piegato a un uso tutt’altro che 
generico per la formidabile intelligenza idraulica che 
ne trapela da ogni parte, inclusa la raccolta in facciata 
dell’acqua di sgrondo mediante una piccola canalina 
che non può certo passare inosservata. Il tutto unito a 
una competenza sapienziale astrologica e della terra 
(erbe curative). Che il manoscritto incontri Castel del 
Monte è un’ipotesi affascinante, collocata al ritorno di 
Federico dalla Terra Santa allorquando, esperimenta-
ta la cura corporis attraverso l’acqua secondo gli usi 
islamici, l’imperatore avrebbe potuto richiedere agli 
scienziati di cui amava circondarsi a corte di descri-
vere le logiche e il programma per la progettazione e il 
funzionamento del tempio che pare essere macchina 
idraulica e laboratorio per la ricerca dell’immortalità. 
Politicamente scorretto il documento, giacché la cura 
corporis e ancor più le pratiche alchemiche ad essa 
connesse non erano certo ben viste dalla Chiesa uf-
ficiale (un corpo scisso dallo spirito!) e che potevano 
essere motivato argomento per la condanna di eresia 
e la scomunica dell’ingombrante Federico II (Plausi-
bile pertanto che sia scritto in codice). Nota del resto 
è l’ossessione dell’Imperatore per la ricerca di una 
lingua originaria materna innata nell’essere umano; 
coincidente – tra l’altro – con il suo programma poli-
tico: creare un unico e planetario stato laico, fusione 
di tutte le culture a lui vicine con unificazione del sa-
pere in una nuova lingua universale. Quand’anche il 
manoscritto fosse una copia di un originale trattato 
alchemico medievale, resta questa lettura una traccia 
affascinante e unica.

Francesco Collotti 
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La scelta tematica dell’architettura
Il piccolo ma ben strutturato libro di Carlo Gandolfi 
si spiega tutto all’interno del puntuale titolo in cui i 
due termini, padiglione e tema, vengono associati 
attraverso il come da un rapporto di transitività.
Il tentativo di tematizzare la disciplina architet-
tonica risale, in tempi recenti, allo sforzo portato 
avanti da alcuni protagonisti della revisione critica 
del Moderno, intenti a ridare un senso più ampio e 
profondo all’architettura rispetto ad una sua legit-
timazione in termini prettamente funzionali.
La ricerca della forma, intesa «come qualcosa di 
chiuso e di compiuto […] legato ad un enunciato 
logico», come pensava Rossi, o del tema, come 
impiegato da Ungers per individuare autonome 
questioni progettuali, stavano a indicare sforzi di-
versi per uscire dai vicoli ciechi in cui molta archi-
tettura del dopoguerra si era incastrata. 
Parlare del padiglione in termini tematici signifi-
ca dunque considerarne, come spiega Martina 
Landsberger, fondamentalmente due aspetti: da 
un lato il suo carattere di provvisorietà, dall’altro 
la sua condizione di isolamento. Sono questi due 
gli elementi che individuano il tema posto e che 
lo distinguono da altri, per quanto affini, come ad 
esempio la casa, al di là dell’impossibilità di darne 
una definizione tipologica precisa.
Da questa lettura tematica, non tipologica, e dal 
rapporto che questa assume nei confronti della 
costruzione – attraverso il vincolo del legno come 
unico materiale a disposizione dei progetti didat-
tici qui presentati – si spiega il senso di questo 
esercizio di stile, ben illustrato dal ricco apparato 
di disegni intesi qui, nell’accezione data da Grassi, 
come strumenti conoscitivi del progetto.
Tuttavia il padiglione non resta un oggetto archi-
tettonico in sé, ma si radica al luogo grazie alla sua 
contestualizzazione all’interno del tessuto storico 
di Parma. È qui che esso supera la sua condizione 
di astrazione, riconnettendosi alla specificità con-
creta dei siti, come riletti in termini urbani e mor-
fologici nel saggio di Marco Maretto. È così che il 
padiglione cessa di essere semplice esperimento 
costruttivo e diviene vera e propria architettura 
della città, in grado di porsi in relazione alla parti-
colarità di singole strade, piazze o giardini, a vol-
te persino consolidati tessuti urbani. È proprio in 
queste diverse situazioni in cui il padiglione viene 
a calarsi che si rivela la sua leggerezza, versatilità, 
capacità di adattarsi, al di là di qualsiasi pretesa di 
dogmatica generalità. 

Michele Caja




