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«Abitare una camera, che cos’è? Abitare un luogo, vuol dire 

impossessarsene? Che significa impossessarsi di un luogo? A 

partire da quando un luogo diventa veramente vostro?»1.

Nella religione latina Voluptas è una divinità di straordinaria 
bellezza nata dall’unione di Cupido e Psiche: unione di Carne e 
Spirito, essa è conosciuta come la personificazione del piacere 
sensuale, oggi rinominato dai sociologi come “benessere”: la 
città-mondana è la città dell’evasione, della pausa dall’ordinario 
ed è necessaria per coltivare l’otium intellettuale. Il benessere 
è il tendere naturale dell’Uomo (non è forse egli fatto di carne e 
spirito?) alla bellezza come appagamento dei sensi; il benessere 
è un fine concreto e tangibile, il ben-essere nel mondo reale, 
nel proprio corpo, nella propria psiche, nelle proprie relazioni, 
nel proprio sé. «I dancing? I teatri o il nudo al music-hall? Ma 
fanno parte dei desideri leciti – diversivi»2, scrive Le Corbusier 
ne L’arte decorativa. Risulta evidente che nella ricerca del pia-
cere l’architettura comanda: il progetto dello spazio è centrale 
nella costruzione del processo di consumo, stimola il desiderio 
di benessere e collabora al raggiungimento di uno stato di 
equilibrio psico-fisico di positiva euforia3. Nella Città-Voluptas 
che consacra il Tempo Libero, virtù, vizi e tentazioni seducono e 
richiamano, come le Sirene di Ulisse, il borghese metropolitano 
che nell’eccesso gratifica sé stesso; come ricorda Le Corbusier 
«tutti ci poniamo il problema del nostro ambiente circostante al 
fine delle nostre comodità, del nostro benessere, della gioia dei 
nostri cuori, del nostro piacere e anche dell’appagamento»4.
La ragione erotica e feticista dell’architettura non può che espri-
mersi come desiderio di spazio. O ancora meglio di desiderio 
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Stanze tutte per sé. Architettura e piacere negli interni milanesi di Nanda Vigo
Rooms of one’s own. Architecture and pleasure in Nanda Vigo’s Milanese interiors

«To inhabit a room, what is it? To inhabit a place means to possess 

it? What does possessing a place mean? At what point does a place 

truly becomes yours?»1.

In ancient Latin religion Voluptas is an extraordinarily beautiful 
divinity, daughter of Cupid and Psyche, born of the union of Flesh 
and Spirit. She was known as the embodiment of sensual pleas-
ure, renamed today by sociologists as “well-being”: the mundane 
city and the city of escape, of the break from the ordinary which 
is necessary for cultivating intellectual otium. Well-being is the 
natural tendency of Man (is he not made of flesh and spirit?) 
toward beauty as satisfaction of the senses; well-being is a con-
crete and tangible goal, well-being in the real world, in one’s own 
body, one’s own mind, one’s relationships, oneself. «Dancing 
halls, theatres and burlesque shows? They are of course part of 
legitimate recreational desires»2, writes Le Corbusier in the The 
Decorative Art. It is evident that in the search for pleasure archi-
tecture plays a central role: the design of space is essential in the 
construction of the consumer process, it stimulates the desire 
for well-being and collaborates in reaching a state of psycho-
physical balance of positive euphoria3. In the Voluptas-City that 
sanctifies Leisure Time, virtues, vices and temptations seduce 
and attract, like Ulysses’ Sirens, the metropolitan bourgeois 
who gratifies himself in excess. As Le Corbusier reminds us «we 
all consider our surrounding environments in reference to our 
comfort, our well-being, the joy of our hearts, our pleasure and 
our satisfaction»4.
The erotic and fetishist reasons behind architecture can only be 
expressed as desire for space. Or rather desire to control space, 
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Gli interni milanesi di Nanda Vigo dimostrano il potere dell’immaginario esotico/erotico e multiculturale dell’abitante 
cosmopolita: la clientela dell’autrice è composta da collezionisti d’arte che richiedono di vivere nel piacere 
dell’oggetto unico, per una sintesi totale tra arte e architettura. Nanda Vigo si spinge oltre la casa come luogo da 
abitare trasformandola in uno spettacolo scenografico contemporaneo ad alto contenuto tecnologico e simbolico.

Nanda Vigo’s Milanese interiors show the power of the exotic/erotic and multicultural imaginary of the 
cosmopolitan city dweller: her clients are art collectors who wish to live the pleasure of the oggetto unico, for a 
complete synthesis between art and architecture. Nanda Vigo goes beyond the house as a place of dwelling, 
transforming in into a contemporary scenic spectacle with an elevated technological and symbolic content.
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Nanda Vigo
Casa Blu, salotto, Milano 1967-1972 
foto Marco Caselli © Archivio Nanda Vigo
Nanda Vigo
Casa Blu, planimetria, Milano 1967-1972 © Archivio Nanda Vigo
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Casa Blu, conversation pool, Milano 1967-1972 
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Casa Blu, conversation pool, Milano 1967-1972 
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Casa Blu, ingresso, Milano 1967-1972
foto Marco Caselli © Archivio Nanda Vigo
Nanda Vigo
Casa Blu, sala da pranzo, Milano 1967-1972
foto Marco Caselli © Archivio Nanda Vigo
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di controllo sullo spazio, per plasmarlo, esasperarlo, dilatarlo, 
toccarlo. Maestra di tali pratiche è l’architetto e designer mi-
lanese Nanda Vigo, che inizia la sua ricerca agli inizi degli anni 
Sessanta approfondendo le sperimentazioni cinetico-visuali dello 
Spazialismo di Lucio Fontana, Enrico Castellani ed Enrico Baj. 
Nella serie delle case monocrome realizzate a Milano tra gli anni 
Sessanta e Settanta per clienti facoltosi la luce acquisisce fisicità 
rifrangendosi e diffondendosi su rivestimenti in acciaio, alluminio, 
vetro stampato, specchi colorati, perspex, ceramica, ottone. A 
questi materiali si uniscono le moquette dei pavimenti e i tessuti-
peluche a pelo lungo delle sedute e degli arredi che avvolgono 
e riscaldano epidermicamente i corpi. L’autrice inventa la casa 
seducente, nascosta nelle viscere della città. Una casa che non 
vuole relazioni con l’urbe, una casa-rifugio che si alimenta delle 
ossessioni e perversioni di coloro che vi sono ammessi: gli interni 
assumono i caratteri di un circolo privato, scintillanti e al tempo 
stesso oscuri, progettati sulle memorie di raumplan loosiani ar-
ticolati per rispettare le buone regole dell’intrattenimento. Nella 
Casa blu (1967-1972) la zona living è trasformata in una zattera 
di conversazione centrale (conversation pool), su cui si affacciano 
la sala da pranzo e la camera da letto padronale, elevata da terra 
e definita da due file di sedute imbottite Blocco (Driade, 1970) 
disegnate dall’architetto; le superfici sono ricoperte di smalti lucidi 
e moquette dal colore blu Klein, sono presenti innesti di altri colori 
che interrompono la monocromia generale: ne risulta un ambiente 
esotico frequenti sono i viaggi in Africa e in Asia per approfondire 
gli interessi nutriti per la spiritualità, l’antropologia tribale e l’esote-
rismo) e vertiginoso, per i continui ribaltamenti e rifrazioni di geo-
metrie sui pannelli specchianti. La Casa Nera (1970) è di nuovo un 
progetto di manipolazione della luce: il proprietario, collezionista 
d’arte, esprime la volontà di far fluttuare le opere nella penombra. 
È dunque applicato un sistema di illuminazione ad hoc per ogni 
singola opera negando l’ingresso della luce naturale dalle finestre, 

to shape it, exasperate it, dilate it, touch it. The Milanese architect 
and designer Nanda Vigo is a master of these practices. She 
began her research in the early Sixties, exploring in depth the 
kinetic-visual experimentation of Lucio Fontana, Enrico Castellani 
and Enrico Baj’s Spatialism. In the series of monochrome houses 
built in Milan between Sixties and Seventies for wealthy clients, 
light acquires physicality as it refracts and propagates over steel, 
aluminum, patterned glass, coloured mirrors, perspex, ceramic 
and brass. Added to these materials are the carpeting and the 
long-haired plush fabrics of the furniture that epidermically 
enwrap and warm the bodies. The artist invents the seductive 
house, hidden in the bowels of the city. A house that wishes no 
links to the urbem, a refuge-house that feeds from the obses-
sions and perversions of those who are admitted into it: the 
interiors take on the traits of a private circle, both shining and 
dark, designed on those Loosian raumplan articulated in such a 
way as to respect the good rules of entertainment. In Casa Blu 
(1967-1972) the living-room area is turned into a conversation 
pool onto which face the dining-room and the master bedroom, 
raised from the ground and defined by two rows of Blocco (Dri-
ade, 1970) stuffed seats, designed by the architect; the surfaces 
are covered in shiny polish and blue Klein carpets with the addi-
tion of other colours which break the general monochromy: the 
result is a giddy and exotic ambience (she travelled often to Africa 
and Asia to explore in depth her interests for spirituality, tribal 
anthropology and esotericism), due to the continuous reflection 
and refraction of geometric shapes on mirrored panels. The Casa 
Nera (1970) is once again a project based on the manipulation 
of light: the owner, an art collector, expressed his wish to see his 
works fluctuate in half-light. Thus an ad hoc lighting system is put 
in place for every individual work, while natural light from the win-
dows is blocked by a series of sliding panels in quadrionda pat-
terned glass with a smoky finish and steel frame. The lighting of 



119

schermate da un serie di pannelli scorrevoli in vetro stampato a 
quadri-onda con effetto fumé e telaio in acciaio. L’illuminazione 
del salone proviene dal pavimento e dai piani luminosi di madie e 
tavoli disegnati su misura: alcova di conversazione è la ‘piscina’ di 
luce rialzata (conversation pool), realizzata in lastre di vetro opaco 
sul quale galleggiano i divani in peluche nero. La Casa nera non 
ha profondità (anche i pilastri sono rivestiti in lastre di specchi), è 
un oscuro inganno costruito a regola d’arte.
L’azione rivoluzionaria è scomporre e ribaltare, in senso fisico, 
la struttura e la percorribilità dell’appartamento signorile, per 
tradizione ritmato da una successione di spazi; pur adoperando 
il raumplan loosiano, riadattandolo allo Spazialismo della scuola 
milanese, le regole di vicinanza e affaccio tra gli ambienti sono 
alterate – in tutti gli interni monocromi la camera da letto è sempre 
visibile dal salone/salotto – e la distinzione di tono tra gli ambienti 
è annullata nella cronotopia5 monocromatica e a-dimensionale. 
Ai rappresentanti di una certa borghesia è offerta la comodità di 
ricevere gli ospiti nel salone o nella camera da letto perché non 
vi è distinzione di trattamento delle superfici e dei materiali e la 
promessa di comfort (benessere) è soddisfatta in ogni ambiente. 
La peculiarità dei due interni risiede nella mancata comunica-
zione tra casa e città: le finestre sono barriere spesse, seppur 
vitree, che non lasciano trasparire i segni dell’urbanità. La città 
non si manifesta nella casa e la casa non si apre alla città. Nanda 
Vigo declina il tema borghese per tesi e antitesi. Il progetto del 
piacere è strutturato per entrambi gli appartamenti sulla dialettica 
hegeliana: la case sono una trama di relazioni che portano alla 
conciliazione di opposti e il superamento positivo di uno spazio 
chiuso6 ricade nella condivisione dello spazio di una casa con-
temporanea che non necessita di separazioni interne; teoria che 
si conferma anche nel superamento di uno spazio duro e metalli-
co grazie alla morbidezza dei rivestimenti in peluche e moquette 
degli arredi.

the living-room room comes from the floor and from the luminous 
surfaces of the custom made cupboards and tables: a conver-
sation pool made of slabs of opaque glass on which float black 
plush sofas. The Casa Nera has no depth of field (even the pillars 
are clad in mirrors), it is a dark deceit masterfully designed.
The revolutionary action consists in decomposing and reversing, 
in a physical sense, the structure and pathways of the elegant 
apartment, traditionally organised as a succession of spaces; 
although utilising Loos’ raumplan, adapting it to the Spatialism of 
the Milanese school, the rules of proximity and view are altered 
– in all the monochrome interiors the bedroom is always visible 
from the living-room – and the difference in tone between the 
spaces in annulled by the monochromatic and a-dimensional 
chronotopia5. The representatives of a certain type of bourgeoi-
sie are offered the comfort of receiving their guests either in the 
living-room or in the bedroom, since there is no distinction in the 
treatment of surfaces and of materials and the promise of com-
fort (well-being) is satisfied in every space. The peculiarity of the 
two interior spaces lies in the lack of communication between 
house and city: the windows are thick barriers, albeit made of 
glass, that do not let the signs of the city enter. The city is not 
manifest in the house and the house does not open to the city. 
Nanda Vigo inflects the bourgeois theme through thesis and an-
tithesis. The design of pleasure is structured in both apartments 
according to Hegelian dialectics: the houses are networks of 
relationships that lead to the conciliation of opposites, and the 
positive overcoming of an enclosed space6 lies in the sharing of 
spaces in a contemporary house which does not need interior 
separations; a theory that is confirmed also in the overcoming 
of a hard and metallic space thanks to the softness of the plush 
and carpet finishings.
The interior space is both one and infinite, since it can be modu-
lated into infinite actions (Hegel’s «countless games»7), and does 
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Lo spazio interno è al tempo stesso uno e infinito, perché compo-
nibile in infinite azioni (gli «innumerevoli giochi»7 hegeliani), e non 
riconosce la necessità di manifestarsi al di fuori di esso (ecco rive-
larsi il vero piacere: il privilegio di potersi nascondere, di scomparire 
[…]). La sensualità degli ambienti domestici sottende una sensibilità 
critica tutta femminile, che concerne il progetto e l’uso dello spazio. 
A riguardo di tale considerazione si leggano alcuni passi tratti da 
Una stanza tutta per sé8 di Virginia Woolf: 

«Ma insomma, potreste dire, ti avevamo chiesto di parlarci delle donne 

e il romanzo – cosa ha a che fare, questo, con una stanza tutta per 

sé? Tenterò di spiegarmi […] La sola cosa che potevo fare era offrirvi 

un’opinione su un aspetto minore di questo argomento – se vuole scrivere 

romanzi una donna deve avere del denaro e una stanza tutta per sé»9.

«[…] La donna entra nella stanza – ma a questo punto si dovrebbero 

tendere all’infinito tutte le possibilità della lingua inglese e interi sciami 

di parole dovrebbero farsi strada volando illegittimamente nell’aria 

fino a prendere vita, prima che una donna sia in grado di spiegare che 

cosa succede quando entra in una stanza. Le stanze sono così diverse 

l’una dall’altra; sono tranquille e tempestose; affacciate sul mare o, al 

contrario, sul cortile di un carcere; con il bucato appeso ad asciugare; o 

risplendenti di opali e di sete; sono dure come crine di cavallo o soffici 

come piume – basta entrare in qualunque stanza di qualunque strada 

perché salti agli occhi tutta quella forza, estremamente complessa, 

che è la femminilità. E come potrebbe essere altrimenti? Perché 

sono milioni di anni che le donne siedono in quelle stanze, cosicché 

ormai le pareti stesse sono intrise della loro forza creativa, la quale ha 

sopraffatto a tal punto la forza dei mattoni e della malta che deve per 

forza attaccarsi alle penne e ai pennelli e agli affari alla politica»10.

Nelle parole di Viginia Woolf è celebrata la creatività femminile, 
capace di trasformare l’ambiente domestico in una serie di stanze 
del sé, autonome e libere da confinamenti. Nella lista di stanze 
sono riconoscibili le antitesi delle architetture di Nanda Vigo «tran-
quille e tempestose»: la Casa nera («risplendenti di opali e di sete» 

not recognise the need to become manifest outside of itself (thus 
the true pleasure is revealed: the privilege of hiding, of disap-
pearing […]). The sensual nature of domestic spaces underlies a 
feminine critical sensibility which concerns the design and use of 
space. À propos of which here are a few passages from Virginia 
Woolf’s A Room of One’s Own8: 

«But, you may say, we asked you to speak about women and fiction 

— what, has that got to do with a room of one’s own? I will try to 

explain. […] All I could do was to offer you an opinion upon one minor 

point — a woman must have money and a room of her own if she is 

to write fiction»9.

«[…] One goes into the room—but the resources of the English 

language would he much put to the stretch, and whole flights of 

words would need to wing their way illegitimately into existence before 

a woman could say what happens when she goes into a room. The 

rooms differ so completely; they are calm or thunderous; open on to 

the sea, or, on the contrary, give on to a prison yard; are hung with 

washing; or alive with opals and silks; are hard as horsehair or soft 

as feathers—one has only to go into any room in any street for the 

whole of that extremely complex force of femininity to fly in one’s face. 

How should it be otherwise? For women have sat indoors all these 

millions of years, so that by this time the very walls are permeated by 

their creative force, which has, indeed, so overcharged the capacity 

of bricks and mortar that it must needs harness itself to pens and 

brushes and business and politics»10.

Viginia Woolf’s words celebrate feminine creativity which is ca-
pable in transforming domestic space into a series of rooms for 
one’s own, autonomous and free from constrictions. In the list of 
rooms the antitheses to Nanda Vigo’s «tranquil and tempestu-
ous» architectures can be identified: the Casa Nera («resplend-
ent with opals and silks» and «hard as horsehair») and the Casa 
Blu («overlooking the sea» and «soft as feathers»). Nanda Vigo 
designs intimate spaces which historically belong to the do-
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e «dure come crine di cavallo») e la Casa blu («affacciate sul mare» 
e «soffici come piume»). Nanda Vigo disegna gli spazi di un’intimi-
tà che appartiene storicamente all’eredità domestica della figura 
della donna: il conversare, il ricevere, l’amare sono riprogettati per 
farne i fuochi intorno ai quali gravitano gli equilibri sociali di uno 
spazio potente e seducente.

1 G. Perec, Espèces d’espaces, Galilée, Paris 1974; trad. it R. Delbono, Specie di 
spazi, Bollati Boringhieri, Torino 2015, p. 34.
2 Le Corbusier, L’Art décoratif d’aujourd’hui, Crés, Paris 1925; trad. it. E. Cocever, 
L’arte decorativa, a cura di D. Dardi, Quodlibet, Macerata 2015, p. 127.
3 Cfr. F. Setiffi, La mercificazione del benessere nel postmoderno, in D. Secondulfo (a 
cura di), La religione laica della borghesia, Franco Angeli, Milano 2011, p. 135.
4 Le Corbusier, cit., p. 39.
5 Le considerazioni di Nanda Vigo sul Tempo si muovono dal personale approccio 
al progetto e dal valore conferito al gesto creativo. I Cronotopi degli anni Sessanta 
sono oggetti che rappresentano questa visione: si tratta di installazioni luminose 
monocromatiche e mono-materiche di scala variabile, da quelle più grandi ai 
cronotopi da viaggio, realizzati in lastre di vetro stampate con disegni diversi e 
disposte o sovrapposte a precise distanze per costruire una spazialità oltre la terza 
dimensione, spinta verso altri gradi di temporalità in cui le misure e le profondità 
geometriche si annullano per un’estensione di superficie assoluta. Nel manifesto 
l’a-dimensionalità risulta l’obiettivo della ricerca artistica di Nanda Vigo: la quinta di-
mensione, ovvero traducibile come l’assenza di dimensione. Gli ambienti cronotopi-
ci – il primo è presentato nel 1964 alla XIII Triennale di Milano Il tempo libero insieme 
a Lucio Fontana e con il commento sonoro di Umberto Eco – sono il modello su 
cui in seguito saranno impostati gli interni degli appartamenti milanesi progettati da 
Nanda Vigo, ad eccezione della Casa bianca (1959-1963) che rappresenta de facto 
il numero zero dell’applicazione del metodo cronotopico in architettura.
6 «Tanto nella legge umana quanto in quella divina ci sono anche differenze e gradi. 
Infatti, la differenza si dispiega al loro interno perché in ciascuna essenza è presente 
il momento della coscienza, e ciò costituisce il loro movimento e la loro vita pecu-
liare. La presa in considerazione di queste differenze mostra sia il modo di agire 
e di essere autocosciente da parte di entrambe le essenze universali del mondo 
etico, sia la loro connessione e il passaggio dell’una nell’altra». G.W.F. Hegel, Die 
Phänomenologie des Geistes, 1807; trad. it. V. Cicero (a cura di), Fenomenologia 
dello spirito, Bompiani, Milano 2001, p. 609.
7 «Resi così liberi e indifferenti verso l’Esterno, i momenti lo sono anche l’uno verso 
l’altro, in quanto la semplicità di questa libertà è l’essere, cioè la loro sostanza sem-
plice. Questo concetto, questa libertà pura, è una solo e medesima vita, benché 
la figura, l’essere-per-altro, possa ancora ordire qui innumerevoli giochi». G.W.F. 
Hegel, cit., p. 399.
8 V. Woolf, A Room of One’s Own, Hogarth Press, London 1929; trad. it. M.A. 
Saracino, Una stanza tutta per sé, Mondadori, Milano 2016.
9 Ibid., p. 3.
10 Ibid., p. 100.

mestic role of the female: conversing, receiving and loving are 
redesigned and turned into the focuses around which the social 
balances of a powerful and seductive space gravitate.

Translation by Luis Gatt

1 G. Perec, Espèces d’espaces, Galilée, Paris 1974; It. translation R. Delbono, 
Specie di spazi, Bollati Boringhieri, Torino 2015, p. 34.
2 Le Corbusier, L’Art décoratif d’aujourd’hui, Crés, Paris 1925; It. translation. E. 
Cocever, L’arte decorativa, Ed. D. Dardi, Quodlibet, Macerata 2015, p. 127.
3 Cfr. F. Setiffi, La mercificazione del benessere nel postmoderno, in D. Secondulfo 
(Ed.), La religione laica della borghesia, Franco Angeli, Milano 2011, p. 135.
4 Le Corbusier, cit., p. 39.
5 Nanda Vigo’s thoughts on Time stem from her personal approach to the project and 
the value ascribed to the creative act. Chronotopes from the Sixties are objects that 
represent this vision: they consist of monochromatic and mono-material luminous 
installations at varying scales, from the larger travel chronotopes, made in patterned 
glass panes with various designs, placed or superimposed at specific distances in or-
der to build a spatial environment that goes beyond the third dimension, thrust toward 
other degrees of temporality in which geometric measures and depths are annulled in 
support of an absolute surface extension. In her manifesto, a-dimensionality is the aim 
of Nanda Vigo’s artistic research: the fifth dimension, in other words the absence of 
dimension. Chronotopic environments – the first being Il tempo libero, in collaboration 
with Lucio Fontana and with an aural commentary by Umberto Eco, was presented 
at the XIII Triennale of Milan of 1964 – are the models according to which the interiors 
of Milanese apartments designed by Nanda Vigo will be based, with the exception 
of Casa Bianca (1959-1963), which de facto represents number zero in terms of the 
application of the chronotopic method in architecture.
6 «Both in human and divine laws there are differences and degrees. In fact, there 
is a difference within them because the moment of conscience is present in each 
essence, and this constitutes their movement and their peculiar life. Taking into 
consideration these differences shows both the way of acting and of being self-
conscious of both universal essences of the ethical world, both their connection 
and the passage of one within the other». G.W.F. Hegel, Die Phänomenologie des 
Geistes, 1807; It. translation. V. Cicero (Ed.), Fenomenologia dello spirito, Bompiani, 
Milano 2001, p. 609.
7 «Made free and indifferent towards the Exterior, moments are thus also towards 
one another, since the simplicity of this freedom is being, in other words their simple 
substance. This concept, this pure freedom, is only the one and same life, although 
the figure, the being-for-other, can still plot countless games». G.W.F. Hegel, cit., 
p. 399.
8 V. Woolf, A Room of One’s Own, Hogarth Press, London 1929; It. translation. M.A. 
Saracino, Una stanza tutta per sé, Mondadori, Milano 2016.
9 Ibid., p. 3.
10 Ibid., p. 100.
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pp. 120-121 
Nanda Vigo
Casa Nera, salotto, Milano 1970
foto Marco Caselli © Archivio Nanda Vigo 
Nanda Vigo
Casa Nera, ingresso, Milano 1970
foto Marco Caselli © Archivio Nanda Vigo
Nanda Vigo
Casa Nera, camera da letto, Milano 1970 
foto Marco Caselli © Archivio Nanda Vigo 
pp. 122-123
Nanda Vigo
Casa Nera, planimetria, Milano 1970 © Archivio Nanda Vigo
Nanda Vigo
Casa Nera, salotto, Milano 1970 © Archivio Nanda Vigo
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